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INTRODUCCIÓN

La idea de escribir este libro surgió a raíz del curso de verano
"Clericalismo y anticlericalismo o catolicismo versus secularización en
España, 1898-1936", codirigido por Feliciano Montero García y Julio de
la Cueva Merino en la Universidad de Alcalá de Henares. En su última
sesión, celebrada en el emblemático día del 14 de julio (aniversario de la
toma de la Bastilla) de 2005 participé en una mesa redonda sobre "La
política secularizadora de la Segunda República y la reacción católica"
junto al jesuita Alfredo Verdoy, el politólogo Manuel Álvarez Tardío y las
historiadoras Ángeles Egido y Pilar Salomón. El debate, que no ha sido
publicado en el libro aparecido recientemente con el título La seculariza-
ción conflictiva (1), fue intenso y polémico (2), como no podía ser de otra
forma. Pero extraje tres conclusiones. La primera es que se conoce muy
bien la llamada "cuestión religiosa" durante los años treinta -en especial
los discursos, las medidas legales, el anticlericalismo y las relaciones de
poder-, es decir una historia "desde arriba" del conflicto entre la Iglesia
y el Estado. Sin embargo, se sabe bastante menos de la aplicación real de
las medidas laicistas, de la actuación de los poderes locales y los mecanis-
mos de la acción colectiva "desde abajo" (3). Por otra parte, se han estu-
diado muy bien determinados territorios en momentos concretos, nor-
malmente los casos más extremos (Andalucía en el primer bienio,
Cataluña en 1936, el anticlericalismo aragonés, etcétera) pero no se han
contrastado las diferentes realidades territoriales suficientemente. La últi-
ma conclusión es que no se ha transitado por este tema partiendo de un
lenguaje común, de manera que, en ocasiones, se puede negar lo obvio,
en otras sobredimensionar o abusar de generalizaciones y, en todos los
casos, sembrar la confusión.

La verdad es que este tema me ha apasionado siempre, y por eso lo
he tratado en diversos cursos de doctorado y dedicado parte de mi que-
hacer investigador (4). Pero fue el panorama que presentó Pilar Salomón
en el citado foro alcalaíno, sobre la pugna entre clericalismo y anticleri-
calismo en Aragón, tan diferente al que yo había investigado para el caso
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de Cuenca, con muchas menos tensiones en este último caso, lo que me
acabó decidiendo a tratar el conflicto político-religioso de los años trein-
ta desde una perspectiva multidisciplinar y territorializada, que completa-
ra los habituales enfoques de relaciones Iglesia-Estado con las aportacio-
nes de la historia sociocultural, conceptual y local. Por consiguiente, el
presente ensayo concede más protagonismo a lo micro, a lo cotidiano, a la
"gente común" y a las diversidades territoriales, aunque sin perder el con-
texto político, social, económico y cultural en que se inserta uno de los
problemas más delicados y capitales de nuestra historia contemporánea.

La primera parte del libro entronca con la historia de los conceptos(5)

-que se retoma, en parte, en el epílogo- y otorga un papel central a la evo-
lución del discurso historiográfico en donde, además de un estado de la
cuestión, se sugieren aportaciones propias. Su capítulo primero analiza la
evolución del discurso historiográfico y memorialista sobre la República
y la Guerra Civil, la incidencia del revisionismo en este período y, en par-
ticular, en la cuestión religiosa, sin soslayar otros debates más generales
sobre las dimensiones de conceptos como "fracaso" o "memoria históri-
ca". El siguiente capítulo propone el uso riguroso del lenguaje para poder
definir de manera correcta, por ejemplo, si Azaña era laicista o anticleri-
cal, o ambas cosas, o si se puede mantener el término "descristianiza-
ción" cuando las ciencias sociales hablan de "laicización" y "seculariza-
ción"; por otro lado, nos permite entrar en el debate sobre la "laicidad",
iniciado al otro lado de los Pirineos, con el fin de interpretar mejor el
modelo español y compararlo con el francés y el norteamericano.

Como quiera que anticlericalismo y clericalismo se retroalimentaron
históricamente, en una pugna muy compleja, con variantes locales y fases
diferentes, se primará en la segunda parte de este ensayo la historia fac-
tual. El tercer capítulo (primero de esta segunda parte) resume la "cues-
tión religiosa" durante la Segunda República, en una sucesión cronológi-
ca que ofrece un calendario suficientemente aclaratorio e interrelaciona-
do entre la política laicista y la reacción católica; de ahí que para titular
este libro haya preferido usar la expresión "frente a frente" en lugar de la
preposición "contra". Por eso he descartado el título más comercial de
"El gorro frigio frente a la mitra". Porque no se trata de la agresión de
un poder, el civil, contra otro, el religioso, ni de unas instituciones políti-
cas contra las eclesiásticas, sino una confrontación de amplio calado, con
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raíces culturales, dirimida en ámbitos y responsabilidades diversas, cuyo
análisis, pese a centrarse en la compleja coyuntura de los años treinta, no
puede perder de vista ni sus antecedentes ni su desenlace. Es en el capí-
tulo siguiente en el que entramos directamente en la perspectiva territo-
rial, con el fin de matizar los estereotipos simplistas que se despachan en
temas tan poliédricos como el que nos ocupa; para ello, se analizan y con-
frontan las diferentes publicaciones que han estudiado, con mayor o
menor rigor o profundidad, el conflicto político-religioso  desde un
ámbito más regional o local

Conjugar lo teórico y lo empírico, desde el rigor que requiere una
ciencia como la Historia y contando con el auxilio de instrumentos meto-
dológicos y aportaciones teóricas tomados de otras ciencias sociales (en
especial la Psicología Social, la Sociología de la Comunicación, la
Antropología Cultural, y, por supuesto, la Sociología y la Ciencia Política)
es la principal contribución de un trabajo que se enmarca en un proyec-
to de investigación(6) interdisciplinar, dirigido por Feliciano Montero
García ("Catolicismo versus secularización. La confrontación de los años
treinta"), en el que colaboran profesores de las universidades de Alcalá
de Henares, Castilla-La Mancha, Sevilla, Granada, Islas Baleares, UNED
y Paris IV-Sorbonne. Aunque, como es lógico, el texto es responsabilidad
individual y únicamente achacable al autor, algunas de las ideas aquí ver-
tidas son fruto de discusiones mantenidas en sesiones colectivas y semi-
narios por sus miembros durante los últimos años.

De paso, pretendo participar, en la medida de lo posible, en un deba-
te más general, en torno al legado republicano. Aún está reciente la polé-
mica suscitada con motivo del septuagésimo quinto aniversario de la pro-
clamación de la Segunda República y la declaración de 2006 como "Año
de la Memoria". En ella intervinieron políticos, escritores, periodistas y
ciudadanos en general, traspasando las aulas y foros científicos organiza-
dos por politólogos e historiadores. Más allá de los argumentos esgrimi-
dos, se ha podido apreciar una clara disparidad de criterios, pues palabras
polisémicas como "memoria", "historia", "consenso" y "revisionismo" se
han usado de manera poco precisa cuando no contradictoria. No se trata
de aprovechar la estela de la conmemoración, de la efeméride, para sacar
rédito alguno. De ser así, el libro hubiera salido a la luz en 2006. La inten-
ción es partir de la enorme bibliografía existente, ampliada notablemen-

-9-



te en el último bienio, para analizar en profundidad y perspectiva los
resultados de la controversia suscitada con el fin de aportar algo más de
luz al tema.

No cabe duda de que el sustantivo República -milenaria y expresión
básica de los valores cívicos- causa aún divisiones entre los españoles. Las
páginas de los periódicos han protagonizado una polémica interesante.
Mientras algunas voces han alertado contra su exaltación, otras han
lamentado que siga siendo un concepto tabú en un país rodeado de repú-
blicas y que su septuagésimo quinto aniversario pasara en una especie de
clandestinidad, en comparación con otras conmemoraciones públicas(7).

Almudena Grandes se cuenta entre quienes han reclamado el legado
republicano; según esta escritora madrileña, "España… no puede afron-
tar la modernidad actual sin contemplarse en la modernidad pasada, no
puede presentarse como un Estado justo y democrático sin hacer justicia
a su tradición democrática"(8). Un editorial de El País ha destacado algo
obvio, aunque no está mal recordarlo, a la vista de lo publicado por los
que el diario llama "agitadores de la historia con fuerte impacto popular":
que los valores de la República son "parte de una tradición que nace con
las Cortes de Cádiz y sin la que la España actual no sería lo que es"(9).

No están nada de acuerdo con esta visión quienes insisten en el sec-
tarismo y las escasas aportaciones positivas atribuibles al régimen repu-
blicano, que no pueden tapar las declaraciones retóricas(10). Al día
siguiente de la aprobación por el Congreso de los Diputados de 2006
como "Año de la Memoria Histórica", el diario ABC(11) estaba cargado
de artículos contrarios a tal resolución, que sólo había contado con la
oposición parlamentaria del grupo Popular. En su editorial, bajo el
impactante título de "El revisionismo como revancha", recordaba la
quema de conventos e iglesias y negaba que aquel régimen pudiera ser el
precedente de la España democrática de 1978; un académico de la
Historia y testigo de aquel tiempo, Manuel Fernández Álvarez (aunque
debemos recordar que su especialidad es la España de los Austrias) des-
tacaba sus errores y describía el paso del entusiasmo a la angustia que
propició el golpe militar; el politólogo Manuel Álvarez Tardío descalifi-
caba el uso de la "historia como arma arrojadiza"; y en una línea pareci-
da se situaban los artículos de Jon Juaristi o Ignacio Camacho.

No puede extrañar que un periódico más que centenario y monárqui-
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co arremeta contra una República que le cerró sus tallares en varias oca-
siones. Pero que lo haga en nombre de los valores democráticos que, en
los años treinta, tanto distaba de defender este diario resulta, cuanto
menos, chocante. No deja de ser paradójico tampoco que un autor revi-
sionista, Álvarez Tardío, no se reconozca como tal y acuse de ello preci-
samente a quienes, según él, pretenden ganar la guerra recurriendo al
revanchismo. Por otra parte, tanto el diario ABC como El Mundo y La
Razón han mantenido un discurso muy crítico contra las asociaciones
que, en nombre de la recuperación de la memoria histórica, están exhu-
mando cadáveres de víctimas del franquismo porque, a su juicio, reabren
viejas heridas. Sin embargo, no les merece la misma consideración el pro-
ceso de beatificación de decenas de "mártires de la cruzada" por parte del
Vaticano, que se inició antes del nacimiento del movimiento social que
gestó dichas asociaciones y ha culminado a fines de octubre de 2007,
mientras el Congreso de los Diputados aprobaba una controvertida ley
conocida popularmente como de "Memoria Histórica". Esta coinciden-
cia temporal entre lo que se ha interpretado, erróneamente, como las dos
caras antitéticas de la memoria histórica ha producido, como era de espe-
rar, una nueva polemica, aunque más en el plano social que en el histo-
riográfico.

Todo ello evidencia varias cosas. Primero, que el empeño franquista
por borrar las huellas de la República y exagerar sus errores ha prevale-
cido hasta nuestros días. Segundo, que, como reacción, se ha idealizado
ciertamente su legado, resaltando sus proyectos más novedosos paralela-
mente a la rehabilitación moral de sus víctimas, largamente olvidadas -
frente al tratamiento de honor reservado a las del bando vencedor- pero
ahora convertidas en nuevos mártires. Y, tercero, que también a nuestro
país ha llegado la saturación de la memoria advertida anteriormente en
otros lares(12). En consecuencia, conviene buscar el criterio de autoridad
en quienes se han acercado al estudio de estos años desde el mayor rigor
historiográfico. La misma prensa se ha hecho eco de argumentos de
peso; cuatro especialistas tan cualificados y representantes de escuelas
historiográficas diferentes (Enrique Moradiellos, Gabriel Tortella, Pedro
Ruiz Torres o Juan Pablo Fusi) han coincidido en algo tan evidente como
la creatividad y vitalidad cultural que vivió el quinquenio republicano,
cercenado luego por la guerra(13).
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El cambio cultural fue indiscutible. La vertiente que más alabanzas
ha generado fue su obra educativa y la efervescencia de las artes y las
letras españolas. La más vilipendiada es su ofensiva anticlerical y la ges-
tión que el régimen nacido el 14 de abril de 1931 reservó a la política reli-
giosa. Son las dos caras de un conflicto que se debe situar incluso más en
el plano cultural que en el político. Pero conviene poner negro sobre
blanco y analizar los complejos matices de este tema para valorarlo en su
justa medida, evitando la repetición de tópicos. El pulso entre dos mode-
los culturales, con una gran carga identitaria, resultó intenso pero no fal-
taron quienes buscaron, de uno y otro lado, algunos puentes para el diá-
logo que resultaron, a la postre, baldíos.

Resulta cada vez más necesario atender a la construcción social del
conflicto político-religioso. La violencia anticlerical desatada en 1936 y la
idea de "cruzada", adoptada por los sublevados en connivencia con la
jerarquía eclesiástica, se proyectó hacia el período republicano como un
continuum para justificar la inevitabilidad de la Guerra Civil(14) . Es muy
habitual que se busquen las raíces de la clerofobia de 1936 en los años
anteriores. Sin embargo no lo es tanto que nos preguntemos qué hubie-
ra quedado de los incendios de iglesias y conventos de estos años -que
no eran nuevos en nuestra historia- si luego no hubiera estallado la gue-
rra. Por otra parte, tampoco se vivió la tensión de la misma manera en
todo el conjunto del territorio nacional. De ahí el interés que tiene enten-
der mejor una República a la que sus verdugos no sólo buscaron derro-
tar sino también evanescer para siempre y de la que se apropiaron inde-
bidamente en tiempos de guerra sectores políticos y sindicales que la
habían torpedeado anteriormente para hacer factible su utopía revolucio-
naria.

Por encima de futuribles y de contrafactuales conviene responder de
manera adecuada a varias preguntas: a) ¿la Segunda República fue demo-
crática o revolucionaria?; b) ¿fue un régimen antirreligioso?; c) ¿fue anti-
rrepublicana la Iglesia?; d) ¿cómo se construyó el conflicto?; e) ¿se vivió
una conflictividad religiosa semejante a lo largo de toda la geografía
nacional? Son todas ellas cuestiones que requieren explicaciones comple-
jas pero que no hay que eludir. Y contamos para ello con una bibliogra-
fía creciente que es preciso confrontar. La intención que me ha guiado ha
sido traspasar el simple estado de la cuestión para establecer las claves
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sobre la construcción y las diferencias regionales del conflicto entre dos
poderes (político y eclesiástico) y dos modelos de cultura (laica y católi-
ca), partiendo del análisis de un riguroso aparato bibliográfico.

El pulso entre la República y la Iglesia se prolongó y acrecentó tras
el estallido de la Guerra Civil, alcanzando una violencia extrema coinci-
diendo con el vaciamiento de las instituciones democráticas. En 1939, la
República fue derrotada; más bien lo que quedaba de ella, irreconocible
después de la sublevación militar. La Iglesia estaba con los vencedores y
se dispuso a participar del fruto de su triunfo recordando su enorme
sacrificio martirial para reclamar la necesaria "recristianización" del país.
La otra institución rival de la República, la Monarquía, incompatible por
motivos obvios, tuvo que esperar cuatro décadas para recuperar el prota-
gonismo perdido; y lo debía hacer reconduciendo una herencia envene-
nada, la proporcionada por el Régimen, para satisfacer las demandas de
libertad de la sociedad española de los años setenta y reinventarse a sí
misma.

La recuperación de la democracia ha venido de la mano de una
Corona que encarna una continuidad dinástica de los Borbones a la que
añade notables singularidades. Primero, representa una monarquía parla-
mentaria y democrática por primera vez en España, quebrando la línea
mantenida por sus antecesores, que impulsaron una monarquía constitu-
cional poco parlamentaria y nada democrática. Segundo, sus orígenes se
vinculan a la decisión de un dictador, cuyos principios (los del Movimiento
Nacional) traicionó a la postre, y a un proceso de Transición basado en la
negativa a convocar una consulta popular en torno al modelo de Estado.
Su reinado -y en especial su papel para frenar el 23F- parece haber justi-
ficado una bolsa notable de "juancarlistas" pero es dudoso que corres-
ponda en la misma proporción a la de monárquicos, lo que plantea no
pocas incógnitas sobre el futuro de la Monarquía. Episodios recientes
como el suscitado por las viñetas de El Jueves no habla precisamente en
su favor. Porque la alta valoración que suele tener la Corona en las
encuestas(15) está conviviendo con la progresiva reclamación del legado
republicano por parte de la sociedad civil. La desproporción sigue sien-
do considerable a favor de la primera pero queda por ver si los motivos
son básicamente coyunturales.

En el otro lado de la balanza está la Iglesia, que tuvo que solventar
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una doble crisis: una externa, proveniente del Concilio Vaticano II, para
aceptar un papel diferente en un mundo cada vez más secularizado; y
otra más doméstica, por el paso de una dictadura a una democracia, en
la que la transición religiosa antecedió a la política(16). A juzgar por su
evolución posterior convendría cuestionar el grado de cumplimiento de
la apertura a los nuevos vientos, que prometía el Concilio, y la sinceridad
de su "desenganche" del franquismo. El actual Papa, Benedicto XVI,
acepta una separación Iglesia-Estado que no implica la ausencia de una
intervención en los asuntos públicos cuando éstos les atañen: el proble-
ma es definir cuáles no les incumben. Que los obispos protesten porque
no ven equiparada la asignatura de Religión a las restantes, al no ser eva-
luable, no deja de ser un argumento tan reiterado como extemporáneo.
Más novedoso resulta que encabecen manifestaciones porque ven en
peligro la institución familiar (tras la aprobación de una legislación que
regula civilmente el matrimonio entre homosexuales) pero igualmente
interpretable en clave clerical, pues responde al interés por seguir conser-
vando un protagonismo social que cuestiona los cimientos de un Estado
aconfesional. Con argumentos nuevos o viejos, la jerarquía eclesiástica
dice sentirse atacada e, incluso, "perseguida" (sic) por el Gobierno de
Zapatero. Es consecuencia de un pasado privilegiado (en el que sólo
hubo un paréntesis, que resultó trágico, en los años treinta), fruto del lla-
mado "modelo de cristiandad", tan caro a la Iglesia, y de las dificultades
que encuentra para ir abandonando las adherencias de una confesionali-
dad ya añeja(17). Se puede afirmar, por tanto, que la sociedad española se
ha secularizado notablemente pero no ha culminado su laicización. Es
fruto de una "absurda y pintoresca, por antigua y por obsoleta" relación
con un poder extraterritorial como la Santa Sede que, a juicio del profe-
sor Peces-Barba, católico y socialista, "rompe el principio de igualdad
ante la ley"(18) . Quizás todo esto explique por qué las encuestas recien-
tes(19) sitúan a la Iglesia como una de las instituciones menos valoradas
entre los jóvenes.

***********************

Antes de entrar en materia, resulta inevitable el apartado de agrade-
cimientos. Debo empezar por varios profesores que, en diferentes nive-
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les educativos, me han transmitido la pasión por el oficio de historiador
-en sus facetas didáctica o investigadora-, aunque es muy probable que
no compartan algunas de las interpretaciones aquí desarrolladas. Si el lec-
tor considera que hay aportaciones positivas en estas páginas se debe en
buena parte a su magisterio, siendo los errores únicamente responsabili-
dad de quien escribe.

En primer lugar quiero recordar a mi profesor de Historia de España
en Bachillerato, Eloy Sánchez Sánchez, a quien no le importó priorizar la
época contemporánea para enseñar una parte de nuestra historia que, a
fines de los años setenta, aún era muy infrecuente impartir en las aulas,
lo que me abrió nuevos horizontes y me facilitó la decisión de estudiar la
licenciatura de Geografía e Historia. Especial consideración le guardo al
profesor Antonio Fernández, que me introdujo, con sus clases magistra-
les de la Complutense en el curso 1985-1986, en el intrincado tema de la
cuestión religiosa durante la Segunda República. Mención aparte le cabe
al hoy catedrático Feliciano Montero, quien hace casi dos décadas, en un
curso de doctorado de la UNED, me ayudó a desentrañar las fuentes
para su investigación y, en la actualidad me acoge en su equipo de inves-
tigación. Las huellas de los debates mantenidos con otros colegas del
citado grupo de investigación y los participantes en los seminarios orga-
nizados durante estos años en Alcalá por el propio Montero están pre-
sentes a lo largo del texto y a todos ellos les agradezco enormemente sus
sugerencias y aportaciones. Pero si tengo que destacar a un historiador
por encima de los demás, debo hacerlo con Isidro Sánchez Sánchez -sin
ninguna relación de parentesco, pese a su coincidencia de apellidos, con
mi profesor de instituto- quien confió siempre en mis posibilidades y ha
sido mi asidero para superar los duros escollos del mundo académico.
No puedo dejar de mencionar tampoco a los colegas del área de contem-
poránea del Departamento de Historia de la Universidad de Castilla-La
Mancha, que han contado conmigo estos años atrás para ir desgranando,
en diversas publicaciones, cursos, seminarios y congresos, diferentes
aspectos de un tema que, con ellos, he ido conociendo un poco mejor.
Una deuda especial mantengo al respecto con Julio de la Cueva Merino
y Alfonso Botti, colegas y amigos, que me han facilitado cuantas orien-
taciones bibliográficas y metodológicas les he pedido. También debo
agradecer a José María Martínez Navarro y Óscar Serrano Gil, antiguos

-15-



alumnos y expertos en el manejo de los recursos informáticos, su valio-
sa ayuda en la elaboración de algunos mapas. Asimismo quiero dejar
constancia de mi reconocimiento al personal de la Biblioteca General del
Campus de Cuenca, mis antiguos colegas, que siempre me han facilitado
el acceso a la bibliografía más complicada a través de los préstamos inter-
bibliotecarios.

No quiero pasar la oportunidad de dedicar unas líneas a mi padre,
Luis López Condés, a quien le debo una vocación docente que él, lamen-
tablemente, no tuvo ninguna opción de ejercer. La cruel posguerra le
dejó huérfano siendo apenas un adolescente y, como mayor de los her-
manos que era, pasó a ser adulto, de repente, sin haber sido nunca joven.
Su vida y la de sus familiares más cercanos quedaron marcadas para siem-
pre. Pero se prometió impedir que el nombre de su padre, Gervasio
Alberto López Crespo(20), se borrara de la historia. "Don Alberto" -mi
abuelo- fue un maestro rural que intentó conjugar su militancia republi-
cana y de izquierdas con su fe católica. Antepuso su "cruzada" educati-
va, como tantos otros colegas, a las cuestiones personales y familiares. Es
probable que sintiera en sus propias carnes las propias contradicciones
entre sus creencias políticas y religiosas. Pero no las pudo transmitir a sus
descendientes porque fue fusilado en las tapias del cementerio de
Almagro al despuntar el alba del día 25 de octubre de 1939, sin que nin-
guno de los siete almagreños que él contribuyó a salvar de una muerte
segura, tres años antes, cuando aún era concejal republicano, moviera un
dedo por él. Las balas franquistas le arrebataron la vida pero no su
memoria.

Cuenca, noviembre de 2007
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PRIMERA PARTE





1
REVISANDO EL REVISIONISMO1

"…tuvimos que olvidar, para que el pasado no nos paralizase;
ahora debemos recordar incesantemente, para que el pasado no nos envenene"

(Antonio Buero Vallejo, El Tragaluz)

1.1. La historia contemporánea de España, entre la excepcio-
nalidad y la modernidad. Las interferencias entre historia y políti-
ca.

Los sustantivos "problema", "fracaso" y "excepción" han acompaña-
do a nuestra historiografía desde el siglo XIX hasta hace casi tres déca-
das, empeñada en buscar causas metahistóricas a la decadencia de
España. Naturalmente, fueron coyunturas significativamente trágicas -en
especial, las guerras coloniales o civiles-las que contribuyeron a forjar
entre nuestros intelectuales esa mirada pesimista, y, con ella, la excepcio-
nalidad española y la nómina de cuestiones mal resueltas (religiosa, terri-
torial, militar, agraria, etcétera), arrastradas hasta el tiempo presente. Esa
mirada crítica no quedaba relegada a nuestras fronteras; a mediados del
siglo XIX, el considerado "padre" de la Sociología, Augusto Comte(2),
calificaba a la sociedad española de exceptionnellment retardie, lo que él acha-
caba, en buen grado, a un peso exagerado del catolicismo. Sin embargo,
en los últimos lustros se ha producido un brusco giro en la interpretación
de nuestra historia contemporánea, conforme se han ido abandonando
los sustantivos a que hacíamos referencia por otros más adecuados.

La clásica tesis del "fracaso" de la revolución industrial en España,
defendida por Jordi Nadal en los años setenta, fue puesta en cuestión por
los historiadores de la New Economic History (Gabriel Tortella, Antonio
Gómez Mendoza, Leandro Prados de la Escosura y Pablo Martín Aceña)
y sometida desde entonces a permanentes revisiones e incluso matizacio-
nes por su propio inductor y sus más estrechos colaboradores(3). De
manera que de la idea de "fracaso" se ha pasado a la de "atraso" en el pro-
ceso industrializador y, con ello, la percepción de una cierta normalidad
española en comparación con sus homónimas latinas y europeas. Desde
esta perspectiva, se admite que el proceso de industrialización español,
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con sus especificidades, estaba en marcha en el primer tercio del siglo
XX, siendo la Guerra Civil, primero, y la autarquía, después, las respon-
sables de su parálisis, reanudándose, con las limitaciones impuestas diri-
gistas del Régimen, durante el desarrollismo.

El otro gran "fracaso", anticipado por la generación del 98 y hereda-
do por las siguientes, se refería a la revolución burguesa en España, pues
se consideraba que había quedado frustrada o incompleta. El mismo
Azaña y los dirigentes republicanos de los años treinta creían -errónea-
mente, como se ha demostrado luego- que les correspondía a ellos
impulsar una auténtica revolución liberal que se había pospuesto duran-
te un siglo(4) . También en este caso, hubo un vivo debate en la historio-
grafía española de los años setenta y ochenta(5) -con implicaciones insti-
tucionales, sociales y económicas-, que ha sido superado ya. En nuestros
días ya no se cuestiona que hubiera una revolución liberal (o liberal-bur-
guesa, como se prefiera) en la primera mitad del siglo XIX y se vienen a
distinguir tres etapas (1808-14, 1820-23 y 1833-39), siendo la derrota car-
lista la que posibilitó el arranque de la España constitucional y la apertu-
ra capitalista.

El discurso historiográfico predominante en la actualidad mantiene
una imagen más en positivo, que transforma la excepcionalidad en una
simple variante de un proceso histórico incardinado en el mundo euro-
peo y occidental -en especial, dentro de un modelo mediterráneo o de la
Europa del Sur(6) - y, con ello, minimiza la imagen de "España como pro-
blema"(7) y anula el estereotipo franquista de Spain is different. Para corro-
borar esta argumentación, mucho más optimista, se ha recurrido al nivel
de desarrollo económico, la madurez política o la identidad europea
alcanzados por nuestra sociedad actual. Al respecto, se presentan como
argumentos irrefutables el proceso de Transición -prácticamente blinda-
da con el calificativo de "modélica" y ejemplar- y estabilidad políticas, la
integración en la Unión Europea, las alternancias gubernamentales (del
centro a la izquierda, de ésta a la derecha y vuelta, de nuevo, a la izquier-
da) así como las transformaciones económicas de los últimos dos dece-
nios.

En resumen, la idea que se quiere trasladar es que no nos pudo ir tan
mal en el pasado si nos va tan bien en el presente. Aunque ningún histo-
riador medianamente serio pueda ser tan tajante, es una especie de men-
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saje implícito que ha ido calando en un creciente mercado de lectores ávi-
dos de congratularse con una historia que se les había enseñado, en cier-
ta manera, mutilada. Pese a todo, la historiografía más solvente sigue
insistiendo, como no podría ser de otra forma, que España permaneció
durante demasiadas décadas con un importante retraso desde el punto de
vista social, económico e intelectual.

Pero cuando parecía que este modelo interpretativo -en cierto modo,
"edulcorado" por algunos autores, para enjugar el amargo sabor de la
imagen pasada-se presentaba como definitivo, se han levantado voces de
historiadores, politólogos, economistas y, sobre todo, miembros de la
sociedad civil, que han empezado a cuestionarse desde el modelo de la
Transición(8) hasta la teórica superación de los problemas clásicos; evi-
dentemente, no son ajenos a debates actuales en torno a cuestiones iden-
titarias, religiosas, educativas y de memoria histórica y los temas que de
ellas se derivan (nacionalismo, terrorismo, inmigración, relaciones
Iglesia-Estado, modelo de familia, comportamiento sexual, derechos
civiles, víctimas del franquismo, etcétera).

Si la Transición marcó el cierre de un ciclo histórico de más de cinco
décadas, su interpretación, cambiante, afecta necesariamente a las distin-
tas etapas que la precedieron (Segunda República, Guerra Civil y dicta-
dura franquista), sin las cuales no puede entenderse. Conforme se ha ido
instalando en España lo que se ha venido a llamar como "era de la
memoria"(9), han aumentado las denuncias sobre uno de los lastres del
proceso de recuperación de la democracia, tras cuarenta años de fran-
quismo: la reconciliación se basó en hacer tabula rasa respecto al pasado,
relegando a un segundo plano a las víctimas de su sistema represivo,
mientras se confundían y solapaban los sustantivos "perdón y amnistía"
con los de "olvido y amnesia"(10).

Es difícil cuestionar el escaso margen de maniobra de aquellos años.
Tras desechar la alternativa de la "ruptura democrática", por inviable, los
diferentes sectores de la izquierda tuvieron que aceptar la reforma polí-
tica defendida por los sectores más "aperturistas" del Régimen, en aras
de un consenso y una estabilidad políticas que garantizaran el éxito de
una democratización harto complicada. La reforma debía ir de la mano
de un "consenso político" que evitara nuevas exclusiones y enfrenta-
mientos fratricidas y de una "reconciliación nacional" que garantizara la
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estabilidad democrática. En este escenario, era necesario establecer una
suerte de "pacto" institucional para no instrumentalizar políticamente el
pasado. El terreno estaba previamente abonado en la izquierda -sobre
todo la comunista, que venía apostando por la estrategia de la reconcilia-
ción desde hacía tres lustros- y en el activismo católico y, por consiguien-
te, no resultó demasiado difícil sellarla; sus primeros frutos fueron los la
Ley de Amnistía y los Pactos de la Moncloa (en octubre de 1977), que
prepararon el camino de la Constitución de 1978.

Esta metodología, que vino a frenar el proceso al franquismo en aras
de una pronta recuperación de la democracia, resultó un éxito desde el
punto de vista político pero produjo sus "daños colaterales": dejó pen-
dientes los temas de "Justicia" y "Verdad". Así quedó pospuesta sine die la
rehabilitación moral y jurídica de las víctimas mientras parecían exculpa-
dos los verdugos y los colaboradores de la dictadura; la amnistía puso en
la calle a los presos políticos y a los militantes de organizaciones terroris-
tas (ETA, GRAPO, FRAP…) pero, a la vez, borró la posibilidad de revi-
sar las sentencias judiciales contra los represaliados e impidió que se per-
siguieran los delitos cometidos por los vencedores. De manera que se
pasó del memoricidio durante la dictadura a una democracia "desmemoria-
da"(11). Muy contundente al respecto es el titular de un artículo firmado
por el magistrado José Antonio Martín Pallín (ferviente defensor de la
anulación de los juicios sumarísimos franquistas), "Sin pasado no hay
mañana"(12) .

¿Y qué hicieron los historiadores? ¿Participaron en el supuesto
"pacto de silencio"? En uno de sus últimas colaboraciones periodísticas,
el propio Javier Tusell, que como responsable político e historiador fue
uno de los más fervientes defensores del proceso de Transición, llegó a
plantearse que pudo resultar "excesiva la voluntad de no reprocharse el
pasado para evitar la confrontación"(13). Hay menos empacho entre algu-
nos hispanistas (como Jacques Maurice o Paul Preston) a la hora de resal-
tar la existencia de tal pacto que, incluso, lo relacionan con una imposi-
ción institucional. Sin embargo, entre los historiadores españoles predo-
minan quienes lo vinculan más a la necesidad de evitar recuerdos traumá-
ticos o, incluso, quienes lo niegan. El representante más conocido de esta
última posición, Santos Juliá (que ha sido calificado como un verdadero
"creador de opinión") ha reiterado que nunca se ha debatido tanto sobre
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la guerra y el franquismo como aquellos años y ha justificado la aparen-
te amnesia en un cambio generacional así como en la necesidad de apar-
tar la guerra del terreno de la política, para dejarla en manos de los his-
toriadores(14). Frente a esta tesis se han levantado voces más minoritarias,
pero no menos solventes, como la de Francisco Espinosa Maestre; este
historiador andaluz, coordinador del proyecto "Todos los nombres" (una
base de datos sobre las víctimas de la guerra civil y la represión franquis-
ta), niega que se pudiera investigar tal pasado entonces o que la
Transición recuperara memoria alguna de la anterior experiencia demo-
crática(15). Aunque sobre estos argumentos volveremos luego, se puede
terciar en esta polémica asumiendo que hubo un interés generalizado en
la clase política de entonces en mirar para otro lado y que los historiado-
res hicieron un trabajo solvente, al margen de cualquier consigna, sin par-
ticipar -al menos de manera explícita- en ningún "pacto"; pero también
habrá que reconocer que en aquellos momentos no era posible acceder a
buena parte de la documentación necesaria -por la destrucción de fuen-
tes, la imposibilidad de acceder a los fondos militares y a otros archivos
sobre la represión, como denunció ya en su momento Alberto Reig
Tapia(16) - y que, en todo caso, sus investigaciones apenas salieron de los
círculos especializados y universitarios.

Tampoco hicieron demasiado los sucesivos gobiernos de la demo-
cracia para recuperar la memoria social de la República, contribuyendo
con ello a consolidar la tesis de la equidistancia, de la responsabilidad
compartida de los dos bandos(17). Los políticos de la izquierda parecían
estar inmersos en una especie de "síndrome de Estocolmo" que les impe-
día reivindicar el legado de la República mientras seguían alimentando la
mitología de la reconciliación y el consenso marcados por la Transición
a la democracia. Antonio Elorza ha denunciado que los ejecutivos de
Felipe González apenas se ocuparon "de fomentar la explicación a los
españoles de la grandeza que en su fracaso representó la democracia
republicana, ni siquiera del papel desempeñado por los socialistas en la
construcción del régimen", aunque la memoria histórica jugó a su favor
desde 1993, cuando se puso "en circulación la especie de que una victo-
ria del PP significaba el retorno del franquismo"(18).

Por eso, diversos organismos internacionales han instado al
Gobierno español a investigar los crímenes del franquismo. Amnistía
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Internacional ha publicado dos informes complementarios en los que ha
apelado a las autoridades españolas para que emprendan una reparación
integral a las víctimas(19). De gran impacto ha resultado también la decla-
ración de condena de las graves violaciones de los Derechos Humanos
de la dictadura de Franco, aprobada por unanimidad el 17 de marzo de
2006 por la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa(20), que ha
recomendado la creación de una Comisión de Verdad y Reconciliación y
ha reconocido que la transición a la democracia se basó en un "pacto de
silencio". A las voces de condena de la dictadura franquista se ha venido
a sumar el Parlamento Europeo, al aprobar el día 4 de julio de 2007 que
"Europa dejó solos a los españoles en un gesto de traición contra la
democracia que costaría muy caro a todos los europeos".

La citada declaración del Consejo de Europa recuerda que hubo que
esperar a principios de los años noventa para que el Gobierno de Felipe
González aprobara una legislación encaminada a indemnizar a los presos
políticos del franquismo y añade que los gobiernos del PP han ido obs-
taculizando dicho proceso al transferir las competencias de las indemni-
zaciones a las comunidades autónomas. El propio González ha tenido
ocasión de arrepentirse de no haber hecho lo suficiente para reconocer a
las víctimas del franquismo y que, con ello, se facilitara a la derecha la
labor de no tener que reconocer el horror de su dictadura(21). La única ini-
ciativa que aprobó en este sentido el ejecutivo de José María Aznar -y lo
hizo presionado por la oposición- fue la proposición no de ley, el 20 de
noviembre de 2002, de condena -aunque sin mencionarlo expresamente-
del golpe militar franquista y de compromiso para ayudar a las víctimas
a reabrir las fosas; pero se quedó sólo en una declaración de intenciones
y su verdadera falta de compromiso al respecto quedó en evidencia cuan-
do, poco después, los diputados del Grupo Popular se negaron a partici-
par en un homenaje del Congreso de los Diputados a las víctimas del
franquismo(22).

La situación experimentó un giro radical tras el vuelco electoral de
2004. A principios de junio de ese año, el Congreso aprobó una propo-
sición no de ley que instaba al Gobierno a remitir a la Cámara "un pro-
yecto de ley de solidaridad con las víctimas que sufrieron daños persona-
les en el ejercicio de los derechos fundamentales y las libertades públicas
prohibidos por el régimen franquista y reconocidos posteriormente por
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nuestra Constitución, para rendirles de este modo un tributo de recono-
cimiento y justicia". En septiembre, el Gobierno creaba una Comisión
Interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la
Guerra Civil y del franquismo; con la legislatura prácticamente agotada
ha visto la luz la prometida "Ley de Memoria Histórica"(23), una de las ini-
ciativas de mayor calado de las impulsadas por el Gobierno de Rodríguez
Zapatero, cuya tramitación ha estado cargada de dificultades por parecer
demasiado timorata a unos e inaceptable a otros. Y todo ello ha coinci-
dido, temporalmente, con el debate en torno al papel de las organizacio-
nes de las víctimas del terrorismo en el malogrado "proceso" de diálogo
tras la tregua de ETA; paradójicamente, quienes han denunciado hasta la
saciedad el arrinconamiento de aquéllas a causa de la negociación con los
terroristas no han reservado ningún recuerdo para las víctimas de la
represión franquista.

Al respecto, conviene recordar que la dictadura española fue más
brutal -no sólo por su número sino porque se extendió también a los
familiares de los ejecutados y encarcelados con el fin de "vacunar" a la
sociedad- que la argentina o la chilena de los años setenta y, sin embar-
go, sigue siendo la única impune. Según las Comisiones de la Verdad para
América Latina(24), murieron o desaparecieron alrededor de nueve mil
opositores bajo la dictadura militar de Argentina y unos tres mil tras el
golpe de Pinochet. Son cifras casi irrelevantes si las comparamos con los
cincuenta mil fusilados por Franco(25) -sin contar las víctimas por el
hambre y las penosas condiciones carcelarias- sólo en la posguerra, amén
de alrededor de otros cien mil durante la contienda.

Pues bien, los avances del Derecho Internacional y la aparición de un
tipo de movilización social hasta ahora inédito en España (el impulsado
por los foros y asociaciones de "recuperación de la memoria histórica"),
ha tenido su traducción política, con iniciativas parlamentarias como la
de declarar 2006 "Año de la Memoria"(26) o la conocida popularmente
como "Ley de Memoria Histórica", en 2007. Este nuevo escenario ha
sido cuestionado por quienes siguen defendiendo las bondades de la
Transición y fuertemente combatido por una serie de periodistas y seu-
dohistoriadores que, con la retirada de algunos símbolos franquistas, la
apertura de fosas y el retorno de la izquierda al poder, han vuelto a recu-
perar una retórica "guerracivilista", rescatado viejos mitos fundacionales
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franquistas y denunciado que se están "reabriendo las heridas". Ya hemos
recogido algunos ejemplos de ello en la introducción. Sin embargo, a la
luz del citado informe del Consejo de Europa, un organismo internacio-
nal de tanto prestigio en el ámbito de los Derechos Humanos, esta argu-
mentación cae por su propio peso. Y la citada ley(27), en su redacción
final, ha disipado cualquier recelo racional al condenar todo tipo de vio-
lencia personal durante la guerra, incluida la motivada por causas religio-
sas.

Todo ello evidencia las fronteras difusas que separan los debates
políticos y los historiográficos. Los riesgos de lo que Juliá ha denomina-
do "imperio de la memoria" son la instrumentalización política y la posi-
bilidad de caer en una suerte de presentismo, un error grave basado en que
los intereses y debates del presente no sólo se proyectan al pasado -lo que
sería comprensible- sino que lo distorsionan, abandonando cualquier
posibilidad de explicación científica aunque se quiera presentar como un
argumento verdadero o definitivo.

La Transición está sirviendo para que, de uno y otro lado, se haga
una lectura reconstruida, cargada de ucronía, anteponiendo lo que se
debía haber hecho a lo que se hizo(28) . Y la República, a su vez, es inter-
pretada con una gran dosis de anacronismo, analizándose términos como
"democracia" o "revolución" desde premisas actuales, de manera que se
descubren pocos demócratas y muchos revolucionarios en la España de
los años treinta. En particular, se destacan las connotaciones más negati-
vas de todo "lo revolucionario" (con los consiguientes desmanes socia-
les, incautaciones, violencia política y asesinatos), olvidando que las pri-
meras revoluciones contemporáneas fueron burguesas, liberales o indus-
triales. La finalidad es rescatar el tópico de una "República imposible"
para contrarrestar cualquier posible rehabilitación.

En el contexto actual, de politización de la historiografía(29), el pasa-
do más reciente sirve, en unos casos, como una suerte de decorado al ser-
vicio de la confrontación política(30) (para sus inductores) y, en otros, para
un fin más pedestre, el enriquecimiento y la notoriedad de determinados
escritores y publicistas que quieren llegar a un público de masas que huye
de los matices y de las reflexiones más sesudas de los historiadores, con
la ayuda inestimable de técnicas agresivas de marketing y de la cobertura
de poderosos medios de comunicación.
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1.2. Historia y Memoria. La memoria de la República y de la
Guerra Civil.

El otro grave riesgo planteado por "los abusos de la memoria"(31) es
de naturaleza epistemológica y metodológica, porque pueden confundir-
se conceptos tan diferentes como "Memoria" e "Historia". Como ya se
ha mencionado, no se trata de un asunto meramente español. Todo lo
contrario, aquí ha llegado con cierto retraso respecto a Alemania ("que-
rella de los historiadores"), Francia, Italia, Chile, Argentina, etcétera.
Sobre las implicaciones sociales y políticas derivadas de su uso público o
sus confusiones conceptuales, que han situado a la memoria como una
categoría megahistórica, son de obligada referencia las contribuciones de
dos historiadores de la Universidad de Zaragoza, Ignacio Peiró y el
recientemente fallecido Juan José Carreras(32), que impartió conferencias
con el insinuante título "¿Por qué decimos memoria cuando queremos
decir historia?".

La Historia, como Ciencia Social que es, implica una metodología,
unas reglas. El catedrático Antonio Rivera ha subrayado las diferencias de
manera muy precisa: aquélla, a diferencia de la memoria, "se construye
desde 'la epistemología de la verdad', desde la exigencia y el procedimien-
to de sujetarse a los hechos, aunque éstos no nos gusten. Eso no supone
que el historiador deba buscar la "verdad" -eso nos remitiría a otros
debates que implican a otras ciencias sociales-, pero sí explicar "por qué
ha pasado lo que pasa"(33). La memoria, por el contrario, es una decanta-
ción del recuerdo, construida con actuaciones individuales o públicas,
como pueden ser la referencia y vivencia subjetiva de lo que (se) pasó, la
reiteración organizada o forzada del recuerdo, o la amabilidad del mismo,
por citar solo algunas". Dicho de otra manera, frente a la subjetividad,
espontaneidad y vulnerabilidad respecto a posibles manipulaciones de la
memoria de unos grupos se alza la objetividad, el análisis y la crítica de
la historiografía(34).

Como la memoria lo ha invadido todo, ha nacido un mercado de his-
toriadores no académicos (el "historiador experto"), de escritores
"mediáticos" dispuestos a trivializar el pasado, haciendo prevalecer lo
propagandístico sobre el análisis histórico, el "memorialismo" sobre la
ciencia historiográfica. Con la saturación de la memoria se ha abierto
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camino lo que algún historiador(35) ha denominado, acertadamente, una
"literatura de combate" o un "periodismo de queroseno" así como un
consumo turístico basado en el espectáculo, la conmemoración y la ges-
tión de las políticas del recuerdo. Todo ello explica las reticencias que
muchos historiadores están mostrando respecto a la mal llamada "memo-
ria histórica", pues relega una disciplina científica a un mero adjetivo de
algo tan subjetivo como la memoria, que es selectiva y parcial y se puede
manipular. Pero ¿qué entendemos, en realidad, por "memoria histórica"
y qué evolución se puede observar en torno a la memoria de la República
y de la guerra?

Hay que comenzar distinguiendo los tipos o funciones de la memo-
ria. Una primera diferenciación se hace entre la individual (o reconstruc-
ción psíquica e intelectual selectiva del pasado) y la colectiva, que ha sido
definida de maneras diversas(36). También hay quien separa(37) la colectiva
de la social, identificando la primera como memoria de grupo, mientras
la segunda sería "en" y "de" la sociedad y, por tanto, más amplia e inde-
pendiente de cualquier grupo. Por último, hay que contemplar como
porosas las fronteras entre la memoria individual y la colectiva, pues la
primera es una interpretación propia de alguna memoria colectiva, en la
que, además juegan un papel decisivo las instituciones fundadas en una
suerte de linealidad histórica (partidos políticos, sindicatos, ejército o la
Iglesia católica)(38).

Entonces ¿dónde quedaría la "memoria histórica"? En realidad viene
a confundirse con la social e incluso con la colectiva, si nos atenemos a
la definición que se está asumiendo últimamente: "conciencia" acumula-
da de un conjunto de experiencias, ideas, lecturas y valores de distinta
procedencia como resultado de experiencias personales y de intercam-
bios con otros miembros de la sociedad. La pertenencia a grupos huma-
nos implica una identidad social que se forja con creencias basadas en
evidencias compartidas, en un pensamiento "consensual", una verdad
"fiduciaria" generada en la confianza. Y entendida de esta manera, como
representación social(39) del pasado, habría que hablar, por tanto, más de
"construcción" que de "recuperación"(40).

Como es natural, los períodos históricos privilegiados por la memo-
ria se concentran en torno a las grandes fracturas y consecuencias trau-
máticas, como la Segunda Guerra Mundial (en especial, el holocausto) y,
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España, la Guerra Civil o el franquismo. Mientras tanto, la memoria de
la República ha quedado descuidada -por ser demasiado lejana- o con-
fundida con la de la guerra, el exilio o la represión, proyectándose y
deformándose los recuerdos de ésta sobre aquélla.

Julio Aróstegui (director de la cátedra "Memoria Histórica del Siglo
XX" de la Universidad Complutense) ha descrito de manera secuencial
las diferentes memorias "dominantes" sobre la guerra(41): a) primero, la
de confrontación o identificación con los bandos en lucha; b) durante la
Transición fue sustituida por la del olvido o reconciliación, que se pro-
longó hasta los años noventa y que ha sido puesta en cuestión por la c),
de reparación o restitución. Pues bien, la memoria de "identificación" es
la que más tiempo ha perdurado y sus mitos, debido a las particularida-
des de la "reconciliación" que la sustituyó, han llegado hasta nuestros
días, repescados y acicalados convenientemente para hacer frente a los
crecientes deseos de "reparación".

Enrique Moradiellos ha desentrañado, con notable acierto, la génesis
y evolución de los "perdurables mitos sobre la guerra"(42). La interpreta-
ción heroica y maniquea franquista, formulada ya por Pemán y la jerar-
quía eclesiástica en pleno conflicto, pervivió durante las dos décadas
siguientes bajo una férrea censura militar, denominada oficialmente
"Guerra de Liberación" o "Cruzada Española", curiosa denominación
teniendo en cuenta la utilización de "moros" para su empresa militar.
Pero, según el citado historiador asturiano, del mito de la "gesta heroica"
se pasó al de la "locura trágica" desde los años cincuenta, con varios orí-
genes y matices, tanto entre los sectores más aperturistas del Régimen
como entre la oposición (desde democristianos a comunistas, pasando
por los socialistas) y en determinados sectores de la Iglesia española. Esta
visión trágica, de "culpabilidad colectiva" caló mayoritariamente en la
sociedad española, facilitando notablemente el desmantelamiento del
franquismo así como el "perdón mutuo" y el olvido como objetivo irre-
nunciable. Naturalmente, después ha venido la mitificación de las vícti-
mas de la violencia franquista, a las que se las ha considerado de manera
homogénea y reduccionista como "luchadores por la democracia"(43). Sin
embargo, esta nueva lectura no ha desplazado, ni por asomo, a la tesis de
la equidistancia, ampliamente instalada en la actualidad.

Contra el concepto de memoria histórica y las memorias dominantes
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se han levantado críticas muy solventes. Ya nos hemos referido supra a
Santos Juliá(44), quien ha defendido el interés de los historiadores de su
generación por conocer de manera veraz lo que ocurrió, lo que les llevó
a recusar la memoria impuesta por los vencedores en aquél momento
con la misma contundencia que ahora lo hacen con la memoria de los
vencidos porque, a su juicio, se interesa por exigir justicia y se desentien-
de de conocer mejor los hechos; en consecuencia, este catedrático de la
UNED considera que no hay memoria, sino "memorias" y que, por
tanto, no se pude imponer una memoria colectiva o histórica puesto que
esto es propio de regímenes totalitarios que buscan, en realidad, legitimar
el presente.

Especialmente duro se ha mostrado también Enric Ucelay, en un
ensayo desmitificador de los usos de la memoria (como "recuerdo ima-
ginario") y especialmente crítico sobre su capacidad de distorsión y
mecanismos de selección(45). Apoyado en un aparato bibliográfico muy
consistente, este historiador catalán ha explorado de manera novedosa
las relaciones entre la memoria ("condenatoria" y "conmemorativa") y los
cambios de régimen en España desde 1874 a 1978, a través de cinco tran-
siciones: 1874 ("un golpe militar para establecer el orden parlamenta-
rio"), 1923 ("un golpe militar contra el desorden parlamentario"), 1931
("un golpe civil para restablecer el orden parlamentario"), 1936 ("la
simultaneidad de las opciones militar y civil") y 1975-77 ("negociación
civil y la necesaria ficción de la no exclusión"). Sin embargo, el propio
autor incurre en algunas contradicciones. Los estereotipos que él denun-
cia de otras etapas históricas no están ausentes en su interpretación de la
Transición, pues reduce la oposición a la dictadura al entorno de los
"hijos e hijas de franquistas", simplifica como "matrimonio de necesi-
dad", con criterios deterministas, el pacto colectivo de la Transición, y su
pasión por Juan Carlos I le lleva a hacer suyas las palabras de Charles T.
Powell(46) sobre que aquél sería un excelente presidente para una "III
República española". Por otro lado, resulta cuestionable, cuando menos,
catalogar de "golpe civil" la insurrección popular urbana del 14 de abril
de 1931. Pero, sobre todo, comete el exceso de tildar de "ejercicio de
arqueología de veraneo" las exhumaciones de fosas de los últimos años.

Teniendo en cuenta las características de la represión franquista, la
afirmación anterior resulta censurable no sólo desde el punto de vista
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ético -supone una verdadera bofetada a los familiares de los republicanos
represaliados y enterrados en fosas comunes, que buscan un entierro
digno a sus restos y que lo único que han podido conservar es su memo-
ria- sino también desde el científico. Lleva razón el cineasta austríaco
Günter Schwaiger cuando se plantea si "¿hemos llegado a tal arrogancia
académica que las víctimas tengan que pedir permiso a los historiado-
res?"(47). Más allá del cuestionamiento epistemológico de la llamada
"recuperación de la memoria histórica", resulta impagable el trabajo que
los diferentes foros y asociaciones que llevan tal nombre están llevando
a cabo en los últimos años -con poco apoyo oficial-, al emprender un tra-
bajo integral de documentación que, por otra parte, está contribuyendo
a una notable renovación metodológica en el tratamiento de la represión.
Aunque cada asociación tiene cierta autonomía sobre las demás y traba-
jan equipos distintos y, por tanto, sus resultados pueden diferir, suelen
coincidir en el uso de fuentes muy diversas como tarea previa a la exhu-
mación de las fosas (para una recopilación exhaustiva de datos sobre las
víctimas) y una amplia interdisciplinariedad(48) (cuentan con historiado-
res, antropólogos, arqueólogos forenses, psiquiatras, psicólogos y juris-
tas, entre otros profesionales) en sus actuaciones. Además de hacer el tra-
bajo "sucio" -imprescindible para un estudio sistemático de la represión
franquista-, la exhumación de los cadáveres termina con su identificación
y la devolución a sus familiares, pudiendo así contribuir a paliar, en la
medida de lo posible, verdaderos dramas humanos. De esta manera, los
restos de quienes fueron asesinados de forma brutal por defender la lega-
lidad republicana pueden tener el duelo y el digno reposo que el Régimen
les negó. El antropólogo Francisco Ferrándiz ha sido muy explícito al
afirmar que excavar las fosas significa "excavar la memoria"(49).

Que los historiadores tengamos las lógicas prevenciones en este
terreno tan resbaladizo no justifica el aislamiento en una especie de torre
de marfil, al margen de las tragedias de seres anónimos, sin voz.
Francisco Espinosa, que ha dedicado un artículo demoledor contra los
historiadores que rechazan la memoria, ha reclamado recientemente una
"historia al servicio de la sociedad" -frente a la que, a su juicio, está al ser-
vicio del poder- y ha definido al "movimiento social de la memoria his-
tórica, como complemento a la tarea que ya veníamos haciendo los his-
toriadores" porque le influye y ayuda a la Historia(50).
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El abuso de la memoria no debería invalidar la necesidad de empren-
der una "buena gestión de la memoria social"(51). Por eso conviene escru-
tar las evidentes interconexiones entre dos términos diferentes,
"Historia" y "Memoria", que no pueden darse la espalda. Hemos conve-
nido que la primera tiene un rango científico superior, pues prioriza el
análisis e impone su rigor metodológico, mientras la segunda está más
vinculada al relato y posee una gran carga subjetiva. Sin embargo, sus
fronteras no son insalvables(52). Al fin y al cabo, la enseñanza de la
Historia se ha hecho sobre la base de gestionar la memoria desde el
poder(53) y la crisis de los grandes paradigmas que ha azotado a las cien-
cias sociales, y, por supuesto, también  a la historiografía, ha supuesto una
vuelta al relato, un retorno de lo narrativo(54). Parafraseando a Reyes
Mate, "memoria e historia pueden ser dos modos distintos de relacionar-
se con el pasado, pero no incompatibles"(55). La clave está en su comple-
mentariedad, por varias razones. En primer lugar, la memoria es un obje-
to de estudio historiográfico, uno más, para analizar cómo se construye.
También porque aquélla es la matriz para la "historia del tiempo presen-
te" y es imprescindible para hacer "historia desde abajo". Por otra parte
le interesa desde su consideración de patrimonio histórico. Como resu-
me David Molina Rabadán, la historia ayuda a conservar la memoria en
el sentido que actúa un restaurador: "perfila ciertas imperfecciones que
el paso del tiempo ha ayudado a crear a fin de mantenerla viva"(56).

Fue en los años setenta cuando la tercera generación de historiado-
res de la escuela de Annales (sobre todo Jacques Le Goff y Pierre Nora)
retomó unas reflexiones que el sociólogo Maurice Halbwachs había
hecho medio siglo antes -sobre la construcción social de la memoria y la
intersección con la historia(57) - para aplicarlas a las nuevas dimensiones
de la historia política de Francia. Y con el progresivo uso de las fuentes
orales y la revalorización de la "Historia del Tiempo Presente" como
especialidad historiográfica, ha surgido un nuevo objeto de estudio, la
"historia de la memoria".

La introducción de las fuentes orales en España no estuvo exenta de
recelos de la historiografía más académica. Pionera resultó la labor de la
historiadora catalana Mercedes Vilanova(58) en el ámbito universitario,
pero el cambio de actitud no se empezó a apreciar hasta la publicación
del ya clásico libro de Ronald Fraser sobre la Historia oral de la guerra civil
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(59), basado en trescientos testimonios de ambos bandos, pues sirvió para
introducir a muchos historiadores españoles en la forma de hacer la
entrevista, la selección de protagonistas, la transcripción, etcétera(60). A
partir de aquí, tanto la guerra, como la posguerra, el exilio o la propia
Transición se han beneficiado de su creciente éxito así como aquellos
sectores, colectividades o individuos hasta entonces desatendidos por no
dejar suficiente rastro en las fuentes escritas. Y, junto a las orales, las
fuentes audiovisuales(61) (en especial, el cine y la televisión) han contribui-
do en los últimos años a incrementar el interés popular por las cuestio-
nes dolorosas del pasado reciente y se han convertido en un instrumen-
to preferente para la investigación de la memoria.

Otros elementos de aproximación a su estudio son los llamados
"lugares de memoria"(62), un concepto clásico reinventado por Pierre
Nora para la memoria nacional de Francia y que resulta especialmente
interesante para los historiadores. Se trata de soportes externos o marcas
tangibles, materiales o inmateriales, donde la memoria se fija por volun-
tad expresa para que resista el paso del tiempo. Se pueden clasificar en
función de diferentes criterios, contraponiendo, por ejemplo, los "puros"
a los "simbólicos", por un lado o los "dominantes" (oficiales e impues-
tos por la autoridad) a los "dominados" (creados por fidelidad espontá-
nea).

Como es obvio, los "lugares de memoria" de la guerra en España han
quedado monopolizados por los vencedores. Pese a que, en noviembre
de 2004, el Congreso de los Diputados aprobó una moción que pedía la
retirada de los espacios públicos de los símbolos franquistas -debido a
que la labor de los ayuntamientos democráticos había sido muy desigual-
poco se ha avanzado en este sentido, en espera de la aplicación de la cita-
da "Ley de Memoria Histórica". La situación devino en una cierta ten-
sión con la retirada de la estatua de Franco de Nuevos Ministerios el 16
de marzo de 2005 y se  generó una cierta polémica en torno a qué hacer
con el Valle de los Caídos, a la que ha dado una respuesta genérica tam-
bién la nueva ley(63). Lo que resulta paradójico a estas alturas es que ni los
defensores de la República, ni siquiera los opositores al franquismo cuen-
ten con su "lugar de memoria".

No abundan los estudios empíricos de ámbito local para valorar el
alcance de este olvido. Una de las contadas excepciones es la ciudad de
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Málaga, analizada por Manuel Morales(64) a partir de la percepción de la
memoria colectiva republicana durante el franquismo y la Transición en
aquella capital andaluza. Según este historiador malagueño, la "construc-
ción de un nuevo imaginario" se vivió en un ambiente festivo en abril de
1931, en medio de una serie de rituales (himnos de Riego y marsellesa,
bandera tricolor, manifestaciones de júbilo, cambios del nombre de las
calles, etcétera), que continuó en los meses siguientes con una eferves-
cencia societaria y política que se fue diluyendo, empero, conforme la
esperanza de muchos se fue disipando y el hostigamiento de las clases
dominantes acabó frustrándola. Tras ser ocupada por los sublevados en
febrero de 1937 comenzó la política de exterminio y "destrucción de la
memoria republicana" (de sus instituciones, personas, símbolos y valo-
res), sustituidos por nuevas señas de identidad, que continuaron durante
la dictadura de Franco. La "recuperación de la memoria perdida" fue muy
tímida en los años de la Transición y hubo que esperar a los años ochen-
ta para que se homenajearan a intelectuales represaliados o exiliados, se
organizaran actos públicos y publicaciones; sin embargo, aún en la actua-
lidad, el callejero malagueño sigue plagado de militares sediciosos o polí-
ticos franquistas.

Esto nos obliga a volver al debate inicial, sobre el papel de las insti-
tuciones públicas en la preservación o reconstrucción de una memoria
"oficial". Jacques Maurice ha propuesto "reavivar las memorias (para)
fortalecer la historia" y ha impelido a los historiadores a ocupar un papel
destacado, aunque no exclusivo, para hacer una historia renovada de la
Segunda República y conseguir que la sociedad española cumpla con el
llamado "deber de la memoria", del que hablaba Paul Ricoeur(65). Este
imperativo de recordar puede resultar cuestionable desde el punto de
vista epistemológico y no concierne propiamente al historiador, como
científico social, sino a la sociedad civil. Mejor dicho, no le concierne en
exclusiva, pero el historiador forma parte de aquélla y no puede ser ajeno
a la irrupción del uso público del pasado; por su formación académica le
corresponde examinar y someter a crítica los relatos heredados y depu-
rarlos, en la medida de lo posible, de cuantos prejuicios y mitos conten-
gan, con el fin de "historizar la memoria", "historizar la historia" e "his-
torizar la verdad"(66) .

Es la sociedad civil la que puede y debe solicitar a los poderes públi-
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cos la gestión de la memoria social, ante la que los historiadores deben
estar vigilantes, lo que no implica, ni mucho menos, su desautorización.
Para evitar equívocos, conviene ir sustituyendo la metáfora "memoria
histórica" (sobre todo si va acompañada del sustantivo "recuperación")
por otra expresión cada vez más en auge, "política pública de la memo-
ria", que, según Carme Molinero, no supone la construcción de una his-
toria "oficial", sino la base de la ciudadanía democrática y una inversión
de futuro(67). Otro historiador catalán, Ricard Vinyes(68) propone que se
base en la combinación de tres elementos: a) un objetivo, "asumir como
patrimonio de la nación los esfuerzos que han permitido establecer aque-
llos valores que vertebran las pautas de convivencia democrática de nues-
tra sociedad actual, y garantizar con una ley la preservación de ese patri-
monio, material e inmaterial"; b) un programa, "garantizar actuaciones
destinadas a difundir ese patrimonio y estimular en los ciudadanos inte-
rés por conocerlo desde las necesidades y retos del presente"; y c) un ins-
trumento, "una institución que garantice la ejecución de ese programa".
A partir de esta "política pública de la memoria"(69) se podrían ir superan-
do las memorias dominantes anteriores y paliando anomalías históricas
como la que supone, por ejemplo, una justificación de beatificaciones
masivas de los mártires religiosos mientras se critica la búsqueda y exhu-
mación de miles de republicanos asesinados que nunca tuvieron tumbas
conocidas ni placas conmemorativas(70).

En definitiva, es necesario recordar para poder explicar, pero sabien-
do qué debemos recordar y cómo narrarlo. Francisco Espinosa ha acla-
rado que nadie pedía al Gobierno la elaboración de directrices sobre el
pasado sino que el Estado se implicara en las exhumaciones, en la anula-
ción de las sentencias militares franquistas y en la formación de un gran
archivo nacional sobre la guerra civil y la represión(71). Pese a su nombre,
una adecuada "política pública de la memoria" no debe dejarse en manos
de los políticos ni mucho menos ser impuesta políticamente. Tampoco
ha de ser monolítica ni unidireccional, ni estar libre de conflictos(72);
todas las víctimas tienen el derecho a expresarse en un régimen democrá-
tico, incluso las que lo combatieron. Sin embargo se debe evitar caer en
un neutralismo absurdo ya que no se puede confundir "equilibrio" con
"equidistancia"; evidentemente, la sangre no hubiera corrido como lo
hizo de no mediar un pronunciamiento militar contra un poder legítimo.
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Frente a la manipulación y la obsesión por el "memorialismo", sólo
cabe la apuesta por el análisis crítico y el rigor metodológico. A partir de
ahí, es posible construir un discurso -en el que los historiadores deben
jugar un papel más activo, aunque no exclusivo- asumido socialmente
como elemento superador del drama de la guerra, lo que ha ocurrido en
otros países en coyunturas posbélicas. En esta línea, el autor de Soldados
de Salamina ha apostado por "instituir un relato consensuado de nuestro
pasado inmediato que, como un mínimo común denominador, sin tergi-
versar la realidad histórica, sea aceptado por la mayoría de la socie-
dad"(73). ¿Qué resta para sellar la reconciliación entre los dos grandes sec-
tores políticos españoles? A juicio del historiador norteamericano
Edward Malefakis(74), falta que la derecha (que tiene más de lo que arre-
pentirse) condene de manera más abierta que hasta el momento la ven-
gativa  represión franquista de posguerra y que la izquierda asuma sus
errores políticos del pasado y las matanzas "incontroladas" de los prime-
ros meses de la guerra.

La asunción de una "memoria democrática", compartida por parte
de los representantes de la soberanía nacional y, sobre todo, por la socie-
dad, resulta inexcusable para que las víctimas de la guerra y la posguerra
dejen de ser armas para el juego político o para la construcción identita-
ria(75). Una buena metodología sería separar la memoria de la guerra
(donde todos los represaliados, de uno y otro lado, deben tener la misma
consideración de víctimas) y la memoria del franquismo (fruto de un
poder totalitario en tiempos de "paz").

1.3. La Segunda República y la Guerra Civil en el discurso his-
toriográfico.

En un reciente y completo balance historiográfico sobre la Guerra
Civil española, Juan Andrés Blanco(76) advierte de lo que, a su juicio, ha
constituido una "distorsión historiográfica": la tendencia a separar el aná-
lisis de la República y la guerra, y achaca esta cesura en torno a 1936 a
"herencias malsanas del marco anglosajón de explicación de la guerra".
Frente a tal visión propone un único "espacio de inteligibilidad", la crisis
de los años treinta, porque así se clarifica lo que designa como "coyuntu-
ra de medio plazo" y permite explicar los grandes problemas como el de
la tierra, la revolución (y qué tipo) o las autonomías territoriales. No iden-
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tifica otros grandes asuntos de manera explícita y despacha como ele-
mento de dicha continuidad al Frente Popular. Pues bien, pese a compar-
tir la base de su razonamiento, es susceptible de ser matizado y plantea,
a su vez, no pocos riesgos. Acusar a la historiografía anglosajona de cuar-
tear el espacio temporal de los años treinta no parece muy apropiado
porque algunos de los clásicos lo han estudiado de manera conjunta
(Brenan, Jackson, Carr, Bolloten) y otros (Thomas, Payne), que se cen-
tran en la guerra, inician su análisis en el precedente republicano. Por otra
parte, el abuso de su estudio de manera conjunta puede plantear distor-
siones no menores, también presentes en algunos de los hispanistas cita-
dos, como es ligar la guerra al fracaso de la República y vincular los esta-
llidos sociales del quinquenio republicano con la preparación de una
revolución en ciernes y la violencia política de la retaguardia republicana.
Lo que sin duda se puede compartir es su aclaración postrera: la ruptura
no viene marcada "en" la guerra, sino "por" la guerra.

Aunque no es el propósito central de estas páginas ni podemos ser
pretenciosos, un ensayo sobre el conflicto político-religioso no puede
soslayar un repaso del discurso historiográfico, por breve que sea, del
marco histórico en el que transcurre. Para ello, hemos optado por tratar
de manera separada la República y la Guerra Civil, aunque, en la medida
de lo posible, estableciendo aquellas referencias comunes que permitan
ser más precisos para centrar mejor un estado de la cuestión.
Lamentablemente, en relación a la primera, el septuagésimo quinto ani-
versario de su proclamación no ha traído ningún balance historiográfico
especialmente brillante; el encargado por la revista Ayer a Octavio Ruiz-
Manjón no ha cubierto todas las expectativas depositadas en quien, sin
duda, es una autoridad en la materia; sigue siendo preciso recurrir al rea-
lizado por María Gloria Núñez Pérez hace ya tres lustros, pese a haber-
se quedado a principios de los noventa(77).

La primera historiografía sobre la Segunda República y la Guerra
Civil estuvo cargada de intencionalidad política. Se trataba, por un lado,
de justificar la rebelión, en la producción bibliográfica escrita en España;
y por otro, de legitimar la causa republicana al tiempo que se responsa-
bilizaba de la derrota a los otros responsables y organizaciones sociales
o políticas (comunistas, cenetistas, prietistas, negrinistas, caballeristas...).
Se ponían así los cimientos de la llamada "memoria de la confrontación",
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marcada por la reescritura de la historia de España por parte de los ven-
cedores y que no logró contrarrestar la polémica estéril entre los diferen-
tes grupos de exiliados.

La historiografía de la "cruzada" quedó representada en la obra de
Joaquín Arrarás y la anticomunista, propia de la Guerra Fría, en las de
Luis de Galinsoga y el policía Eduardo Comín, empeñado éste en desta-
car las maquinaciones comunistas. Por aquéllos años salía la otra gran
obra de Arrarás, sobre la Segunda República, cargada de un fuerte com-
ponente ideológico antirrepublicano, que venía a completar la versión
que algunos testigos y protagonistas habían dejado de los hechos, sólo
contrarrestada desde el exilio por la síntesis de Víctor Alba, antiguo líder
del POUM(78) .

Si la primera aportación mínimamente equilibrada sobre la República
la firmó Carlos Seco en 1961, la más "académica"(79), dentro de la histo-
riografía franquista, vino de la mano de Ricardo de la Cierva, en un con-
texto de cierto "aperturismo" propiciado por Fraga, que creó el Centro
de Estudios de la Guerra Civil, asumiendo así el discurso oficial esta
denominación frente a la ya obsoleta de "cruzada". Mientras tanto, salí-
an a la luz las primeras síntesis, con interpretaciones novedosas, de auto-
res extranjeros que gozaban para escribir de la libertad de la que carecí-
an los españoles.

Hay que tener en cuenta que, desde mediados de los sesenta, se con-
taba con los testimonios de protagonistas de la relevancia de Miguel
Maura, Indalecio Prieto, José María Gil Robles y, sobre todo, Manuel
Azaña(80), cuya publicación de sus diarios no robados supuso la recupe-
ración de un político hasta entonces vilipendiado. Y la emergencia de su
figura política se acompañaba de lo propio para la etapa republicana, a la
que se vinculaba tan estrechamente su gestión como Presidente del
Gobierno, primero, y de la más alta magistratura del Estado desde 1936.
Por supuesto, nada de esto hubiera sido posible sin las aportaciones de
prestigiosos hispanistas(81) (Gerald Brenan, Hugh Thomas, Gabriel
Jackson, Raymond Carr, Edward Malefakis, Paul Preston, Jean Bécarud,
Pierre Broué y Émile Témime, entre otros) que, desde fuera de nuestras
fronteras, habían escrito brillantes ensayos y obras de conjunto sobre la
República y la Guerra Civil; no obstante, se tenían que conformar, bási-
camente, con fuentes diplomáticas y periodísticas, debido a las férreas
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limitaciones para acceder a las fuentes archivísticas españolas. A ellos se
añadirán otros, desde fines de los setenta, como Jacques Maurice, Martin
Blinkhorn o Sheelagh Ellwood, cuyos campos de estudio serán más
monográficos y encontrarán menos restricciones en el acceso a nuevas
fuentes. Juan Andrés Blanco, en su balance historiográfico sobre la
Guerra Civil, ha calificado el marco explicativo del hispanismo anglosa-
jón como un "modelo global" liberal que no ha sido aún reemplazado,
aunque desde el primer momento fuera contestado por Tuñón de Lara e
hispanistas franceses como los citados Témime y Broué o Pierre Vilar.
La gran aportación de este marco interpretativo anglosajón ha sido la
idea de "fracaso" de la experiencia republicana, que tanto influencia ha
tenido hasta nuestros días. Sobre ella volveremos más adelante.

Con la recuperación de las libertades y la democracia, era necesario
sustituir la  imagen distorsionada que, sobre la República, había manteni-
do el régimen franquista. Los historiadores españoles podían investigar,
por fin, sin los obstáculos y censuras de la dictadura, la que había sido la
primera experiencia democrática, con sus luces y sus sombras. La
República se beneficiaba de una cierta "fascinación historiográfica" que
facilitó la proliferación de estudios sobre el período(82). Esta atracción no
estaba reñida con el rigor que demostraron quienes resultaron auténticos
pioneros en su estudio, como Javier Tusell, Manuel Ramírez y el propio
Octavio Ruiz Manjón; sin haber sido partícipes o testigos de la misma,
sus ponderados análisis en el ámbito de la sociología política, al margen
de dogmatismos y consignas políticas, sirvieron de acicate para que otras
cuestiones (en especial, la reforma agraria, la educación, los partidos, las
elecciones y la clase política) fueran investigadas por otros historiadores,
pedagogos y politólogos. En esta nómina cabe destacar a Santos Juliá,
Julio Gil Pecharromán, María Carmen García Nieto, Juan Avilés, Gabriel
Cardona, Mercedes Cabrera, Mercedes Samaniego, Antonio Molero,
Eduardo Espín, Manuel Contreras y Rafael Cruz, que aprovecharon la
estela de la renovación de la historia política(83).

Paralelamente a la avidez intelectual por conocer de manera veraz el
período de la Segunda República crecía el interés hacia los vencidos,
hacia las diferentes fuerzas políticas y a los antecedentes sociales de la
guerra, dando lugar a controversias(84) interesantes entre algunos hispa-
nistas y la historiografía neofranquista. Ésta última tenía como referentes
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ineludibles a Ricardo de la Cierva y a los hermanos Salas Larrazábal, que
respaldaban sus tesis en determinadas interpretaciones de hispanistas (en
especial de Stanley G. Payne o de R. Robinson) que criticaban la actua-
ción de la izquierda durante la República y convertían la guerra en una
consecuencia inevitable del fracaso de aquélla. Mientras el primero iba
satisfaciendo un mercado fiel de nostálgicos con sucesivas ediciones
"definitivas" de la guerra y el franquismo, Ramón Salas aportaba su par-
ticular recuento de víctimas  y su visión del ejército republicano, aprove-
chando su acceso a fuentes militares que estaban vedadas para el resto de
investigadores; dificultades que, en parte, han continuado hasta la actua-
lidad. Ya hemos aludido con anterioridad a la feroz crítica que Francisco
Espinosa ha dirigido respecto a estos historiadores que coparon el mer-
cado editorial de entonces valiéndose de la inaccesibilidad de las fuentes
principales y que colaboraron en el mantenimiento del silencio de los crí-
menes de la dictadura. Es verdad que encontraron su puntual réplica ya
en aquellos años, tanto en el exterior (de la mano de Paul Preston y
Michel Alpert) como en el interior (con Ángel Viñas como mayor expo-
nente) pero sus obras no tuvieron la repercusión mediática que gozaron
los otros autores. Pese a todo, Viñas desmontó el mito del oro de Moscú
y completó los estudios previos sobre la intervención francesa e italiana
con otro sobre la importancia de la colaboración alemana en la subleva-
ción militar, marcando una senda que pudo continuarse y ampliarse con
trabajos posteriores, tras la apertura de los fondos del Ministerio de
Asuntos Exteriores.

En los años ochenta, a medida que se iban superando algunos de los
inconvenientes que habían impedido la consulta de las fuentes archivísti-
cas en el pasado, se echaba de menos una gran síntesis sobre la Segunda
República hecha por historiadores españoles, que sustituyera la elabora-
da a mediados de los setenta, desde su exilio en Francia, por Manuel
Tuñón de Lara(85). Aunque no habrá grandes novedades al respecto, los
coloquios de Segovia sobre Historia Contemporánea -continuadores de
los de Pau- vinieron a llenar un gran vacío; dirigidos por el propio Tuñón
y editados por José Luis García Delgado, dedicaron a la Segunda
República dos encuentros consecutivos (1986 y 1987) para abordar de
manera sistemática y sucesiva los llamados bienios "reformista" y "recti-
ficador".
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Conforme la producción historiográfica sobre el quinquenio republi-
cano se iba desgajando del trienio de la guerra, emergía una imagen más
real de un período que se había vinculado demasiadas veces en el pasado
a la tragedia que había acabado con ella. A la altura de mediados de los
ochenta -ya consolidada la democracia y apagado el "ruido de sables" de
los años de la Transición- el discurso historiográfico predominante, con
todos los matices que se quiera, podría resumirse de la siguiente manera:

1) La Segunda República había sido la primera experiencia democrá-
tica en la España del siglo XX, acometiendo de paso un impulso refor-
mista sin precedentes. Trataba de buscar soluciones a una serie de cues-
tiones pendientes (que se venían arrastrando durante un siglo), desarro-
llar los cambios estructurales precisos para modernizar el país y dar res-
puesta a las reivindicaciones sociales de los sectores más desatendidos
tradicionalmente.

2) La impaciencia para acometer varias reformas a la vez había resul-
tado un fallo táctico notorio, al abrir demasiados frentes simultáneamen-
te y generar no pocos problemas añadidos, máxime con una situación
económica delicada. Había sido especialmente contraproducente en el
ámbito religioso, pues la ofensiva laicizadora desbordó los límites razo-
nables y proporcionó una coartada espléndida a los sectores más antirre-
publicanos. Demasiado timorata y con problemas técnicos en la cuestión
agraria, frustrando la esperanza depositada en la República por diferen-
tes colectivos del campo español. Necesaria, pero de resultado diferente
al previsto, en el terreno militar (redimensionó y modernizó el ejército
pero no consiguió apartar a los mandos más reaccionarios) y laboral
(consiguió dignificar el trabajo de los jornaleros pero levantó en su con-
tra a los cenetistas). Muy ambiciosa en lo referente a educación y cultu-
ra, dada la prioridad que se otorgaba a la lucha contra el analfabetismo,
aunque menos generosa en el dispendio necesario para implementarla. Y
muy novedosa en lo relativo a la descentralización territorial, poniendo
fin a un siglo de centralismo, pero incompleta y generadora de recelos
territoriales.

3) La gestión de los gabinetes republicano-socialistas había adoleci-
do de múltiples y profundos obstáculos, tanto internos como internacio-
nales. Entre los primeros, la crisis económica, la escasa homogeneidad de
las coaliciones gubernamentales y la doble oposición de los partidarios
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de la revolución social, por una parte, y de los contrarrevolucionarios,
por otra. Todo ello en un contexto europeo caracterizado por la debili-
dad de la democracia liberal y el auge de las dictaduras.

4) En consecuencia, la experiencia republicana de los años treinta
habría resultado fallida y la Guerra Civil sería prácticamente inevitable.
Sin embargo, la responsabilidad de su estallido recaería básicamente en
los sublevados, que recurrieron a las armas para recuperar un statu quo
cuestionado en varios frentes por la República, aunque lo pretendieran
maquillar como "cruzada" y como una suerte de guerra preventiva de
una revolución en ciernes.

Pues bien, sobre estas bases, y contando, por otra parte, con el auge
de la historiografía de ámbito local y el apoyo institucional de las admi-
nistraciones provinciales y autonómicas, una nueva generación de histo-
riadores acometió el estudio del período republicano desde una perspec-
tiva micro, mediante un buen número de monografías de carácter regio-
nal o provincial, en las que predominaban, asimismo, los aspectos políti-
cos sobre los económicos y culturales(86). Se trataba de identificar las eli-
tes locales y los procesos electorales, el impacto de las reformas y demos-
trar la trascendencia de los cambios y las posibles pervivencias del perí-
odo anterior  a lo largo y ancho de la geografía española.

Descontando esta avalancha de estudios locales, daba la impresión de
que el análisis de la Segunda República perdía cierto protagonismo his-
toriográfico durante la década de los noventa, conforme los contempo-
raneístas se volcaban en períodos como la Restauración, la dictadura de
Franco o la Transición. Es cierto que, en su primer lustro, aparecieron
nuevas monografías, ensayos y síntesis reseñables, que dedicaron especial
atención a los problemas y causas del fracaso de la República(87).
Conforme se iba articulando un horizonte político-cultural nacionalista
que impregnaba el quehacer profesional de buena parte de los historia-
dores españoles(88), aparecía un discurso más incisivo respecto a la expe-
riencia republicana. A la superación de la anterior fascinación historio-
gráfica había contribuido la aparición, a fines de los setenta y mediados
de los ochenta, de las memorias de Alcalá Zamora y Diego Martínez
Barrio(89), muy críticas con Azaña. En síntesis, la idea de "fracaso" de la
experiencia republicana, tan vinculada a la historiografía anglosajona, se
contraponía a la "exitosa" transición postfranquista. Y la "inevitabilidad"
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de la guerra seguía sonando con una machacona insistencia.
Entre las monografías sobre la República publicadas estos años

merecen reseñarse las que abordaban cuestiones tan importantes y des-
cuidadas anteriormente como el sufragio femenino (Rosa M. Capel), los
nacionalismos o los problemas económicos. En relación a éstos últimos,
Jordi Palafox subrayó cómo los obstáculos del atraso acumulado, suma-
dos a una mala coyuntura internacional y una inadecuada gestión econó-
mica de los gobernantes republicanos, impidió la consolidación de un
sistema democrático. Entre las obras de síntesis y ensayos de principios
de los noventa destacan las obras del norteamericano Stanley G. Payne y
del hispanista y político israelí Shlomo Ben-Amí, quien, en su ensayo
sobre los orígenes de la Segunda República, subrayó, como principal
causa de su destrucción, la compleja conciliación entre la esperanza
depositada por su base popular, por un lado, y las dificultades impuestas
por el ejercicio del poder, por otro. Pero sobresale, por encima de todo,
la aparición de una monografía de la revista Ayer, coordinada por Santos
Juliá, con un estado de la cuestión en torno a la Política de la Segunda
República, cuyo interés radica en la sistematización de los problemas y en
las fuentes del conflicto que, a su juicio, fueron más de tipo político e ide-
ológico que económico(90).

Mientras tanto, la historiografía sobre la guerra iba creciendo, actua-
lizándose "a golpe de aniversarios", pero siempre encauzada en el terre-
no académico, con apoyos de los gobiernos autonómicos o locales y con
poca polémica en los medios de comunicación. Juan A. Blanco ha desta-
cado entre sus principales características el conservadurismo metodoló-
gico, la persistencia de temáticas tradicionales, la aparición de fuentes
conocidas y no explotadas, el desarrollo de la historiografía local y la
separación del análisis de la República respecto a la guerra. Y es que, si
en su momento, la excesiva vinculación de ambas etapas había emborro-
nado la interpretación de la primera, su excesiva parcelación había estan-
cado el interés y diversificación de la República -la proliferación de aná-
lisis territorializados es mera consecuencia del boom de los años anterio-
res- conforme crecía la historiografía sobre otras etapas y nunca decaía,
aunque fuera por sus sucesivas conmemoraciones, la derivada de la gue-
rra. Entre la multitud de títulos que generó su cincuentenario(91) -no
hubo catedrático o hispanista que se preciara, fuera o no historiador, que
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no se viera atraído a ofrecer su interpretación- destaca, por su originali-
dad en los planteamientos, el coordinado por Tuñón de Lara. No trajo
demasiadas novedades el sesentenario, pese a la avalancha de nuevos
libros para satisfacer las demandas de un mercado siempre interesado en
este período trágico. Los grandes diarios sacaron dossieres de prensa,
algunos de ellos encuadernables (como el dirigido por E. Malefakis) e
hizo un notable esfuerzo editorial Historia 16. La renovación de la histo-
riografía de la guerra se iba produciendo, con un creciente interés por la
represión, la vida en la retaguardia, la historia oral y de género o la incor-
poración de los nuevos enfoques de la historia sociocultural. Pero ahora
ya se percibía que, junto al mantenimiento del discurso de la reconcilia-
ción (presente en la obra coordinada por J. Tusell y S. Payne) aparecía un
ambiente político crispado que se reflejaba también en torno a las res-
ponsabilidades de la guerra. Responsabilidades que, obviamente, necesi-
taban una puesta al día, tarea que, coordinada por Santos Juliá, contó con
la brillante colaboración de Julián Casanova, Josep María Solé i Sabaté,
Joan Villarroya y Francisco Moreno; por primera vez aparecía, sesenta
años después de su final, un primer balance serio y riguroso de las vícti-
mas de la Guerra Civil de uno y otro lado, con correcciones a la baja res-
pecto a las planteadas en su día por Salas Larrazábal para la represión
republicana y en sentido inverso para la franquista; era fruto del avance
de los estudios territoriales sobre la guerra pero planteaba un mapa
incompleto que sigue, aún hoy en día, sin terminar(92).

Mientras tanto se había producido un acontecimiento político de
enorme importancia en la política española, la derrota electoral del
PSOE en 1996, coincidiendo precisamente con el sexagésimo aniversa-
rio de la guerra. La crispación, que había estado muy presente en la vida
política desde 1992, cesó como por arte de encanto tras la victoria del PP.
Fue un paréntesis, como luego se ha visto, Pero en esos momentos, aupa-
do al Gobierno de la nación el centro-derecha, ganó protagonismo el dis-
curso de la "modernidad" y "normalidad" de España, visualizándose
entonces un punto de inflexión en el discurso historiográfico. En este
nuevo escenario político no cabía ya, por inapropiada y obsoleta, la iden-
tificación del partido gobernante con la herencia franquista. Era preciso,
por tanto, recuperar y deslindar unas raíces históricas más confortables.
Indudablemente, la Restauración borbónica se presentaba como una
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etapa muy apropiada en este sentido. Frente a su tradicional leyenda
negra -marcada por la sumisión del país a los intereses de una oligarquía
y un caciquismo que le habían impedido salir de su atraso y propiciado
un falseamiento electoral o el divorcio entre el país "oficial" y el "real"-
ahora se valoraba la conquista de un consenso y de una estabilidad hasta
entonces desconocidos, que vendrían a suponer el verdadero precedente
de la monarquía parlamentaria actual, mientras se alejaba a los militares
de la vida político y se ponían las bases para consolidar la industrializa-
ción y la modernización económica. Abundaron durante un tiempo artí-
culos de prensa(93) a favor y en contra de esta imagen -que, por otra parte,
entroncaba con un debate que excedía nuestras fronteras- y que reinter-
pretaba el régimen canovista desde criterios funcionalistas, como la
mejor alternativa posible ante la imposibilidad de consolidar una verda-
dera democracia durante aquellos años, tanto en España como en los paí-
ses del Sur de Europa. En este contexto, la recuperación por parte de
José María Aznar de la figura de Manuel Azaña -otrora odiado por la
derecha y arrebatado ahora del patrimonio de la izquierda para reivindi-
carlo en su calidad de nacionalista español- siguiendo la estela iniciada
por su "intelectual orgánico", Federico Jiménez Losantos(94), era la
siguiente referencia, junto al canovismo, para borrar definitivamente los
antecedentes franquistas del Partido Popular y convertirlo en digno suce-
sor del centrismo de Suárez. Hasta su presidente-fundador era presenta-
do ahora como un "centrista de toda la vida" y, ante todo, "padre de la
Constitución".

Naturalmente, este lavado de imagen de la Restauración ha acabado
afectando al balance, hasta entonces bastante consensuado, de la
República. Como, por otra parte, ha coincidido con la reivindicación de
la memoria de las víctimas republicanas por parte de la sociedad civil,
toda una batería de medios de comunicación y fundaciones de cariz con-
servador han dado cobijo a una serie de escritores que han trazado en la
actualidad un discurso revisionista que, de nuevo, pretende reescribir la
historia de España: en síntesis, descalifica a la República por ser revolu-
cionaria y alterar los cimientos de un liberalismo y un consenso anterio-
res que, desde su punto de vista, se ha recuperado merced a una transi-
ción política que -sin negar un cierto papel a la izquierda- fue diseñada
principalmente por los renovadores procedentes del régimen anterior,
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reconvertidos en demócratas. El siguiente paso de este discurso panfle-
tario ha sido convertir la figura de Franco en una especie de moderniza-
dor autoritario a la par que salvador del separatismo y del marxismo que
hizo posible, aun sin pretenderlo, la recuperación de la democracia. Para
ello ha sido necesario recuperar los recursos propagandísticos del mejor
Arrarás -"modernizados", por supuesto- para hacerlos pasar como nove-
dosos. De manera que, siguiendo esta argumentación, la Guerra Civil no
habría empezado en julio del 36, sino en octubre del 34, por la colabora-
ción del radicalismo socialista y el separatismo de los nacionalistas cata-
lanes.

En el río revuelto de una coyuntura política marcada por la forma-
ción de un tripartito catalán (que ha aventado de nuevo el espantajo del
"anticatalanismo"), una derrota electoral mal digerida y contando con las
consabidas conmemoraciones (septuagésimo quinto del inicio de la
República y septuagésimo del estallido de la Guerra Civil), los éxitos de
ventas han quedado garantizados para publicistas como César Vidal(95) y
Pío Moa(96) -verdaderos iconos de la recuperación de la versión construi-
da por los vencedores-, que han vuelto a vincular el recuerdo de la
República con el de la guerra y, por consiguiente, han centrado en aqué-
lla todo el horror y el baño de sangre que tuvo lugar entre 1936 y 1939.
Estos escritores han venido a dar el relevo a historiadores mediáticos, ya
retirados, como Ricardo de la Cierva y están siendo avalados por algunos
historiadores que dirigen universidades privadas e incluso algún hispanis-
ta de prestigio. Entre los primeros destaca  Alfonso Bullón de Mendoza,
antiguo especialista en las guerras carlistas que ha dado el salto al siglo
XX para tratar de "aclarar" la polémica en torno a El Alcázar de Toledo
y ha organizado sendos congresos sobre la Guerra Civil con motivo del
sexagésimo (cuyas actas ha publicado también con L. E. Togores) y sep-
tuagésimo aniversario (del que luego hablaremos). Entre los segundos
despunta Stanley G. Payne, que ha culminado su deriva reaccionaria en
una obra cuyo título es harto explícito: El colapso de la República, los oríge-
nes de la guerra civil (1933-1939)(97). Desde esta perspectiva, se ha forjado
una imagen de la República que ha sustituido el trípode "democracia-
reformas-problemas (fracaso)", fijado durante las dos décadas anteriores
por hispanistas e historiadores profesionales, por el de "revolución-retro-
ceso-disenso", divulgado por este revisionismo neofranquista.
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Dado que los historiadores "académicos" han seguido haciendo su
trabajo de manera rigurosa, sin apenas molestarse en contradecir de
manera explícita la anacrónica propaganda que destila esta publicística neo-
franquista, ha ganado un plus de credibilidad la imagen de una República
incompetente y caótica, marcada por los dictados de la masonería(98).
Parafraseando al catedrático Julián Casanova(99), las mentiras sin respues-
ta se han convertido en una forma simple de manipulación, en "mentiras
convincentes".

Volvamos pues al discurso historiográfico solvente de los últimos
años para no hacer más propaganda a quienes viven precisamente de la
banalización y la tergiversación de nuestro pasado reciente. La celebra-
ción del setentenario(100) de la proclamación de la Segunda República
posibilitó la aparición de algunos trabajos brillantes pero de un impacto
social limitado. Se trata de ensayos, reflexiones y síntesis firmados por el
británico Nigel Townson, el politólogo Manuel Ramírez y dos historia-
dores y profesores de la UNED, Ángeles Egido y Julio Gil Pecharromán.

De consulta imprescindible resulta el ensayo crítico de Manuel
Ramírez, uno de los mejores especialistas en las cuestiones políticas del
período republicano. Su análisis de uno de los temas más recurrentes en
los últimos quince años, las causas del fracaso de la República, parte de
un discutible planteamiento intelectual, pues afirma escribir "sin carga
doctrinal" y desde el convencimiento de haber sido superada la dicoto-
mía "Monarquía o República"; pero no se limita a reproducir los factores
ya conocidos (la fragilidad del sistema de partidos o el pluripartidismo
extremo) sino que introduce otros elementos que resultan de mayor inte-
rés, como el escaso grado de socialización política (ante el insuficiente
esfuerzo para difundir los valores republicanos) y la debilidad del consen-
so republicano ante el modelo a implantar. Por otra parte, destaca el
papel de Azaña, el político más "moderno" de una República que no se
distinguió, en la práctica, por asumir criterios de modernidad política, del
que resume su pensamiento en la ecuación "República = democracia =
España", pues considera que para el político alcalaíno, la solución para
los problemas de España pasaban por una sistema republicano, moder-
no y democrático.

La revalorización del papel de Azaña, desde su faceta de político
demócrata y liberal, negada por algunos autores últimamente, está tam-
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bién presente en el capítulo de Ángeles Egido en un libro coordinado
junto a Mirta Núñez sobre las raíces históricas y las perspectivas de futu-
ro del republicanismo español, cuyo contenido es más amplio en el tiem-
po y no sólo circunscrito a la Segunda República; Egido, que no oculta
su admiración por Azaña, aprecia en su trayectoria política un único error
de bulto, su ingenuidad.

En el prólogo al citado libro de Egido y Núñez, el británico Townson
ha destacado la contribución del republicanismo al debilitamiento del sis-
tema canovista en los ámbitos cultural y social, más que en el político,
pese a que ha sido infravalorado por la debilidad parlamentaria de sus
partidos. Pero, sin duda, la mayor aportación de este hispanista ha sido
su amplia monografía sobre La República que no pudo ser. Dedicada a reva-
lorizar el papel del Partido Radical, el autor ha analizado de manera deta-
llada el segundo bienio republicano, el más desatendido historiográfica-
mente, y lamentado la falta de colaboración de las fuerzas más centristas
del republicanismo.

No obstante, si hubiera que destacar un historiador capaz de compa-
tibilizar el rigor con la divulgación habría que reservar un lugar especial
a Julio Gil Pecharromán. Sus obras de síntesis publicadas durante las últi-
mas dos décadas, con diferentes ediciones (dirigidas, en ocasiones, a los
estudiantes universitarios y, en otras, al gran público) han conseguido
acercar al lector a la complejidad de una etapa fundamental para enten-
der el presente democrático y en la que los proyectos modernizadores
desde el punto de vista social y político chocaron con una difícil coyun-
tura económica y, sobre todo, con una fuerte resistencia por parte de los
sectores más inmovilistas y tradicionales.

Descendiendo al campo de las monografías(101), estos últimos años
han recobrado interés las publicaciones sobre la educación, la cultura, los
intelectuales y las mujeres republicanas y han aparecido estudios sobre
temas antes apenas explorados como la relación de la República y los
judíos (contradictoria entre la defensa de la cuestión judía en foros inter-
nacionales, por un lado, y la más titubeante y timorata apertura de nues-
tras fronteras para la entrada de aquéllos, por otro), la política del libro y
la lectura, las creaciones de la vanguardia artística o la vitalidad periodís-
tica del quinquenio republicano.

Aprovechando las conmemoraciones de 2006, han vuelto a publicar-
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se algunas síntesis sobre la República y la guerra, entre las que cabe des-
tacar la coordinada por Santos Juliá(102) y la escrita por Gabriele
Ranzato(103). Cuando la tendencia en los años anteriores era separar
ambos períodos, la doble celebración comentada ha posibilitando la vuel-
ta a su estudio conjunto. La primera de ellas es, en realidad, una reedición
de algunos  trabajos ya publicados anteriormente, entre ellos del falleci-
do Javier Tusell y de la actual ministra de Educación, Mercedes Cabrera.
Sin embargo, la segunda introduce elementos novedosos, bucea en los
orígenes de la "tragedia española" -que recuerda el "laberinto" del que
habló, décadas atrás, Brenan- y aporta una interpretación muy sugerente
a la pregunta clave que se plantea el autor, ¿por qué fue derrotada la
democracia española en los años treinta? Para este hispanista italiano, la
clave no está sólo en sus enemigos -que fueron potentes, tanto los parti-
darios de la reacción como los de la revolución-, sino en su propia debi-
lidad y en la imposición de una política "a la jacobina" que violó, en oca-
siones, las propias libertades democráticas; sólo que, a diferencia de quie-
nes se han centrado en sus carencias internas -en las que tanto han insis-
tido autores como Juliá-, Ranzato otorga un papel relevante a los límites
del "internacionalismo" de los grandes países respecto a la democracia
liberal española y advierte de la necesidad de no incurrir en una suerte de
anacronismo al intentar valorar modelos de democracia tan lejanos en el
tiempo como el actual y el de los años treinta.

A rebufo de los fastos de 2006 han seguido apareciendo novedades
de diferente factura. La más destacable es la firmada por Julián
Casanova(104) que, como las anteriores, trata ambos períodos, República y
Guerra Civil, conjuntamente. Publicada por las editoriales Crítica y
Marcial Pons como volumen octavo de una novedosa Historia de España
coordinada por Josep Fontana y Ramón Villares -que da el relevo a  las
ya clásicas de Alfaguara y Labor, dirigidas en los años setenta, respectiva-
mente, por Miguel Artola y Manuel Tuñón de Lara-, tiene una evidente
vocación divulgadora y es, por encima de todo, una excelente puesta al
día de la España de los años treinta.

Pese a la enorme bibliografía publicada hasta el momento, falta toda-
vía una síntesis(105) que, a la luz de las investigaciones locales, pueda dar
una visión más completa de las diferentes percepciones de la República
en los distintos rincones de España. Huelga advertir que no se vivió de
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la misma forma en la capital de España que en provincias del interior,
donde los elementos de continuismo y ruptura se habían ido entremez-
clando. Naturalmente, esto no parece que satisfaga las demandas de los
lectores ávidos de fijar ideas simples, que prefieren a autores expertos en
el uso de argumentos maniqueos, grandes titulares y un lenguaje ameno.

Por último, parece útil plantear una reflexión que entronque con los
debates historiográficos de los últimos años: ¿puede seguir manteniéndo-
se la tesis del "fracaso" para la Segunda República cuando este sustanti-
vo ha sido desterrado ya de nuestra historiografía para otros procesos
históricos? Evidentemente, el experimento para poner en marcha un sis-
tema democrático en los años treinta quedó frustrado. Pero también la
llamada "primavera de los pueblos" de 1848 fue derrotada cuando esta-
lló y, sin embargo, sus principios ideológicos y anhelos de cambio acaba-
ron triunfando a largo plazo. Y ¿acaso no salió derrotada, a corto y
medio plazo, la obra de las Cortes de Cádiz? Sin embargo, nadie habla de
fracaso en este caso. Pues el mismo razonamiento cabe aplicar a la expe-
riencia republicana española: lo que resultó aplastado por una Guerra
Civil -que no fue tan "inevitable"(106) como se ha dicho machaconamen-
te- ha podido triunfar cuatro décadas después, con mimbres diversos
pero con raíces comunes.

Setenta y seis años después del mítico 14 de abril de 1931 es tan
notorio el arduo trabajo de los historiadores para interpretar este perío-
do fundamental como escaso su poder de penetración social, probable-
mente por no haber acertado en la forma de transmitir estos conoci-
mientos. Por otra parte, se ha insistido en los últimos años más en los fra-
casos que en sus logros y convendría retomar el análisis de la República
desde una perspectiva más social y cultural. Porque nuestro sistema
democrático actual, teóricamente "superior" al de los años treinta, tiene
serios déficits en el ámbito participativo. Convendría recordar, al respec-
to, la notable talla intelectual de muchos de aquellos constituyentes repu-
blicanos o el amplio abanico de opciones que tenían los electores para
elegir a sus representantes, merced a las listas abiertas. Y qué decir de la
explosión de libertad individual, compromiso cívico -en España han pre-
dominado las "religiones cívicas" pero nunca se ha alcanzado una "cultu-
ra cívica" homogénea(107)- y renovación cultural que generó la experien-
cia republicana.
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Obviamente, cuando se pretenden recuperar este tipo de argumentos
hay autores que vuelven a resaltar la imagen en negativo. Stanley G.
Payne ha recuperado la idea de que el golpe militar sobrevino porque la
República estaba colapsada debido a su patrimonialización por los repu-
blicanos, su violación de los procedimientos democráticos y la violencia
desatada en la primavera de 1936. Sin embargo, la República no estaba
colapsada y no pudo ser derribada ni por fascistas ni por bolcheviques,
sólo por la traición de unos generales. En este sentido, el último ensayo
de Rafael Cruz ha denunciado el "mito del cadáver republicano" (que
algunos prefieren llamar colapso o quiebra) y destacado la fortaleza de la
República pese a la naturaleza de los conflictos con que tuvo que lidiar;
desde una perspectiva sumamente novedosa, valiéndose de la interdisci-
pliariedad y la historia comparada, ha estudiado la construcción social y
cultural de los mitos sobre la violencia política de 1936, el doble proceso
de "invención" de octubre de 1934 (antifascista y antirrevolucionario), las
estrategias de la derecha para utilizar el discurso del miedo con el fin de
conseguir la intervención militar y la construcción ideológica de una con-
frontación armada entre la llamada "comunidad popular" y el "pueblo
católico", que reclamaban para sí la condición en exclusiva de ciudadanía.
Sobre éste y otros argumentos volveremos más adelante pues su conte-
nido aborda temas sustanciales de nuestro ensayo como el alcance de la
política religiosa dentro de la "revolución cultural", la violencia política o
la naturaleza de los conflictos sociales(108).

El mencionado ensayo del profesor Cruz es el más sugerente de un
alud de publicaciones aparecidas con motivo del septuagésimo aniversa-
rio de la Guerra Civil. En esta línea de explorar nuevos enfoques sobre
la guerra desde una perspectiva cultural es una referencia ineludible la
obra colectiva (en la que participa el propio Cruz) editada por los profe-
sores británicos Chris Ealham y Michael Richards, donde se apuesta por
una compleja interacción entre factores nacionales y locales. Con plante-
amientos menos renovadores pero con un mayor impacto en nuestro
país, debido a la existencia de una edición española, hay que reseñar los
libros de hispanistas que, hasta ahora, eran más conocidos por trabajos
referidos a otros temas y épocas, como Bartolomé Bennassar (que ha
repartido responsabilidades y mostrado una cierta equidistancia entre los
bandos en El infierno fuimos nosotros), Helen Graham (que ha enfocado el
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tema de la "no intervención" no tanto desde sus aspectos diplomáticos
como en relación a sus repercusiones para la legitimidad política y el ais-
lamiento internacional de la República) o Anthony Beevor; pero también
hispanistas ya consagrados en el estudio de los años treinta, como Paul
Preston(109).

Incluso la efeméride ha contado, en este caso, con un congreso "ofi-
cial", convocado por primera vez por el Ministerio de Cultura; no han
faltado tampoco los organizados por los gobiernos autonómicos ni, por
supuesto, los "paraacadémicos" o alternativos. Al frente del primero de
ellos, el más ambicioso, había un comité científico "plural" y solvente
(con Alicia Alted, Álvarez Junco, Martín Aceña, García de Cortázar, bajo
la dirección de Santos Juliá) y no se ha echado en falta ninguna de las
autoridades en la materia (por allí pasaron Jackson, Fraser, Malefakis,
Carr, etcétera). Muy diferente al "paralelo" organizado por el que en ese
momento era rector de la universidad privada valenciana CEU Cardenal
Herrera (y reciente rector del CEU San Pablo de Madrid) Alfonso Bullón
de Mendoza, con la presencia de la flor y nata del revisionismo (los Moa,
Vidal, de la Cierva y Payne, que también fue invitado al otro congreso, al
"oficial") para dar resonancia "universitaria" a quienes no tienen tanta
solvencia académica. Si aquél pretendía mostrar las novedades historio-
gráficas de la última década (incluidos la represión, el exilio o las dimen-
siones internacionales), el segundo estaba más interesado en mantener
las responsabilidades de la izquierda, el golpe "preventivo" y demás miti-
ficaciones. La Universidad de Castilla-La Mancha se adelantó a los ante-
riores, celebrando en septiembre un Congreso sobre la Guerra Civil  en
el ámbito castellano-manchego aunque su ámbito cronológico excedía
ampliamente los límites marcados por el trienio 1936-1939. Bienvenidos
todos ellos ¿pero qué tendrá la Segunda República que no da pie a con-
gresos  de tal resonancia? 

1.4. La política laicizadora republicana como coartada del revi-
sionismo.

La llamada "cuestión religiosa", iniciada ya en las Cortes de Cádiz,
fue una de las más importantes herencias recibidas por la República y
contribuyó a exacerbar los ánimos más aún que los otros grandes proble-
mas heredados (el militar, el agrario y el territorial), aunque la verdadera
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crisis de aquélla se generara más bien en éstos últimos(110). De hecho, los
sublevados transmitieron una imagen de la República empeñada en la
"descristianización" y sus dirigentes fueron convertidos en agentes de la
"persecución religiosa", lo que vino a justificar la transformación de una
larga contienda civil en una "guerra de liberación" y "cruzada" contra los
impíos. En consecuencia, las víctimas de los "rojos" devinieron en "caí-
dos por Dios y por España" y, tras la victoria franquista, se inició un
largo corpus bibliográfico de literatura memorialística y martirial que fue
usada, fundamentalmente, como arma de propaganda durante su larga
dictadura, cuyo influjo penetró ampliamente en los relatos históricos(111).
De sus pormenores nos ocuparemos en otro capítulo.

Todavía en el tardofranquismo perduraban las imágenes forjadas
sobre el tema tres décadas antes. La encuesta realizada en los años sesen-
ta por Víctor Manuel Arbeloa entre historiadores y políticos, acerca de la
actitud de la Iglesia frente a la Segunda República, reflejaba una dualidad
que no había superado aún el conflicto de los años treinta: para unos,
había sido perseguida de manera gratuita porque los católicos habían
hecho todo lo posible para convivir con aquélla y, en consecuencia, rela-
cionaban las matanzas de eclesiásticos de 1936 con las intenciones de los
republicanos de 1931; para otros, sin embargo, la República había empe-
zado sin ánimo de revancha y fue la Iglesia la que se dedicó a sabotear
desde el primer momento al nuevo régimen y, por lo tanto, juzgaban la
actitud de aquélla en 1931 a la luz de la Carta Colectiva de julio de 1937(112).

Apoyado en los nuevos aires conciliares y la necesidad de conquistar
espacios de libertad, el tema de las relaciones entre la Iglesia y el Estado
en los años treinta se convirtió en un tema de necesario tratamiento por
parte de los investigadores españoles. No ha sido la llamada "historia
eclesiástica"(113) un lugar demasiado proclive a la renovación historiográ-
fica pero, en la medida de lo posible, ha ido reflejando una cierta evolu-
ción desde una órbita institucional (y limitada, a lo sumo, a las relaciones
entre los poderes civil y religioso) hasta una concepción más preocupa-
da por sus conexiones con la sociedad, las creencias y, en definitiva, par-
ticipando en el giro cultural que ha vinculado la historia religiosa a la his-
toria sociocultural, con especial protagonismo del anticlericalismo y la
masonería. Por otra parte, el tema ha ido dejando -no sin dificultades- de
ser un patrimonio de historiadores eclesiásticos y católicos para pasar a
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ser un objeto de estudio abierto a posiciones menos comprometidas y
más críticas. Y, como era previsible, también se ha convertido en uno de
los pilares de la literatura revisionista. Donde queda aún mucho camino
por andar es en el terreno de una verdadera "historia desde abajo" de la
acción de la Iglesia, sobre todo en relación a las creencias, devociones
sociales y movilizaciones masivas(114).

Sobre la política religiosa de la República y la guerra(115) hubo traba-
jos muy meritorios en los años setenta y ochenta, que han sido clasifica-
dos en dos grandes tendencias(116) : a) la institucional-apologética (más
preocupada por defender a la Iglesia y destacar la labor "descristianiza-
dora" de la República), entre los que destacan Vicente Palacio Atard o
Vicente Cárcel Ortí; y b), la renovada-neutra, en la que también hay clé-
rigos (Hilari Raguer, Fernando García de Cortázar), secularizados (Víctor
Manuel Arbeloa) e historiadores seglares de diversas tendencias (Antonio
Fernández y Manuel Tuñón de Lara, entre otros).

Especial interés tuvo la pionera labor de Víctor Manuel Arbeloa en
los estudios solventes sobre el anticlericalismo español contemporáneo y,
sobre todo, su edición del Arxiu Vidal i Barraquer, en colaboración con
Miquel Batllori. Esta monumental obra en edición bilingüe y publicada
en siete tomos, aparecidos entre principios de los setenta y mediados de
los ochenta, recogió la correspondencia del cardenal de Tarragona,
Francesc d'Asis Vidal i Barraquer, uno de los principales protagonistas de
la Iglesia española de los años treinta, en especial en el primer bienio
republicano. Como quiera que la transcripción documental se acompaña
de abundantes notas bibliográficas y biográficas, así como de una intro-
ducción sobre el contexto en el que se encuadraban, se considera una
fuente documental básica y una guía imprescindible para conocer las rela-
ciones Iglesia-Estado durante la Segunda República. Pese a que no deja
de ser una documentación parcial e incompleta, como es lógico, su publi-
cación marcó un punto de inflexión, pues permitió que se pudiera estu-
diar desde entonces con mayor objetividad un tema tan espinoso.
También es un clásico el libro de Fernando de Meer sobre el tratamien-
to y los debates en torno a la política laicista en las Cortes Constituyentes.

Por otra parte, los aspectos religiosos durante la Guerra Civil son
bien conocidos a partir de los excelentes trabajos del benedictino Hilari
Raguer y del jesuita Alfonso Álvarez Bolado. La completa obra del pri-
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mero de ellos, imprescindible para cualquier estudio del conflicto políti-
co-religioso de los años treinta, representa la interpretación más crítica y
seria que hacia los comportamientos eclesiásticos haya publicado un clé-
rigo en España. En cuanto al segundo, ha elaborado el trabajo más rigu-
roso sobre el cardenal Gomá, que fue el primado de España en los últi-
mos años de la República hasta su muerte, al principio de la posguerra.

Más parcial resulta la obra de otro jesuita, Vicente Cárcel Ortí, quien,
a diferencia de los anteriores, no se suele "quitar el hábito" a la hora de
escribir. El resultado es una doble aproximación a la llamada "persecu-
ción religiosa" -que según él se inició ya en 1931 y continuó durante la
guerra- cuya finalidad está conectada a la causa de las beatificaciones de
los llamados "mártires de la cruzada". El propio Raguer(117) ha cuestio-
nado las bases científicas de estos trabajos por equiparar el sectarismo de
los años de paz con los asesinatos de eclesiásticos durante la guerra.

Algunos hispanistas(118) (como la británica Frances Lannon, el italia-
no Alfonso Botti o, más tarde, el canadiense William J. Callahan) han tra-
zado una visión de larga duración del tema, desde posiciones críticas con
la Iglesia y los católicos, y no sólo con las medidas laicistas republicanas,
que han permitido valorar de manera precisa los orígenes y consecuen-
cias del tema.

Teniendo en cuenta estos trabajos, a principios de los noventa se
había elaborado un discurso que se podría resumir así:

1) La cuestión religiosa fue uno de los problemas más vetustos y
complejos que heredó la República y, a la postre, una de las principales
razones de su hundimiento.

2) Ni la Iglesia fue una víctima gratuita, ni los gobernantes republi-
canos supieron anteponer la consolidación de la República a los deseos
de venganza contra el confesionalismo anterior. Aquélla no hizo lo sufi-
ciente para ganarse adeptos entre los simpatizantes republicanos y ésta
no supo buscar la complicidad de los católicos más "liberales".

3) Pese a aglutinar dos grandes frentes políticos que acabaron cho-
cando entre sí, no fueron tan monolíticos los bloques, pues tanto en el
campo católico como en el de la izquierda republicana o socialista se
apreciaron diferentes voces y estrategias. Sin embargo, los sectores más
dialogantes, de uno y otro lado, fueron marginados.

Contra esta visión ponderada y compleja ha reaccionado en los
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noventa una corriente historiográfica vinculada al Opus Dei que, contan-
do con la cobertura de las editoriales Rialp y EUNSA, ha vuelto a replan-
tear el tema desde posiciones más maniqueas, con Gonzalo Redondo y
Francisco Martí Gilabert como representantes más destacados. Los dos
gruesos volúmenes de la obra del primero ofrecen una información
documental inmensa pero un sesgo interpretativo notoriamente antirre-
publicano. Y el segundo, además de incidir en la actitud abiertamente
antirreligiosa de la República desde el primer momento, tacha de errónea
la táctica apaciguadora vaticana, en una línea no muy diferente de la man-
tenida en su día por Eugenio Vegas Latapié, fundador y animador de
Acción Española.

Estas obras han sido la base sobre las que se ha alimentado una lite-
ratura revisionista que ha recuperado el manido discurso de la intoleran-
cia anticatólica mostrada por los gobernantes republicanos, pero adere-
zándolo con nuevos argumentos. Uno de sus mejores divulgadores es,
actualmente, el politólogo Manuel Álvarez Tardío(119), cuya tesis sobre la
centralidad de la "revolución religiosa" en el diseño de la acción de
gobierno y el discurso de la coalición republicano-socialista le ha intro-
ducido en el amplio mercado que disfrutan los libros que abordan los
errores cometidos en el pasado por la izquierda española.

No muy alejado de esta línea interpretativa, y amparado por la pro-
pia editorial de la Universidad de Navarra, hay que destacar una novedo-
sa obra sobre Los papeles perdidos(120) del cardenal Segura. Este libro, sobre
Pedro Segura y Sáenz, ha supuesto un avance notable para el conoci-
miento de uno de los protagonistas de la Iglesia española de la primera
mitad del siglo pasado. Sus páginas confirman la complementariedad e
identificación de intereses del monarca y el primado y, por ende, parecen
dar la razón, aunque no lo pretenda el autor, a quienes consideraban
imprescindible que, una vez exiliado el Rey, debía hacer lo propio su car-
denal predilecto. Ahora bien, sin negar el acopio de información que pro-
porciona su autor, no es una obra tan rica para el investigador como el
monumental Arxiu Vidal i Barraquer, pues carece de un corpus documen-
tal mínimo. Este sesgo lo suple la publicación de la documentación del
archivo del primado, desde julio de 1936 hasta diciembre de 1937, dirigi-
da por José Andrés-Galllego y Antón M. Pazos(121).

Todo ello obliga a replantear el problema desde la doble perspectiva
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de la política laicista de la República y de la reacción católica. De los por-
menores y de sus ingredientes nos ocuparemos en otros capítulos.
También de su uso como arma de combate a la hora de matar o morir.
Se trata ahora de hacer una valoración más global de lo acontecido desde
abril de 1931 hasta julio de 1936.

En líneas generales, se puede decir que la política laicista republica-
no-socialista fue tan desafortunada como explicable. Desafortunada por-
que no hubo acierto ni en el diseño ni en la aplicación: no se podía secu-
larizar una sociedad por decreto ni era factible, en un país como España,
establecer una hegemonía republicana sin incluir progresivamente a los
católicos en el sistema(122). De "error estratégico" ha calificado Helen
Graham la falta de visión de los gobernantes republicanos, al enajenarse
a la gran mayoría de los católicos (por no calcular la enorme fuerza movi-
lizadora que tenían las lealtades religiosas y la piedad en la España de
entonces) y al bajo clero, al que cortó el apoyo financiero pese a que,
según ella, no había reaccionado con tanta hostilidad como buena parte
de la jerarquía(123).

Explicable por varios motivos: a) porque los gobernantes republica-
nos pretendían acabar con el intrusismo eclesiástico en los asuntos públi-
cos, resaltar la soberanía estatal y "republicanizar" a los españoles desde
unas bases laicas; b) como una especie de ajuste de cuentas histórico,
debido al peso excesivo de la Iglesia católica en el pasado más reciente;
c) porque el anticlericalismo era una cultura política compartida por la
izquierda española que permitía, por tanto, aglutinar a fuerzas tan hete-
rogéneas como las que integraban la coalición republicano-socialista; y d)
por la gran presión popular de las bases anticlericales, que hicieron que
se desbordara la legislación laica(124). El resultado fue muy negativo por-
que, lejos de dar una solución a la cuestión religiosa y de consolidar la
República supuso una crisis del sistema que no pudo superar. Sin embar-
go, pretender juzgar la experiencia republicana básicamente por su polí-
tica religiosa sería, siguiendo un símil futbolístico, como descalificar el
deporte por la violencia de sus aficionados más radicales.

Aunque, en el momento presente, España sea considerada una
nación "moderna", europea, la situación era, obviamente, muy diferente
en el primer tercio del siglo pasado. De ahí que nuestros intelectuales de
entonces dirigieran su mirada a Europa, depositando en la europeización
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de España la solución a sus males. Esta modernización(125) ligada a
Europa vendría marcada por su progreso científico y técnico (así lo veía,
entre otros, Ramón y Cajal), del pensamiento (Ortega y Gasset) y políti-
co (Azaña), pero también por su avanzada laicización. El modelo a seguir
para algunos de ellos era la republicana Francia, que contaba con un
Estado aconfesional ya asentado desde hacía varias décadas. Ahora bien,
en el país vecino, la laicidad fue un proceso progresivo que vino a con-
solidar una Tercera República cuando ésta ya había asistido a varios cam-
bios de rumbo. Por el contrario, en España se hizo desde los primeros
compases del régimen republicano y de manera precipitada.

En cualquier caso, calificar la labor republicana en este ámbito como
"revolución religiosa" es un buen titular mediático pero resulta discutible
si se pretende elevar a categoría historiográfica. Hasta hace poco, aquélla
parecía una noción limitada a la ruptura luterana y calvinista de la prime-
ra mitad del siglo XVI, pero, debido a su indudable utilidad descriptiva,
ha sido utilizada más recientemente -de manera simultánea aunque sin
aparente influencia mutua- para otros procesos históricos por Manuel
Álvarez Tardío(126) y por Marcel Gauchet(127), un pensador francés del que
nos ocuparemos en otro capítulo. Si en la concepción gauchetiana su uso
es más genérico -descubre diferentes revoluciones religiosas a lo largo de
la historia, conforme se han ido produciendo cambios políticos-, en
manos del joven politólogo español resume el ataque frontal que la
República efectúa contra la libertad de conciencia y los católicos. No se
puede negar la presencia de dicha expresión en el discurso político (ras-
treada sistemáticamente por éste) o que las relaciones entre la Iglesia y el
Estado experimentaron un giro de ciento ochenta grados desde abril de
1931. Pero en un asunto como éste, cargado de matices, no deben con-
fundirse las soflamas con la praxis política. ¿Acaso fueron homogéneos
los discursos y tácticas, tanto de los diferentes representantes de la
izquierda republicana y obrera como de la jerarquía eclesiástica, los segla-
res y las derechas?(128) ¿Se pretenden obviar las críticas anticlericales al
propio orden político republicano por su supuesta condescendencia con
el clericalismo cuando tuvo que aplicarse la legislación que desarrollaba
la Constitución?(129) ¿Cómo se hubiera aplicado la legislación laicista sin
la presión popular(130)? En definitiva, no puede convertirse el lenguaje
político en teoría historiográfica, sobre todo cuando su pretensión últi-
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ma es negar la esencia democrática del régimen nacido el 14 de abril e
incidir en su sustancia revolucionaria e intolerante para, de paso, justifi-
car su necesaria derrota.

Se han utilizado expresiones más dulcificadas como "regalismo
extremo" o "cesarismo irrefrenable" (empleadas respectivamente por dos
autoridades en la materia como William J. Callahan y José Manuel Cuenca
Toribio) para calificar el control del Estado sobre el ejercicio público del
culto que, a la postre, resultó un error que acabó pagando la
República(131). Y particularmente preciso resulta el esquema planteado al
respecto por Gustavo Suárez Pertierra(132), mezcla de elementos de dife-
rente procedencia. Para este catedrático de Derecho Eclesiástico, la
República practicó, por un lado, un modelo laicista no neutral, con un
papel intervencionista del Estado para limitar el derecho de libertad reli-
giosa y de conciencia al ámbito privado, someter a la autorización pre-
ceptiva cualquier ejercicio público de culto y reducir la influencia de las
órdenes religiosas en materia de la enseñanza; desde este prisma, hay que
valorarlo como una reacción frontal contra el sistema histórico de con-
fesionalidad, que resultó particularmente lesivo para la Iglesia. Pero, por
otro lado, también actuó con posiciones de genuina laicidad -aunque
tuvieran también una lectura en clave anticlerical por constituir un pulso
contra el clericalismo- al decretar la libertad de cultos y la no obligatorie-
dad de la instrucción religiosa, la regulación del divorcio y de los cemen-
terios civiles o la prohibición de las subvenciones estatales a la Iglesia,
desde su legítima pretensión de modernizar la sociedad y secularizar  las
instituciones.

Si en algo fue revolucionaria la República fue, básicamente, en el
ámbito de la cultura. Rafael Cruz(133) ha centrado su interés en la "revo-
lución cultural" republicana, un concepto que (aunque plantea ciertas
reservas epistemológicas y es difícil desprenderlo de adherencias que
entroncan con experiencias totalitarias del siglo XX) sitúa en un doble
ámbito, el educativo y el identitario. En este último punto, el más suge-
rente y novedoso, este profesor de Historia de los Movimientos Sociales
ha analizado la pugna entre dos identidades enfrentadas y antagónicas
que pretendían representar en exclusividad al "pueblo". La primera, la
"comunidad popular", forjada durante la República a partir de la exclu-
sión del catolicismo, es fruto del proyecto de "republicanizar" y naciona-
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lizar a los españoles sobre bases diferentes a las que identificaban la idea
de España con las raíces católicas. La segunda, reforzada por el senti-
miento de "persecución" en la primera legislatura, consiguió excluir a
aquélla en el segundo bienio, aunque se llegó a rehacer y pudo celebrar
su triunfo en febrero de 1936; ambas se fueron difuminando y disolvien-
do en el marco de identidades enfrentadas en la primavera de 1936, en
donde la lucha por la representación fue intensa entre el pueblo republi-
cano, la comunidad urbana y la fraternidad obrera, por un lado, y el pue-
blo católico y la comunidad local tradicional, por otro. Desde esta pers-
pectiva, queda impugnada la tesis de Álvarez Tardío (al que no cita en
ningún momento) por dos motivos: a) al trasladar el centro de gravedad
de las transformaciones republicanas de lo religioso a lo cultural, sin
negar por ello sus avances democráticos; y b) al destacar el carácter más
moderado de la legislación laicista de la Segunda República española en
relación a la aplicada por la izquierda republicana francesa en el primer
lustro del siglo XX, la revolución portuguesa en 1910, los revoluciona-
rios mexicanos o los bolcheviques. En realidad, la experiencia republica-
na española exploró la vía identitaria con menos éxito que en Francia y
no llegó al nivel marcado por la normativa legislativa religiosa de sus veci-
nos; sin embargo, los superó ampliamente en relación a la movilización
anticlerical, a la presión de sus bases según ha demostrado Barrios Rozúa
y la violencia de sus actos.

Mientras la sombra de los errores en materia religiosa continúa sien-
do enormemente alargada, marcando negativamente el conjunto de la
experiencia republicana, su labor en el terreno educativo se ha proyecta-
do hasta el presente con más luces que sombras, sobre todo en el ámbi-
to de la primera enseñanza. Sin embargo, no es un asunto que se pueda
tratar al margen de la política religiosa, con la que está claramente imbri-
cado(134); la "cruzada educativa" republicana, se hizo contra la Iglesia, que
fue excluida del sistema de enseñanza, tras marginarse el ideal de laicis-
mo neutralista de la Institución Libre de Enseñanza por otro más maxi-
malista(135). Porque la revolución educativa suponía acabar con la hege-
monía eclesiástica sobre la enseñanza y la "revolución en las concien-
cias", que correspondía a la escuela según Rodolfo Llopis(136), implicaba
una acción libertadora del espíritu humano incompatible con los dogmas
religiosos.
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En cuanto a la valoración de la reacción católica frente al laicismo
republicano, ha suscitado una gran controversia. La historiografía elabo-
rada por eclesiásticos (y por algunos seglares muy militantes) ha trazado
una imagen demasiado dulcificada de la Iglesia, sometida a una agresión
gratuita de una República que no tuvo en cuenta su primera reacción,
pretendidamente conciliadora. Muy diferente es la visión de quienes la
han llegado a presentar tan agresora como víctima(137). Parece cada vez
más evidente que la exclusión del primer bienio pudo ser contrarrestada
en el segundo por una jerarquía y unos seglares que supieron poner en
marcha un movimiento social exitoso, con potentes organizaciones en el
ámbito político y del apostolado.

En cualquier caso, se impusieron las posturas más extremas dentro
del clericalismo y del anticlericalismo, que se retroalimentaron, fagocitan-
do las posiciones más moderadas o dialogantes; estas últimas, represen-
tadas por el propio Vidal o por Ángel Osorio y Gallardo, por un lado, y
Fernando de los Ríos, por otro, e incluso, en determinadas actitudes y
posicionamientos de Gil Robles, Lerroux o el mismo Azaña, quedaron
engullidas por quienes apostaban por subir el tono del enfrentamiento
para tensar el pulso y buscar una suerte de venganza contra la Iglesia, por
una parte, o la desestabilización de la República, por la otra.

Para justificar esta línea argumental se analizará más adelante tanto el
calendario de este pulso como sus causas y sus trágicas consecuencias. A
día de hoy se puede decir que la pugna entre el poder político y el reli-
gioso por detentar el control social y el choque cultural que generó resul-
tó enormemente potente por ambas partes. Y en los próximos años dis-
pondremos de nueva luz al respecto. Un depósito documental que ha
estado vetado para los investigadores hasta septiembre de 2006, los fon-
dos del Archivo Secreto Vaticano(138) posteriores a 1922, la documenta-
ción generada durante el pontificado de Pío XI, puede aportar, presumi-
blemente, novedades sustanciosas al tema, sobre todo en relación a la
situación y preparación del clero español; o, una vez estallada la guerra,
respecto al grado de conocimiento real de lo que sucedía en ambas reta-
guardias o las gestiones diplomáticas de la curia respecto a cuestiones
humanitarias.

Pero antes de entrar en materia, se requiere precisar con rigor el
marco conceptual y confrontar todos los perfiles del conflicto (antes y
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durante de la guerra) así como las diferentes esferas del problema (teoría
y práctica) haciendo para ello un estudio comparado, a partir de estudios
monográficos de ámbito local o regional.
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2.
EL MARCO CONCEPTUAL

"…¡Ah! Pobre catolicismo español, que no ha llegado 
nunca a ser cristiano(…)"

(Fernando de los Ríos, El Socialista, 24-10-1933)

"Estas miserables turbas que queman iglesias, destrozan imágenes (…), asesi-
nan curas y frailes, no lo hacen por ateísmo. El ateo no se ensaña así, lo hacen por

desesperación. Desesperados de no poder creer, de no acertar a creer en algo"
(Miguel de Unamuno, carta enviada a Lorenzo Giusso,

21-11-1936)(1)

2.1. Clericalismo y anticlericalismo.
Clericalismo y anticlericalismo son dos caras de la misma moneda. Se

trata de términos complejos de definir, poliédricos, cuyo protagonismo
en la España contemporánea es incuestionable, al igual que su retroali-
mentación. Sus propias percepciones recíprocas (sobre el peligro laicista,
por un lado, o clerical, por otro) fueron mitificados para impulsar la
movilización(2). Naturalmente, dado que el segundo nace como reacción
a aquél, la secuencia habitual es que el clericalismo antecede al anticleri-
calismo. Así se ha demostrado para el caso francés y también para el
español, incluso en coyunturas tan complejas como la finisecular(3). Por
otra parte, ambos vocablos comparten un cierto sentido peyorativo(4) y
una marcada polisemia, con una doble perspectiva (reacción en negativo
y propuesta en positivo(5)) y un doble sentido (primitivo y moderno). Sin
embargo, han tenido un diferente tratamiento en nuestra historiografía,
que ha primado los estudios del anticlericalismo(6) y ha descuidado los del
clericalismo, mientras han sido contados los intentos por relacionar
ambos fenómenos a la vez(7).

El diccionario de la RAE define el "anticlericalismo", de manera
insuficiente, como una doctrina contraria al clericalismo o una animosi-
dad contra el clero. Esta forma de entender el anticlericalismo en negati-
vo -como oposición a la injerencia del clero en la vida pública- debe com-
plementarse con otra más en positivo y moderna, en relación al proceso
de secularización de la sociedad, como una manera de concebir el papel
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del hombre en una sociedad que se moderniza y, por tanto, se seculari-
za(8). Esta segunda vertiente del fenómeno es la que marca la diferencia
con el anticlericalismo primitivo, que hunde sus raíces en el medievo; a
diferencia de éste, el contemporáneo pasa de las palabras o las sátiras a
los hechos, acompañándose de una expresión de violencia que es fruto
de un credo político y de una acción movilizadora inexistente antes del
siglo XIX(8).

El anticlericalismo, en general, o la violencia anticlerical, en particu-
lar, ha concitado el interés de los científicos sociales(10) y, en especial, de
antropólogos (Julio Caro Baroja, uno de los pioneros, o, más reciente-
mente, de Manuel Delgado) y politólogos (Alberto Reig Tapia) desde
perspectivas metodológicas diferentes a los historiadores, como puede
apreciarse en la relativa "atemporalidad" que prima en sus enfoques. Los
primeros historiadores que allanaron el camino de la renovación de este
tema fueron Víctor Manuel Arbeloa, desde los años setenta, y José Álva-
rez Junco, en los ochenta, lo que  nos ha permitido contar en la última
década con síntesis de buena factura (como las coordinadas por Rafael
Cruz en 1997 o por Emilio Laparra y Manuel Suárez Cortina en 1998) y
algunas monografías regionales cuyo interés rebasa ampliamente el
marco territorial investigado. En estos trabajos(11), el anticlericalismo ha
encontrado una caracterización muy diferente de aquellas visiones distor-
sionadas propias de la posguerra de la que también se ha desmarcado, de
alguna manera, un eclesiástico como Manuel Revuelta. Diferente es el
caso del sacerdote Ángel David Martín Rubio(12) quien, pese a haberse
postulado como un renovador de los estudios sobre la violencia anticle-
rical, se puede incluir dentro del panorama revisionista neofranquista.

Además del problema conceptual está su incardinación en el giro
sociocultural experimentado por la historiografía en las últimas décadas,
conforme el anticlericalismo ha sido abordado de manera interdiscipli-
nar. En este sentido, el tema se ha afrontado últimamente desde puntos
de vista diferentes, aunque, en el fondo, complementarios: como movi-
miento social, cultura política, antisacramentalismo o, incluso, como
estrategia variable para limitar la influencia del clero, de la Iglesia y de las
ideologías afines a su ámbito propio.

El fenómeno del anticlericalismo (y del clericalismo) no puede desli-
garse del debate historiográfico, más general, sobre la violencia política,
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sobre la acción colectiva presente en los conflictos sociales. Por "acción
colectiva", se entiende una alteración del orden, una protesta popular no
institucionalizada, cuyos protagonistas son difíciles de definir(13)

("muchedumbre", "masa social", "multitud", "pueblo", turba, "gente
común"), que tienen por objetivo mostrar su descontento o reclamar
derechos (sociales y políticos) y que se desarrolla -y esto es fundamental-
en la calle, como lugar de encuentro y escenario de representación. Pues
bien, "echarse a la calle"(14), "tomar la calle" es la práctica habitual de la
acción colectiva y, como tal, de anticlericales y clericales. Sus fuerzas
impulsoras, sus mecanismos de acción, sus discursos explicativos han
dado lugar a varios modelos teóricos(15) ("privación relativa", "elección
racional", "identidades colectivas") que, en distinta medida, se pueden
aplicar también al anticlericalismo español contemporáneo, caracterizán-
dolo como una acción colectiva consustancial con la lucha por el poder
-por tanto, no responde a pulsiones irracionales o irreflexivas-, que
puede generar violencia y sirve para fijar sentimientos identitarios.

Huelga insistir en el protagonismo desempeñado por el anticlerica-
lismo en las sociedades latinas contemporáneas(16) o su larga tradición en
España. Partiendo desde las concepciones meramente reformistas de los
ilustrados, evolucionó en el siglo siguiente  hacia posiciones variadas, que
abarcaron desde el rechazo del clero hasta el de la misma religión, pasan-
do, en algunos casos, por episodios de violencia en distintos momentos
(1834-35, 1868 y 1909), que volverán a repetirse en la década de los trein-
ta (en 1931, 1934 y 1936). En este sentido hay un punto de inflexión en
torno a la Restauración canovista, pues el impulso de nuevos espacios de
poder clerical contribuyó decisivamente a perder la matriz preferente-
mente católica del anticlericalismo decimonónico(17).

Se han buscado diferentes interpretaciones sobre la violencia anticle-
rical, con mayor o menor acierto. No se trata de identificar un supuesto
"carácter" español, dado a los excesos violentos, sino de establecer bases
más científicas al respecto. Álvarez Junco ha buscado la interacción entre
el anticlericalismo primitivo y el moderno, argumentando que aquél pro-
porcionó a éste último buena parte de los argumentos para dotar a la
izquierda española de una fórmula de movilización e identidad que des-
embocó, en ocasiones, en una acción colectiva extremadamente violenta.
Por su parte, el antropólogo Manuel Delgado ha explicado las manifes-
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taciones de iconoclastia(18) y clerofobia (las dos caras del anticlericalismo
violento) desde una lógica simbólica y ritual incluso misógina, lo que ha
provocado no poco revuelo en la historiografía. Aunque enormemente
sugerente, la línea argumental del profesor Delgado resulta ciertamente
parcial, no sólo por marginar las bases políticas y socioeconómicas del
anticlericalismo -que, a su juicio, es, ante todo, un fenómeno sociocultu-
ral-, sino por convertir el anticlericalismo obrerista en un mero apéndice
del liberal y servir, por consiguiente, y a su pesar, a los intereses del capi-
talismo(19). Requiere completarse con un enfoque más histórico-político,
en la línea mantenida por Demetrio Castro Alfín(20), que ha dado una
cumplida respuesta a la explicación antropológica subrayando los aspec-
tos históricos del anticlericalismo violento y la sublimación de la violen-
cia como instrumento de lucha durante la guerra. En efecto, un contex-
to revolucionario y bélico acompañó las primeras matanzas masivas del
clero en Madrid (1834) y Barcelona (1835), un siglo antes de la gran car-
nicería que desató la guerra del 36. Tampoco se puede obviar que, en
España, los curas trabucaires antecedieron a los anticlericales clerófobos
o que la reactivación de un movimiento social dormido durante décadas
sobrevino como rechazo al reconquistado poder del clero en el tránsito
de los siglos XIX al XX(21).

En definitiva, sólo se puede comprender el éxito movilizador del
anticlericalismo español si se analizan todos los elementos que lo inte-
gran, que, a juicio de Roberto Fandiño, son "factores de índole social,
económica y política con otros más cercanos al universo cultural, el ima-
ginario colectivo y las representaciones mentales"(22). También es preciso
resaltar sus raíces y evolución histórica. Disturbios iconoclastas han exis-
tido en España desde el medievo. La diferencia fundamental entre los
motines anticlericales tradicionales y los contemporáneos está en la moti-
vación política y la lucha contra las manifestaciones clericales que se
encuentran en la base de éstos últimos, aunque su repertorio de protesta
no difiera tanto. En su nueva configuración(23) empezó siendo una pro-
testa urbana, usada por el republicanismo como elemento movilizador
durante la monarquía alfonsina, experimentando un salto cualitativo y
cuantitativo notable en 1931 y, sobre todo, tras el fracaso de la subleva-
ción militar, en el verano de 1936, en que la ira iconoclasta se acompañó
de una clerofobia exacerbada.
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No obstante, identificar un fenómeno tan amplio con una de sus
variantes, la violenta, más visible en coyunturas de crisis o revoluciona-
rias, supone una burda simplificación. Más allá de la dicotomía primitivo
versus moderno y violento, los especialistas han destacado una tipología(24)

más compleja y certera. Una primera diferenciación se sitúa en torno a
las convicciones religiosas de sus promotores, entre las formas que son
compatibles con el respeto a lo religioso (deísta, cristiano o católico) de
las que son irreligiosas o ateas. Otra segunda se relaciona con los méto-
dos y formas de actuación, distinguiéndose desde este punto de vista las
formas ideológicas, por un lado, las legislativas, por otro, y, por último,
las movilizaciones públicas (y, dentro de éstas últimas, ocupan un lugar
destacado las manifestaciones iconoclastas y violentas). A su vez, se
puede establecer, en relación al nivel socioeconómico, otra dicotomía
popular versus intelectual. Ahora bien, toda esta casuística puede manejar-
se para abarcar la magnitud y complejidad del fenómeno pero no debe
servir para establecer una mera taxonomía que establezca fronteras arti-
ficiales entre formas que, en ningún caso, son puras.

A partir de aquí, cabe preguntarse sobre la existencia de una posible
ideología anticlerical. A la vista de los diferentes trabajos mencionados
parece que no existiera un corpus teórico elaborado al respecto, ni siquie-
ra un ideólogo destacado. Sin embargo, que admitamos que su praxis y
acción colectiva fuera mucho más importante que la base ideológica que
lo sustentaba no libera de su estudio. En este sentido, resulta altamente
esclarecedor el trabajo de Pilar Salomón(25), que trasciende las fronteras
regionales para el que fue concebido. A grandes rasgos, la historiadora
aragonesa ha identificado los principales fundamentos ideológicos del
anticlericalismo del primer tercio del siglo XX en torno a cuatro grandes
críticas (al clero, a la Iglesia, a la religión y al orden católico) y en base a
una conquista de un nuevo orden político-social laico basado en la liber-
tad de conciencia, la separación de la Iglesia y el Estado, la supremacía
del poder civil y el confinamiento de lo religioso al terreno privado. Entre
los vehículos preferidos de la crítica anticlerical contemporánea(26) ocupa
un lugar de honor la prensa republicana y obrera, en una función de
denuncia de los abusos del clero pero también ideologizadora y movili-
zadora, que se acompañó de actos variados (mítines, conferencias y
manifestaciones) convocados con motivo de campañas electorales, inau-
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guraciones de sedes o casinos y en fechas especialmente significativas del
calendario católico.

La pérdida de la influencia religiosa no sólo se debió a la acción de
las ideologías anticlericales; también a "los ritmos productivos que exigía
la industria moderna" y a la falta de infraestructura religiosa que necesi-
taba la nueva feligresía de los barrios obreros, que entorpecía el cumpli-
miento de las prácticas y obligaciones religiosas(27). En opinión de Julio
de la Cueva, pocas dudas quedaban de la consideración que merecía la
Iglesia para amplios sectores de la población: si el mundo se dividía entre
opresores  y oprimidos, la Iglesia estaba del lado de los primeros(28).

Que el nivel de la crítica anticlerical incidiera más en los ámbitos polí-
ticos, en los morales o en los sociales dependía mucho de la perspectiva
de la que partía: el republicano tenía un discurso más político mientras el
obrerista insistía en el plano socio-ideológico y socio-económico. Una de
las claves que explican la pujanza del anticlericalismo español fue la
incorporación de un partido de masas, el PSOE, a esta cultura política,
antes ligada en exclusiva al liberalismo, republicanismo y anarquismo,
precisamente cuando estaba experimentando su mayor crecimiento en
los años veinte y treinta del pasado siglo. ¿Qué modelo siguió el socialis-
mo español en el ámbito de la política religiosa, el francés o el alemán?
La respuesta la dio hace más de tres décadas Víctor Manuel Arbeloa en
uno de sus libros pioneros pero menos conocidos, Socialismo y anticlerica-
lismo(29), escrito a partir de la información proporcionada por una encues-
ta que una revista francesa, Le Mouvement Socialiste, realizó a principios del
XX a las grandes figuras socialistas del momento. Eran años en que se
estaba aplicando en el país vecino una política laicista, fruto de la alianza
de los republicanos radicales con los socialistas, como estrategia de
defensa de la República tras el affaire Dreyfus; sus principales hitos fue-
ron la Ley de Asociaciones de 1901 (que sometió a las congregaciones al
absoluto control del Estado) y la Ley de separación de la Iglesia y el
Estado de diciembre de 1905. De esta manera, el socialismo francés
optaba por negar a las congregaciones el derecho de asociación, rom-
piendo así la postura mayoritaria del socialismo europeo que, siguiendo
a la socialdemocracia alemana, proponía no hacer leyes de excepción
para las asociaciones católicas de manera que ni recibieran un trato pri-
vilegiado ni tampoco discriminatorio. Era una postura semejante a la que
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había defendido hasta entonces el patriarca del socialismo español, Pablo
Iglesias, para quien el verdadero enemigo de la clase obrera era el capital
y, por consiguiente, aunque no fuera neutral en cuestiones religiosas, rele-
gaba el anticlericalismo bien a una táctica "burguesa", bien a un error
estratégico del anarquismo, por colocar el ateísmo como punto esencial
de su programa. Su relativo desdén hacia el anticlericalismo le granjeó un
cierto rechazo de los sectores más anticlericales que le apodaban despec-
tivamente Pablo "Capillas". De manera que, bajo su liderato, el PSOE no
fue una organización anticlerical al uso de los partidos burgueses, a pesar
de que su prensa afín lo fuera en gran medida. El salto hacia delante del
socialismo español se produjo al optar en los años veinte por la estrate-
gia de sus homólogos franceses. Y aunque en España fue más limitada la
ofensiva contra las órdenes religiosas (sólo fueron disueltos los jesuitas)
y más tardía (en los años treinta) que en Francia, sin embargo resultó más
traumática su aplicación y, desde luego, no tuvo ni el éxito ni la continui-
dad de la que disfrutó la experiencia laicista francesa.

Más difícil de perfilar resulta el vocablo clericalismo porque, en ori-
gen, fue inventado por sus oponentes. También en este caso resultan
insuficientes las definiciones que ofrece la RAE, bien como "influencia
excesiva del clero en los asuntos políticos", bien como "marcada afección
y sumisión al clero y sus directrices". En realidad hay dos variedades, una
desde dentro, intraeclesiástica, y otra proyectada hacia fuera, extraeclesiástica,
la más habitual.

Su contorno menos conocido, el intraeclesiástico, se refiere a la
pugna entre clérigos y seglares dentro de la propia Iglesia. Parte de la
consideración de que la institución eclesiástica está enferma y debe bus-
car sus enemigos en su interior. Esta forma de clericalismo, denunciada
por los propios teólogos, tendría dos configuraciones básicas: una
estructural, debido al anacronismo de unas estructuras eclesiásticas pre-
conciliares y premodernas; y otra ideológica, dogmática y reaccionaria(30).

Pero nos interesa fundamentalmente el clericalismo extraeclesiástico,
vinculado a la pugna entre poderes que, a su vez, presenta también un
doble perfil, como en el caso de su antagonista: uno de simple reacción
y otro más en positivo y modernizador. En esta última acepción hay que
tener en cuenta varios elementos: el clero, los seglares, la sociedad a la
que se enfrentan y su propuesta. Desde esta perspectiva, podría definir-
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se como "la pretensión por parte de la Iglesia católica como tal, o de sus
miembros, de mantener o recuperar un papel en la vida pública -funda-
mentalmente la vida política- de las sociedades modernas o inmersas en
el proceso de modernización para amoldarlas a sus propuestas ideológi-
cas, religiosas y morales desde una posición de privilegio y con ánimo de
exclusión de otras propuestas"(31). Esta intromisión clerical sólo es posi-
ble en una sociedad que se va modernizando y, por tanto, secularizando,
a la que se contrapone el retorno a una sociedad confesional, regida por
un poder político identificado con las enseñanzas de la Iglesia, y la uni-
dad católica.

El clericalismo se sustentaba en el pensamiento político eclesiástico,
caracterizado por su manifiesto antiliberalismo, la defensa a ultranza de
los intereses concretos de la Iglesia (en especial de la enseñanza) y su
interés por reconquistar o reconstruir la sociedad cristiana. Desde este
planteamiento, era no sólo profundamente antiliberal, sino también
incompatible con una sociedad plural y democrática. Y como se atribuía
así misma la correcta interpretación de los principios de la Ley Natural
que debe regir la sociedad y la exclusividad de la verdad revelada del
Evangelio, reclamaba un lugar privilegiado en aquélla(32). Como colofón
del pensamiento ultramontano estaba la doctrina de Pío IX, quien con-
denó en la encíclica Syllabus (1864) la libertad religiosa y casi todos aque-
llos valores nacidos de la Revolución Francesa (libertad, igualdad, demo-
cracia). Y decimos "casi" porque no atacaba, antes al contrario, otra de
sus conquistas, el derecho a la propiedad.

Como consecuencia de ello, la Iglesia española se había enfrentado al
Estado liberal en sus orígenes, apostando mayoritariamente por el carlis-
mo. No obstante, los liberales moderados, primero, y los conservadores,
después -una vez superada la experiencia del Sexenio- convirtieron a
aquélla en el principal baluarte de una Monarquía constitucional de carác-
ter confesional (recogida en las constituciones de 1845 y 1876, que seguía
de cerca la letra del Concordato de 1851), pese al malestar que producía
a la jerarquía la relativa permisividad religiosa tolerada por la
Constitución canovista.

El "catolicismo de reconquista" (o, si se prefiere, la reclericalización)
que caracterizó el tránsito de los siglos XIX al XX despertó un anticleri-
calismo que había permanecido soterrado durante algunas décadas, pro-
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vocando nuevos episodios de tensión(33). Incluso uno de los partidos del
turno, el liberal, liderado por Canalejas, había intentado poner freno a la
proliferación de congregaciones religiosas regulando las asociaciones
mediante la conocida como Ley del Candado de 1910, que fue recibida por
los católicos más integristas como una afrenta. Frente al anticlericalismo
y el liberalismo supuestamente descristianizador se fue articulando un
discurso contundente y militantemente clerical para plantar cara a sus
adversarios, que compartía por entonces el joven Pedro Segura, partida-
rio en sus primeros escritos como prelado de "reconstituir católicamen-
te España", para "rehacer lo que había deshecho el liberalismo"(34).
Llamado a ser uno de los protagonistas de la Iglesia española de la pri-
mera mitad del siglo XX, Segura(35) representó durante cuatro décadas el
arquetipo del tradicionalismo español: no solo creía en las verdades
intangibles de la fe sino también en las manifestaciones culturales deriva-
das de ella, que -según su visión idealizada del pasado- habían engrande-
cido España tres siglos antes y, por tanto, habría que recuperar(36).

Pese a que el liberalismo restauracionista había hecho posible que la
Iglesia recuperara su antiguo esplendor, merced a una legislación muy
favorecedora, sin embargo ésta no mitigó sus expresiones de hostilidad
hacia aquél, pues el catolicismo social se difundió paralelamente y como
complemento al pensamiento de Menéndez Pelayo(37). Por eso, recibió al
dictador, Miguel Primo de Rivera, como un salvador. Para entonces,
España ya había sido consagrada al Sagrado Corazón(38), tras la inaugura-
ción de su monumento en el Cerro de los Ángeles, el 30 de mayo de
1919, una iniciativa del Rey Alfonso XIII que nunca olvidó el sector más
integrista del episcopado español, en alza en la España de los años vein-
te. Simbolizaba la reconquista social de España, el reinado social de
Jesucristo ("Cristo Rey") y la asociación entre Iglesia, nación y trono; en
definitiva, una declaración oficial de la catolicidad de la nación que vino
de perlas durante la dictadura primorriverista, en la que las relaciones
Iglesia-Estado atravesaron, una especie de idilio compartido. Este
"modelo de cristiandad", anclado en el pensamiento menendezpelayano y
nutrido de una ideología nacionalista que otorgaba a la Iglesia la inspira-
ciónde las grandes gestas históricas -antesala del  nacionalcatolicismo(39)-,
se vino abajo con la caída de Primo de Rivera y, un año después, de la
propia Monarquía, iniciándose, a continuación, una fase de quiebra de las
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relaciones entre el poder político y religioso, hasta entonces tan unidos.
Paralelamente, los seglares habían ido asumiendo un mayor protago-

nismo en defensa del confesionalismo y la sacralización mediante una
actividad contrasecularizadora. Se trataría, por tanto, de unos "laicos muy
clericales", defensores de un modelo confesional de Estado y de socie-
dad basado en el privilegio y la exclusión. De modo que no sería clerical
cualquier mero intento eclesiástico de participar o de influir en la vida
pública, sino más bien cuando se pretendiera efectuar desde una posición
de monopolio religioso, ideológico o moral(40). Es esta última acepción la
que se podría utilizar como vertiente más específica del término.

El nuevo papel de los seglares había venido marcado por el cambio
de rumbo que había insuflado el pontificado de León XIII. Con su encí-
clica Rerum Novarum (1891) y su acción diplomática decidió dejar de dar
la espalda a las realidades sociales contemporáneas. La respuesta fue una
doctrina social que condenaba tanto el capitalismo liberal como el socia-
lismo, proponía la armonía entre el capital y el trabajo y asumía, como
mal menor, la democracia y la tolerancia de otras religiones. No obstan-
te, su ralliement no iba mucho más allá de una suavización de las formas,
con un tono y una habilidad diplomática novedosos, que no ocultaban
sus propias contradicciones teóricas y prácticas. En lugar de enfrentarse
frontalmente al Estado liberal se optaba por introducirse en él, a través
de organizaciones intermedias (asociaciones de la buena prensa, ligas y
organizaciones católicas) para oponerse al divorcio, la libertad de cultos
o el control de las órdenes religiosas(41). Habrá que esperar al Concilio
Vaticano II para que la Iglesia acepte cordialmente tanto la libertad reli-
giosa como la democracia.

La respuesta católica al retroceso de la sociedad de cristiandad pasa-
ba por la reconquista de la sociedad civil a través de su movilización,
mediante un asociacionismo laico pero estrictamente confesional y
dependiente de la jerarquía. Identificado como "movimiento católico", a
modo de contrafigura del anticlerical, este concepto se ha utilizado rela-
tivamente poco en España y su mayor referente lo tenemos en Feliciano
Montero(42). Definido como la movilización organizada de los católicos
ante el mundo moderno, Movimiento Católico y Acción Católica (AC)
empezaron siendo conceptos equivalentes en tiempos de su principal
inductor, el Papa León XIII. Sin embargo, durante el pontificado de Pío
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XI, la Acción Católica adquirió un papel más preciso, dedicándose pre-
ferentemente a las tareas apostólicas y formativas; de forma paralela,
quedaban al margen las organizaciones profesionales, sindicales y políti-
cas, que tenían que aparentar una aconfesionalidad que demandaban los
tiempos.

El movimiento católico, en su modelo integrado, había desarrollado
en los primeros años del siglo XX una gran actividad propagandística y
organizativa en España, con especial interés en el terreno de la publicís-
tica, la cuestión social y la educación. En el ámbito de la acción social, su
primera expresión fueron los Círculos Católicos (que encuadraban, a la
vez, a patronos y obreros) pero su escaso éxito a la hora de competir con
el emergente sindicalismo reivindicativo obligó a dejar paso al sindicalis-
mo confesional En la enseñanza, el catolicismo social reaccionó contra
la política educativa de los gobiernos liberales y las iniciativas de institu-
ciones laicistas, empleando una doble vara de medir, censurando la liber-
tad de cátedra o doctrinal mientras, paralelamente, reivindicaba la liber-
tad académica para crear nuevos centros.

Tras una etapa de división, entre "modernistas" e "integristas", coin-
cidiendo con la crisis de la Restauración, vendrá un nuevo modelo inspi-
rado desde Roma. La Asociación Católica Nacional de Propagandistas
(ACN de P(43), fundada en 1909 por el padre Ayala y dirigida por Ángel
Herrera), formada por antiguos alumnos jesuitas con el propósito de
crear elites en el seno del catolicismo social, fue la responsable de cum-
plir las directrices papales para la nueva Acción Católica, surgiendo en los
años veinte asociaciones como la "Juventud Católica", los "Estudiantes
Católicos" y otras de maestros y padres(44). Si su activismo como "solda-
dos de Cristo" y "vanguardia de su ejército"(45) queda fuera de toda duda,
no lo es tanto su aportación ideológica y cultural, bastante escasa a juicio
de Pedro González Cuevas, pues se limitó a seguir fielmente las líneas
marcadas por el "proyecto social-católico y el tradicionalismo cultural
menendezpelayano"(46).

La aplicación del nuevo modelo de Acción Católica tuvo dos fases
muy diferenciadas, relacionadas con la evolución política. La primera fue
en un contexto triunfal, con las nuevas bases de 1926 del cardenal Reig,
aplicadas en clave integrista por el cardenal Segura durante la dictadura
de Primo de Rivera(47). La segunda, en el contexto laicista de la Segunda
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República, en clave posibilista y a la defensiva. Tras superar la desorgani-
zación inicial, se irá consolidando a partir de las nuevas bases de 1932 y
alcanzará un notable éxito durante la segunda legislatura, contando con
el impulso del presidente de su Junta Central, Ángel Herrera Oria.

Por otra parte, se debe también a Pío XI la revisión del magisterio
pontificio en materia social en su encíclica Quadragessimo Anno (mayo de
1931), en la que se posicionó sobre doctrinas autoritarias opuestas,
denunciando los males implícitos tanto del centralismo como de la libre
competencia en grado excesivo. La encíclica propugnaba un nuevo
modelo de sociedad que, por sus propuestas de tipo corporativo, serían
bien recibidas por quienes se inspiraban en el fascismo, aunque por sus
ideas sobre el salario o el contrato de la sociedad podía acercarse más a
las posiciones socialistas, según Rafael Sanz(48). En España no tuvo
demasiada repercusión porque los obispos estaban más pendientes de los
cambios políticos y religiosos de la nueva etapa republicana. La reacción
de los católicos frente a los principios secularizadores siguió siendo de
rechazo, a partir de tres premisas: a) sometimiento de la razón a la fe; b)
defensa de la unidad religiosa para evitar la separación de la Iglesia y el
Estado; y c) justificación de los signos temporales de la Iglesia(49). Pero
cabe preguntarse cuál fue su impacto en el mundo societario. En este
ámbito, el lastre confesional heredado y el antisocialismo militante eran
frenos para el movimiento sindical católico. Sin embargo, era notable el
peso de la actividad católico-agraria del sindicalismo católico en Castilla
y Navarra o del sindicato nacionalista vasco-católico STV. Durante la
Segunda República, la táctica seguida por el episcopado para la supervi-
vencia de ese sindicalismo fue su progresiva desconfesionalización; per-
der el adjetivo "católico" a cambio de mantener su inspiración cristiana,
quedando adheridos a Acción Católica en cuestiones de formación y
apostolado pero siendo independientes desde el punto de vista económi-
co y profesional(50). Y, desde el punto de vista político, se tradujo en el
impulso del programa social "accidentalista" de Acción Nacional (Acción
Popular desde 1932, el partido más importante que integrará la CEDA
desde 1933) por parte de los Propagandistas de la ACN de P, con el dia-
rio El Debate como su altavoz y la puesta en marcha de instituciones para
la propaganda social como el Instituto Social Obrero o el Centro de
Estudios Universitarios.
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Al igual que se apostaba por la "desconfesionalización" en el terreno
sindical, se hacía por el "apoliticismo" de la Acción Católica. Bien es cier-
to que éste no era lo que parecía o, dicho de otra manera, tiene una doble
lectura. En primer lugar, como "apartidismo", en el sentido de desvincu-
lación de partido alguno, incluidos los "lícitos", los confesionales, porque
no convenía ser arrastrados por la deriva de ninguno (carlista, monárqui-
co o posibilista), en una interpretación que, en realidad, entroncaba con
las directrices romanas, dadas las especiales circunstancias que vivían los
católicos en la Italia fascista. En segundo lugar, como rechazo de la polí-
tica practicada tradicionalmente por la izquierda (que anteponía las cues-
tiones ideológicas a la buena gestión) y la derecha (demasiado ligada a la
defensa de intereses concretos). Pero en ningún caso impedía, antes al
contrario, la actividad en la vida pública, pues un "buen católico" debía
intervenir para salvaguardar los intereses "religiosos" (léase "eclesiásti-
cos"). Resultaba innegable su complementariedad con el catolicismo
político, principalmente con la CEDA, con quien compartía objetivos,
intercambiaba afiliados (en una única dirección, de AC hacia el partido
confesional) y aportaba un modelo organizativo a imitar. Se trataba de
diferenciar quién debía estar en la trinchera (el partido) y quién en la reta-
guardia (AC). No es extraño que Helen Graham haya calificado a AC
como "el centro organizativo de lo de lo que sería el partido católico de
masas, la CEDA", que se convirtió en el partido más exitoso gracias a su
captación de una red confesional preexistente a nivel local, que facilitó su
movilización, y a la elaboración de "una línea de propaganda que sugería
que la misma existencia de la Iglesia estaba en peligro por el materialis-
mo ateo y los estragos espirituales de la República"; gracias a ello consi-
guió aglutinar las diferentes sensibilidades dentro del catolicismo con el
fin de poder crecer rápidamente y ganar elecciones(51).

Si la tradición clerical más genuina había culminado durante la dicta-
dura de los años veinte, la anticlerical consiguió auparse al poder en el
contexto de la República de los años treinta. Sin embargo, no pudo aca-
bar con aquélla. De la misma manera que el anticlericalismo fue un fac-
tor que unió a diferentes organizaciones de izquierda, su aplicación legis-
lativa vino a establecer vínculos estrechos entre diversos grupos católicos
en torno a una revisión constitucional, sin descuidar una estrategia cleri-
cal para acabar con la República(52). El resultado de la política laicista
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republicana fue, por tanto, contrario del esperado: el catolicismo arraigó
como movimiento político de masas, capaz de derribar a la República
bien por el camino de las urnas, bien, llegado el momento, de las armas.
Las posturas dialogantes y minoritarias de algunos intelectuales, políticos,
sacerdotes y jerarcas católicos quedaron silenciadas y engullidas por las
catastrofistas(53). Como confesó Marcelino Domingo, "La Iglesia había
tenido la fortuna de unir a los antirrepublicanos y separar a los republi-
canos"(54).

2.2. Secularización, laicismo, laicidad
Al igual que el anticlericalismo no debe estudiarse de manera separa-

da de su antagonista, el clericalismo, tampoco puede aislarse aquél del
estudio del proceso de secularización en el que está inmerso. Si, además,
nos aparecen otros términos emparentados, como laicismo o laicidad,
resulta pertinente deslindarlos de manera conveniente.

"Laicismo" y "secularización" se tienden a utilizar como si fueran
sinónimos o intercambiables, lo mismo que ocurre con las raíces de las
que proceden, seglar y laico. El propio diccionario de la RAE contribuye
a añadir confusión(55). En síntesis, lo secular puede ser, a la vez, religio-
so o mundano, mientras lo laico, aunque independiente, se refiere, bien a
los creyentes que no son clérigos, bien a los no creyentes. Sólo en la
entrada "laicismo" encontramos una definición más concreta y asumible:
"doctrina que defiende la independencia del hombre o de la sociedad, y
más particularmente del Estado, respecto de cualquier organización o
confesión religiosa". Es necesario, por tanto, acudir a una literatura espe-
cializada para poder usar estos términos con rigor. Y entre las autorida-
des(56) más reputadas en la materia se encuentran, sin duda, los franceses
Jean Baubérot, Émile Poulat y Marcel Gauchet.

Para diferenciar ambos sustantivos de forma sencilla se podría reser-
var la "secularización" a la pérdida de control de la sociedad por parte de
la Iglesia, lo que, cronológicamente, se produjo a partir de la Ilustración
como sinónimo de modernidad y de emergencia de la sociedad civil; por
su parte, el "laicismo" implica la separación, primero legal y luego real,
entre la Iglesia y el Estado(57), de manera que la primera recupera su auto-
nomía en los países protestantes (dejando de ser Iglesias de Estado) y el
segundo hace lo propio en los católicos (abandonando la confesionalidad
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estatal). En consecuencia, la secularización queda vinculada más al ámbi-
to de lo social y el laicismo al jurídico-político.

Las definiciones anteriores circunscriben ambos términos a sus prin-
cipales esferas. No obstante, apenas reflejan sus posibles variantes y mati-
ces. Baubérot (profesor de la Escuela Práctica de Altos Estudios y direc-
tor del Grupo de Sociología de las religiones y del laicismo, CNRS) sitúa
la "secularización" en el terreno de la dinámica social (como una pérdida
progresiva de la pertinencia social de lo religioso), mientras que lleva el
"laicismo" al campo de las tensiones explícitas entre las diferentes fuer-
zas sociales por el control de los aparatos Estado(58). En su opinión, "el
laicismo no puede reducirse a un sistema jurídico, es también una cultu-
ra, un ethos, un movimiento de liberación de todo el 'clericalismo', enten-
dido éste como el dominio del espíritu por un discurso establecido que
se niega a ser debatido"(59). Tiene, por tanto, un doble rostro (legal y cul-
tural) a la vez que un sentido dual: uno más neutral frente a las creencias
religiosas y otro más negativo respecto a aquéllas. En este último caso,
laicismo y anticlericalismo (entendido como cultura política) tendrían
fronteras difusas y se podría hablar, por tanto, de un laicismo anticlerical.
Algunos autores han reservado a esta acepción, más excluyente, el califi-
cativo de "laicismo militante" para diferenciarlo del "laicismo concilian-
te", más tolerante; mientras el primero quería eliminar cualquier influen-
cia eclesiástica sobre la vida pública para reservar lo religioso al ámbito
estrictamente personal, más propio del siglo XX, el segundo reconocía la
importancia del factor religioso y las instituciones eclesiásticas, en sinto-
nía con las políticas laicistas del XIX(60). No está mal recordar las fronte-
ras entre laicismo y anticlericalismo; Mónica Moreno las ha trazado de
manera nítida: "una política laica persigue el objetivo de una simple sepa-
ración Iglesia-Estado que a corto o largo plazo desemboque en una
sociedad laica, mientras que una actuación anticlerical desde el poder civil
supone la intromisión del Estado en espacios estrictamente religiosos o
eclesiales, que conculcan derechos como el de asociación o expresión"(61).
No obstante, Ranzato ha insistido que, en el caso español, el excesivo
poder de la Iglesia, sobre todo en el ámbito educativo, llevó al laicismo
"hacia un encendido anticlericalismo"(62).

Enormemente complejo resulta también un concepto tan multidi-
mensional como el de "secularización". Empleado como un modelo
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interpretativo excluyente por los padres fundadores de la Sociología,
ajeno a la voluntad humana, ha sido cuestionado en las últimas décadas
conforme se ha destacado la importancia que siguen manteniendo las
creencias religiosas en las sociedades actuales. Por tanto, debe manejarse
con cautela(63). Al respecto, José Casanova (profesor de Sociología en la
New School University de Nueva York) establece tres niveles o procesos
sociales: a) en el sentido de diferenciación y emancipación de las esferas
seculares respecto a las instituciones y normas religiosas; b) como des-
censo de las creencias y prácticas religiosas; y c) como marginación de la
religión en la esfera privada. El primer nivel entronca con el sentido más
jurídico de laicismo (distinción de dominios), el segundo lo traduce en
términos sociológicos y el tercero lo vincula al laicismo más agresivo y
militante, de "exclusión por sustitución"(64). Más amplio resulta aún el
concepto en el análisis del jesuita Manuel Revuelta, que distingue cuatro
perspectivas diferentes en el estudio de la secularización: además de la
histórico-jurídica y la sociológica, señala la filosófico-cultural (las filoso-
fías secularizadoras coinciden en la crítica a la religión por su oposición
al espíritu moderno) y la teológica (la teología de la secularización, que
considera que ésta redescubre al verdadero Dios, purifica la fe y compro-
mete al creyente con las realidades mundanas(65)).

El punto de destino del proceso de secularización vendría a marcar
la "laicidad"(66), un galicismo derivado de laïcité, cuyo éxito ha sido nota-
ble entre los científicos sociales. No debe interpretarse en el sentido que
suele ser utilizado en medios confesionales(67), como sinónimo de tole-
rancia de otras religiones y, por tanto, con un carácter más neutral que el
laicismo. La laicidad viene a ser la expresión de los procesos de seculari-
zación de las sociedades modernas, traducidos en las formas concretas de
organizar las relaciones entre el ámbito civil y el religioso y, por lo tanto,
permite establecer una serie de modelos y analizar su proceso de cons-
trucción histórico-ideológico(68). De esta manera podremos acercarnos
de manera más certera al proceso de construcción de la laicidad en
España. Pues bien, se distinguen dos modelos de laicidad: el estatista o
francés (que influye de manera decisiva en el caso español y el portugués)
y el gradualista  (propio de Norteamérica y, con variantes, también de
Gran Bretaña).

El modelo de laicidad francés se resolvió con una dura pugna entre
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las "dos Francias", representadas por el campo clerical (que identificaba
el catolicismo como elemento identitario del país) y el anticlerical (here-
dero de la revolución de 1789), que buscaba construir una Francia
moderna. El conflicto se radicalizó con la puesta en marcha del proyec-
to de República laica, asentado en la laicización de la escuela pública
(leyes Ferry, en los años ochenta) y, sobre todo, tras la separación entre
la Iglesia y el Estado (en diciembre de 1905) y la ruptura de relaciones
diplomáticas con el Vaticano. Quedaba así configurado un Estado acon-
fesional y una enseñanza laica donde la libertad de conciencia y de cultos
se vio acompañada de la disolución de las órdenes monásticas y la expro-
piación de las propiedades eclesiásticas(69). Sin embargo, el clima de
patriotismo generado por las guerras mundiales fue frenando el enfren-
tamiento de manera progresiva, lo que se plasmó en el restablecimiento
de relaciones diplomáticas en 1923 y, sobre todo, en la aceptación de la
laicidad por la Francia católica, tanto por los democristianos como por el
episcopado. De este manera, el laicismo se volvió constitucional en 1946
-por primera vez se incluyó en la Carta Magna francesa- como una vía
específica para encarnar valores comunes y, a la vez, de respeto a la liber-
tad de conciencia en sentido amplio. Esta laicidad "abierta" era fruto de
un compromiso: la aceptación de la República laica (lo que implicaba la
ausencia de enseñanza religiosa en la escuela pública y de subvenciones
directas) a cambio de la persistencia de las fiestas católicas y el reconoci-
miento de las iglesias (con ayudas indirectas) como parte integrante de la
sociedad civil(70).

Basado en el modelo francés aparece otro antecedente de la expe-
riencia española, la República portuguesa, que condujo a una especie de
"guerra religiosa" entre 1911 y 1917 y que, como ocurriría en nuestro
país dos décadas después, alejó a muchos católicos del régimen republi-
cano(71). Frente a la expulsión de los jesuitas y la extinción de las órdenes
religiosas, la nacionalización de sus bienes y la eliminación de la enseñan-
za religiosa, la Iglesia portuguesa pasó de la prudencia inicial al rechazo
abierto, que culminó con una encíclica de condena de Pío XI, contesta-
da duramente por el Gobierno con el destierro a los obispos de sus dió-
cesis. El golpe militar de 1917 eliminó las disposiciones más polémicas,
pero la aconfesionalidad del Estado continuó incluso con el Estado Novo.
No obstante, en sintonía con los pasos seguidos por la Italia de Mussolini
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en 1929, la dictadura salazarista firmó un Concordato que concedió
amplias prerrogativas a la Iglesia.

El modelo americano es muy distinto al anterior debido a la decisiva
contribución de la religión a la fundación de los Estados Unidos y al plu-
ralismo religioso existente. Aquí no hubo oposición entre religión y revo-
lución(72) y, por tanto, la laicidad norteamericana -más allá de una evolu-
ción que permitiría introducir matices a esta aseveración- fue fruto de la
secularización de la vida social pero no de un laicismo beligerante.

El debate sobre la laicidad está adquiriendo en la actualidad una
riqueza creciente y ha introducido el tema en la compleja imbricación de
la política y la religión en un contexto de crisis de ambas, debido al adve-
nimiento de la era de las identidades(73) y la globalización, obligando a
repensar las relaciones entre lo espiritual y lo temporal, en unas socieda-
des cada vez más plurales, en términos de mayor libertad, igualdad y plu-
ralismo, pasando del "paradigma de los poderes" al "paradigma de las
libertades públicas"(74). Más brillante y complejo resulta el pensamiento
del director de estudios en la École de Hautes Études en Sciences
Sociales de Paris y de la revista Débat, Marcel Gauchet. Este filósofo e
historiador francés, especializado en la integración entre lo político y lo
religioso, prefiere utilizar la expresión "retirada de la religión", en lugar
de los manidos conceptos "secularización" o "laicismo", porque el senti-
do último de la disociación entre el poder político y el religioso (que ha
calificado como "guerra civil de la espiritualidad") fue la "transmutación
del antiguo elemento religioso en algo distinto de la religión"(75). Por con-
siguiente, si esa "retirada" tuvo esa particularidad, tampoco se podría
hablar en la actualidad de un "retorno de lo religioso" pues, desde su par-
ticular mirada, "la adaptación de la fe a las condiciones modernas de la
vida social y personal (…) no implica una estructuración religiosa de la
vida humana"(76).

Pero la religión ha tenido diferentes ritmos de "retirada" según el
país. Veamos el caso español. La primera oleada secularizadora, que abar-
có desde el siglo XIX hasta la Guerra Civil, se manifestó a través del anti-
clericalismo. La segunda, desde los años sesenta, se tradujo en un cre-
ciente desinterés por las prácticas religiosas. Por fin, la tercera, coinciden-
te con el cambio de siglo, ha sido consecuencia de una generación edu-
cada por otra ya secularizada(77).
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La laicidad española mostró un cierto paralelismo con el modelo
radicalizado francés, con el consiguiente conflicto entre clericalismo y
anticlericalismo. Naturalmente, el caso español presenta ciertas particula-
ridades. En este sentido, Demetrio Velasco(78) ha destacado la importan-
cia de la religión católica en el discurso legitimador del liberalismo doc-
trinario, el drama del catolicismo "liberal", la anacrónica pervivencia de
un imaginario "antilaico" de corte nacionalcatólico y la rapidez del pro-
ceso secularizador desde los años sesenta. La catedrática emérita de
Pedagogía, María Dolores Gómez Molleda(79), ha ido más lejos, al reco-
nocer que el conflicto político-religioso español no tuvo parangón en
otros países, ni siquiera en Francia, debido a dos factores principales: a)
el proceso de secularización (y de modernización, por consiguiente) se
debió a la iniciativa de la "inteligencia" liberal, que se estructuró, alterna-
tivamente junto al poder (era isabelina), frente al poder (Restauración) y
en el poder (Cortes Constituyentes republicanas); y b) lo sacro ha tenido
más fuerza en todos los órdenes, incluida la sociedad política, al haberse
compatibilizado el constitucionalismo liberal y el catolicismo "oficial".
También se podrían situar las peculiaridades españolas en otros ámbitos
si, como hemos aludido supra, comparamos la legislación en materia reli-
giosa y la acción colectiva. En el primer caso, se aprecia un desfase de
varias décadas respecto a sus vecinas repúblicas francesa y portuguesa así
como una menor intensidad en lo referente a la disolución de las órde-
nes monásticas o la nacionalización de las propiedades eclesiásticas, limi-
tadas en España exclusivamente a la Compañía de Jesús. Sin embargo, en
lo referente al segundo, encontramos una explosión iconoclasta y clero-
fóbica sin parangón fuera de nuestras fronteras, con sucesos extremada-
mente graves en 1934 y, sobre todo, en 1936.

El jesuita Manuel Revuelta(80) ha descrito el proceso de construcción
de la laicidad en España de manera dual. Empezó por la "secularización
de las cosas sagradas" (desamortización y supresión del diezmo),
mediante decretos gubernamentales en la primera mitad del siglo XIX, y
siguió con la "secularización de las actitudes" (desacralización de los
comportamientos humanos de manera progresiva), debido al avance de
las filosofías secularizantes, el alejamiento de las prácticas religiosas de
grupos sociales enteros, la propagación de comportamientos anticlerica-
les, la quiebra de la moral tradicional y la secularización de la escuela y la
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cultura. Las fuerzas representativas de la Iglesia opusieron gran resisten-
cia a ambos procesos y sólo excepcionalmente encontramos clérigos y
seglares dispuestos a aceptar actitudes liberalizantes y secularizadoras.
Habrá que esperar a la gran secularización de los años sesenta y al
Concilio Vaticano II para que el catolicismo español, en su conjunto, lle-
gara a asumir su inevitavilidad, y acertara a descubrir, incluso, ciertos
aspectos positivos.

El avance secularizador español, iniciado en el siglo XIX, discurrió
lentamente. Era aún modesto a inicios de los años treinta, si nos guiamos
por las cinco etapas que René Rémond(81) distingue en el proceso de lai-
cidad: a) desaparición de las discriminaciones por razones religiosas; b)
desaparición de una Iglesia oficial; c) neutralidad religiosa del Estado; d)
separación estricta de la Iglesia y el Estado; y e) separación de toda ética
confesional del Derecho. A tenor de estas premisas, a la altura de 1931
en España sólo se había cubierto la primera etapa, garantizada, en teoría,
por la Constitución de 1876. Todas las demás estaban por hacer.

Según el Anuario Eclesiástico de 1931 los efectivos clericales superaban
ampliamente los cien mil miembros(82). Considerando el censo de pobla-
ción, unos veintitrés millones de habitantes, los clérigos representaban a
inicios de los años treinta casi el cinco por mil. Dicho de otra manera,
había un clérigo por cada 206 fieles y un sacerdote atendía una media de
671 feligreses, lo que no está nada mal. Supone un número muy reduci-
do si lo comparamos con el existente dos siglos antes, apenas una terce-
ra parte de aquéllos(83). Pero es engañoso. No son equiparables las cifras
del siglo XX con las del Antiguo Régimen. Hay que utilizar otros elemen-
tos comparativos para comprender su verdadero peso. En primer lugar,
el clero regular había cuadruplicado sus efectivos en el último medio
siglo y la proporción de religiosos por habitante era la mayor del mundo
si exceptuamos Italia(84). Un último dato es muy significativo: había más
clérigos que estudiantes de enseñanza media y su número doblaba al de
universitarios(85).

¿Se traducía este incremento progresivo del número de clérigos en
una mayor influencia social de la Iglesia? Durante la Regencia de la
"devota" María Cristina, se aprovechó una interpretación amplia de la
Ley de Asociaciones de 1887 para establecer nuevas órdenes y congrega-
ciones religiosas, que incrementaron el poder de la Iglesia en el control
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doctrinal de la población urbana y, por tanto, de la elite dirigente.
Anulaba con ello el Decreto de Mendizábal de octubre de 1835 por el
que se disolvían las órdenes religiosas de varones que no se dedicaran a
tareas de beneficencia, enseñanza a niños pobres o misiones. La sacrali-
zación de la vida pública a fines del siglo XIX motivó una "secularización
conflictiva" (que afectó también a otros países europeos) y un anticleri-
calismo "plural" (ateo, católico liberal y krausista)(86).

No se puede negar, empero, que algunas congregaciones cumplieron
un papel "modernizador"; dicho de otra manera, se han descubierto
comportamientos modernizadores en diferentes instituciones eclesiásti-
cas dedicadas a la enseñanza e instaladas en regiones con una sólida tra-
dición religiosa y particulares condiciones lingüísticas o socioeconómi-
cas; un aldabonazo en este sentido fue la fundación de colegios de con-
gregaciones religiosas expulsadas de Francia en provincias cercanas a la
frontera, básicamente, y que aplicaban ahora la experiencia docente del
país vecino. Guipúzcoa y Mallorca, sobre todo, pero también otras pro-
vincias vascas y catalanas (Barcelona y Gerona) ofrecen buenos ejem-
plos(87). Como consecuencia se produjo una suerte de "aburguesamien-
to" de la Iglesia y una "catolización" de la burguesía que benefició espe-
cialmente a la primera para situarse a la cabeza de la sociedad española(88).
De esta manera, el antagonismo entre liberalismo político y catolicismo
se matiza si atendemos a la confluencia de intereses entre éste y el libe-
ralismo económico, asunto éste que retomarán años más tarde los tecnó-
cratas del Opus Dei a la hora de modernizar el discurso nacionalcatóli-
co, como demostró Alfonso Botti(89).

La educación se convirtió en un asunto clave en la pugna entre con-
fesionalismo y laicismo y ambos sectores se jugaban su buena parte de su
futuro en el empeño. Las congregaciones religiosas jugaban con ventaja,
pues contaban con beneficios municipales (desde la concesión de sub-
venciones al disfrute de edificios desamortizados) y mayores recursos
por el mecenazgo de las elites locales, ofreciendo a cambio una oferta
educativa apropiada a una sociedad en transición al capitalismo(90).
Maitane Ostolaza(91) ha estudiado el papel activo de los colegios guipuz-
coanos regidos por aquéllas en la formación de actores sociales adapta-
dos a los imperativos de un nuevo modo de producción, acomodando a
tal fin sus programas de enseñanza, con el fin de consolidar la religión
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como un componente cultural e identitario de los guipuzcoanos-vascos;
hicieron uso, para ello de una variada oferta, dirigida a la educación de las
clases populares y de los hijos de la burguesía y la nobleza. También las
congregaciones religiosas establecidas en Mallorca ofertaron una ense-
ñanza basada en una mayor flexibilidad curricular y capacidad de adapta-
ción a las necesidades socioeconómicas de la isla, con el fin de cubrir sus
perspectivas profesionales; ahora bien, la introducción de valores bur-
gueses modernos (individualismo, competitividad y ascenso social) no
implicaba la renuncia a los propugnados por el integrismo religioso(92).
Una tesis parecida parece confirmarse en Galicia(93), pues también aquí se
han descubierto algunas congregaciones que respondieron con cierto
éxito al proceso de modernización, hegemonizando la educación secun-
daria y controlando la formación y orientación de las futuras clases
medias urbanas, en respuesta a la demanda de las elites burguesas. No
obstante, habría que comprobar la extensión de un proceso "moderniza-
dor" que no compartían precisamente Ortega y Gasset (sobre su pasado
por las aulas de los jesuitas) o Manuel Azaña (cuando fue alumno de los
agustinos de El Escorial)(94) y que parece más bien limitado a ciertas
regiones. Es otro ejemplo más de la necesidad de establecer un estudio
pormenorizado partiendo de las variantes territoriales y sus causas.

El relativo éxito de los colegios congregacionistas contrasta con el
fracaso del catolicismo en el campo sindical. Tampoco habían ido de la
mano el creciente confesionalismo del Estado en el primer tercio del
siglo XX con la apuesta vaticana de preservar a España como reserva
espiritual del catolicismo occidental. La extensión de la influencia ecle-
siástica y la proliferación del clero regular, lejos de traducirse en un refor-
zamiento de las creencias, supuso una mayor indiferencia religiosa de
buena parte de la población y un creciente anticlericalismo de la izquier-
da(95). En realidad, el proceso de secularización no había sido uniforme
en el país. Las estadísticas existentes en relación a las prácticas religiosas
apuntan una gran fractura entre el Norte y el Sur de la Península, entre
el mundo rural y el urbano y entre hombres y mujeres(96). Los vascos, los
navarros y el mundo rural del norte -con una mayor presencia de peque-
ños propietarios y un fuerte sentido de la vida comunal- eran los más
practicantes y la Iglesia había reconquistado gran parte de la burguesía y
la clase media. Sin embargo, la apostasía había crecido entre las grandes
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masas rurales del Sur(97) y el proletariado de todo el país, que se había ido
echando en brazos del socialismo y el anarquismo conforme se iba que-
dando desatendido por el clero, a tenor de los pocos sacerdotes destina-
dos en las barriadas obreras y en las zonas rurales más pobres. Tanto los
mineros vizcaínos y asturianos como los trabajadores industriales de las
grandes capitales rara vez pisaban la iglesia y los jornaleros andaluces y
extremeños mostraban una gran hostilidad hacia el clero. Y en líneas
generales, las mujeres eran mucho más practicantes que los hombres.

La situación del clero en vísperas de los años treinta era poco hala-
güeña, tanto por la reducción numérica de sus efectivos y su creciente
envejecimiento como por su deficiente preparación. Arbeloa ha escrito
que el bajo clero español no era el mejor instrumento evangelizador por-
que estaba desarmado ideológica y pastoralmente, despreciado y crítico a
veces de una jerarquía soberbia y unas órdenes religiosas distantes(98). Si
a su escasa formación unimos su actitud mental (demasiado tradicional y
defensiva frente a los "errores modernos"(99)) o su excesiva politización
(era el más politizado de Europa(100)) podemos entender las dificultades
para que el clero asumiera un cambio tan brusco como el que se aveci-
naba. Son conocidas las posiciones de numerosos sacerdotes en contra
de la legislación republicana, su vertiente agitadora para movilizar a los
fieles contra la República (a través de sermones, hojas parroquiales y
publicaciones) o su participación activa a través de los partidos católicos
en las elecciones. No obstante, hay que reconocer que es uno de los cam-
pos menos explorados(101) del conflicto político-religioso de los años
treinta y también aquí conviene pasar de las generalizaciones al estudio
más territorializado.

Por otra parte, el grado de aceptación del clero dependía de distintas
variables. Su distribución por diócesis era tan heterogénea como su feli-
gresía -mientras en la de Vitoria había más de dos mil sacerdotes, en la
de Sevilla, con una población mucho mayor, no llegaban a setecien-
tos(102)-, lo que, a su vez, contribuía notablemente a fijar esa percepción
entre la ciudadanía. Aunque con matices, la jerarquía era considerada alia-
da de las clases altas, mientras el clero bajo, en determinadas regiones
(sobre todo Euskadi), podía actuar a favor de los oprimidos al poder
influir sobre las autoridades. En su excelente investigación sobre las pro-
vincias de Granada y Almería, Juan Manuel Barrios ha encontrado testi-
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monios de curas que reconocían lo que era obvio, la identificación de las
derechas y las clases acomodadas con el catolicismo(103). Entre el clero,
los frailes (más aislados en sus respectivas comunidades) eran vistos más
ajenos a los feligreses que los sacerdotes, que convivían con ellos. No
obstante, dentro de aquéllos, había diferencias según la orden a la que
pertenecían, la clausura o el sexo. Es verdad que la Iglesia seguía prestan-
do una tarea asistencial (la sopa de los conventos) que, en otros países,
corría a cargo del Estado, pero parecía buscar en ello más la docilidad de
los necesitados que una solidaridad bien entendida(104).

El presupuesto de culto y clero, fijado por Cánovas en 41.611.674
pesetas en 1876, se había mantenido inalterado hasta 1920, pese a las rei-
teradas peticiones de los obispos para que se incrementara la partida para
el clero rural, el más perjudicado. Los sucesivos gobiernos lo fueron pos-
poniendo hasta la subida en veinte millones del presupuesto de 1920-
1921 y en cinco millones en 1929(105). En los albores de los años treinta,
la incierta situación económica de la Iglesia era denunciada por las altas
jerarquías eclesiásticas. El propio cardenal Segura envió una circular a las
diversas diócesis ("Sobre los deberes del clero") en la que reclamaba una
mayor implicación del Estado en el mantenimiento de las necesidades de
la Iglesia, contraponiendo la generosidad de las inversiones en obras
públicas con la tacañería con que hacía frente a las necesidades del sacer-
docio y advirtiendo de las consecuencias que esto traería para la paz
social(106).

El sueldo de los curas de pueblo (alrededor del setenta y ocho por
cien del total del clero secular) estaba entre las mil quinientas y las dos
mil pesetas anuales; el de los párrocos urbanos (en torno al quince por
ciento) se aproximaba a las dos mil quinientas, prácticamente igual que
los maestros peor pagados. En la cima estaba el cardenal primado, con
un sueldo asignado de unas cuarenta mil pesetas, el doble que el de los
obispos (cobraban entre veinte y veintidós mil pesetas). En un escalón
intermedio estaban los canónigos, que percibían entre cuatro mil y cinco
mil, dependiendo si pertenecían a una diócesis metropolitana o sufragá-
nea. Para afrontar esta carga, el presupuesto del personal eclesiástico
superaba en 1931 los cincuenta y cuatro millones de pesetas. A su vez, la
Iglesia tenía unos bienes valorados en unos ciento veinte nueve millones
de pesetas, fruto de sus 11.921 fincas rurales, 7.828 urbanas y 4.129 cen-
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sos(107).
Los movimientos culturales de raigambre católica se inspiraban, bási-

camente, en la doctrina tradicional del Derecho Público cristiano y, desde
el punto de vista político, defendían un pensamiento contrarrevoluciona-
rio, que identificaba catolicismo con nacionalismo español, cuyos mayo-
res exponentes eran Razón y Fe o Acción Española(108). Desde este pensa-
miento integrista fue calando en amplios sectores del clero y de los cató-
licos el grito de "¡Viva Cristo Rey!", que alcanzó en los años treinta una
gran actualidad, equivalente al de "¡Muera la República!"(109). Eugenio
Vegas Latapié, fundador de Acción Española, una revista homónima al
movimiento de extrema derecha que la impulsaba, lejos de conformarse
con la crítica intelectual a la República, buscó la acción directa contra los
pilares de la República; llegó a planear, de manera rocambolesca(110), el
asesinato de su presidente, Azaña, y un atentado contra el pleno de las
Cortes, en los días previos a la sublevación militar de julio de 1936.

Las únicas publicaciones religiosas que miraban de frente y recelaban
menos del mundo moderno eran Cruz y Raya (impulsada por José
Bergamín y un grupo de jóvenes intelectuales católicos), la catalana La
Paraula cristiana (dirigida por el canónigo barcelonés Carles Cardó), la
gallega Logos y la vasca Idearium, que mostraron un mayor interés por
conocer la realidad religiosa de su entorno. No fueron muchos los cléri-
gos que se interesaron por la cuestión social, aunque fuera desde posicio-
nes más o menos conservadoras. Entre ellos, destacan Francisco Peiró,
Pedro Sarabia y, sobre todo, Maximiliano Arboleya(111).

En España no cuajó el maridaje entre democracia y religión, pese a
iniciativas como la emprendida en 1918 por el Grupo de la Democracia
Cristiana (de Severino Aznar y Salvador Minguijón), contra la que Pedro
Segura dirigió sus diatribas porque "no defendía con suficiente claridad
la vuelta a la grandeza católica de España"(112). La renovación de la insti-
tución eclesiástica, propiciada por las dificultades que la planteó la
República (que se proyectó sobre todo en la reorganización de las finan-
zas o en las clases de catecismo en las parroquias) fue demasiado tímida,
quedando bastante alejada de las propuestas teológicas más avanzadas
provenientes de Europa(113). Ello no obsta para destacar las excepciones
más reseñables, como las de los citados canónigos Arboleya(114) y Cardó,
dos pensadores católicos que mantuvieron durante su vida una mayor
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coherencia con su ideario socialcristiano. El primero, muy crítico con la
dictadura primorriverista y buen conocedor del mundo obrero asturiano,
mantuvo una postura moderada ante la República desde las páginas de El
Carbayón (mientras estuvo de director) y lamentó la ceguera de la Iglesia
en el terreno social tras el estallido de la revolución de octubre(115); para
garantizar su seguridad huyó en 1936 de Oviedo a Bilbao retornando al
finalizar la guerra a la capital asturiana, donde siguió escribiendo hasta su
muerte, en 1951, desde posiciones alejadas del nacionalcatolicismo impe-
rante, lo que le provocó algún expediente. También Cardó, que se había
identificado con el catolicismo catalán más abierto durante la República
-culpó a la CEDA del trágico fin de la experiencia republicana por no
aplicar el ideario socialcristiano que defendía-, pudo huir al comienzo de
la guerra y exiliarse en Suiza, desde donde mantuvo una postura muy crí-
tica contra los dos bandos enfrentados, que plasmó en su obra Historia
espiritual(116), publicada a pesar de los intentos del franquismo para impe-
dirlo porque cuestionaba el mito de la "cruzada".

Pese a los cambios estratégicos diseñados desde Roma por Pío XI, la
institución eclesial siguió sin admitir la mayor parte de las innovaciones
de una sociedad que se iba industrializando. Más allá de experiencias
puntuales en el ámbito de la enseñanza congregacionista, el catolicismo
español no llegó a adaptarse al reto de la industrialización(117). Esto expli-
ca el progresivo alejamiento de los fieles, signo inequívoco del proceso
de secularización de la sociedad española. Sin embargo, no puede expli-
carse el peso del catolicismo en España y la preeminencia de la Iglesia
sólo por la coacción estatal precedente.

A partir de aquí cabe formularse la siguiente pregunta, ¿estaba equi-
vocado Manuel Azaña cuando aseveró, en uno de los debates constitu-
cionales, que España había dejado de ser católica? Más allá de lo impru-
dente o desafortunada que resultara -asunto que retomaremos en otro
capítulo-, los autores más solventes coinciden en que no pretendía atacar
de manera frontal a la Iglesia o a la religión(118) y que hablaba en térmi-
nos culturales y políticos(119). Pero admitir esto implica entrar en una defi-
nición tan polisémica y ambigua como "cultura". Frente a la noción clá-
sica -que la identificaba con el conjunto de creaciones excelsas en el
terreno del pensamiento, las ciencias, la literatura o las artes- se ha
impuesto un concepto más amplio, proveniente del ámbito antropológi-

-88-



co, que la ha enriquecido semánticamente al incluir distintos niveles(120):
cultura dominante, alta cultura, cultura de masas y cultura popular. Bajo
esta última perspectiva, incluye desde los objetos físicos (la cultura mate-
rial) hasta el mundo inmaterial de las creencias y de sus manifestaciones.
Al ser una abstracción, requiere un proceso de aprendizaje y depende de
la creación y el uso de símbolos, por lo que puede decirse que la cultura
surgió cuando el ser humano aprendió a simbolizar en el seno de una
comunidad social, y, por tanto, es impensable al margen de la sociedad en
la que se desarrolla.

Relacionando tal concepto con las palabras de Azaña, habría que
decir que su crítica al peso cultural del catolicismo de entonces se basa-
ba en la noción clásica y elitista de cultura. Sería injustificable y anacró-
nico usar los parámetros asumidos actualmente para un término tan mul-
tidimensional. El entonces ministro de la Guerra y futuro presidente del
Gobierno pretendía dejar constancia de que el pensamiento cristiano ya
no marcaba el rumbo de la (alta) cultura en España y, en esas condicio-
nes, habría que legislar para separar la Iglesia del Estado; en consecuen-
cia, aquélla no podía seguir controlando la educación(121).

El constitucionalista Manuel Aragón ha resaltado el gran error de
Azaña: al minimizar el peso del catolicismo en la sociedad española, con-
fundió "el factor católico en el sector restringido de la cultura intelectual
con el factor católico en la cultura (o incultura popular)"(122). Javier
Ugarte ha explicado muy bien cómo el mundo de valores y símbolos
eclesiales conectaba con la gente llana, sobre todo en el ámbito rural, que
entendía "su propio mundo como un todo unitario", donde la vida se
hacía en un marco donde formaban parte de lo mismo "fe sencilla, cre-
encias, valores, relaciones sociales, tradición, hábitos de trabajo, fiesta y
religión". También fue una equivocación equiparar el cumplimiento de
los sacramentos (la práctica religiosa) con la religiosidad popular, que,
como ha resumido Mikel Aizpuru, resulta "mucho más flexible en cuan-
to a sus manifestaciones y (…) pudo pervivir, incluso entre aquellos que
alardeaban de no respetar la religión"(123).

En una línea complementaria, Alfonso Botti ha destacado dos gran-
des errores estratégicos de Azaña: a) confundir su condición de intelec-
tual y de político, aplicando de manera intransigente su idea del proble-
ma religioso (como un tema exclusivamente cultural y político); y b) no
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preocuparse de buscar la intermediación con los sectores más avanzadas
del catolicismo (aprovechando la cuña existente en su seno entre integris-
tas y posibilistas), algo que, sin embargo, sí hizo para moderar las pro-
puestas que venían del anticlericalismo más radical. Y es que el citado his-
panista italiano considera que Azaña era, en este sentido, un hombre más
propio de la época de Canalejas, que no supo ver que, a la altura de los
años treinta, sus propuestas, ciertamente anacrónicas, no estaban a la
altura de las demandas de una sociedad de masas como la española de los
años treinta(124).

Curiosamente, el propio cardenal Gomá tenía una opinión bastante
parecida a la de Azaña aunque partiera de postulados antagónicos. Varios
meses antes que el ministro de la Guerra, en una pastoral publicada a la
caída de la Monarquía, había reconocido que "hay convicción personal
cristiana en muchos; [pero] convicción 'católica', es decir, este arraigo
profundo de la idea religiosa que lleva con fuerza a la expansión social
del pensamiento y de la vida cristiana (…), esto (…) no abunda". Y tras
la intervención de aquél, confesó en otra pastoral "Desde un alto sitial se
ha dicho que España ya no es católica. Sí lo es, pero lo es poco, y lo es
poco por la escasa densidad del pensamiento católico y por su poca aten-
ción en millones de ciudadanos"(125). De manera que, con gozo o con
lamento, se constataba parecido diagnóstico. William J. Callahan ha seña-
lado cómo la propia jerarquía reconocía en privado que la llegada de la
República había demostrado que el sentimiento religioso no era tan pro-
fundo ni estaba tan extendido como proclamaba en público(126). Sin
embargo no dejan de llevar razón quienes aseguran que el proceso de
secularización de la cultura avanzó más lentamente en España que en
otros países y que, incluso, había una cierta tendencia a sacralizar lo
laico(127).

Si atendemos a todos estos factores y volvemos al esquema propues-
to por Revuelta, se puede decir que en la España prerrepublicana se habí-
an secularizado "las cosas" y, en distinto grado, "las actitudes". Faltaba un
elemento básico, la secularización de la educación, y éste será uno de los
campos de batalla prioritarios de los primeros gobiernos republicano-
socialistas. Los puntos de desencuentro entre los defensores del laicismo
y del confesionalismo fueron especialmente visibles en torno a la pro-
puesta de instaurar una escuela laica(128). La controversia se estableció en
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relación a la coeducación versus segregacionismo, la responsabilidad del
Estado en la enseñanza versus responsabilidad de los padres y libertad de
enseñanza o la neutralidad religiosa versus enseñanza confesional.

Como ha reconocido Gustavo Suárez Pertierra, "la secularización de
la sociedad española exigía sin duda acciones traumáticas"(129) para situar
en su punto adecuado el funcionamiento de las instituciones. En estas
circunstancias, el conflicto estaba servido porque la Iglesia se negaba a
perder el protagonismo educativo del que había disfrutado hasta enton-
ces y, además, el capital social(130) católico, forjado en las décadas anterio-
res, estaba sólidamente asentado y preparado para movilizarse contra las
medidas laicistas. Pretender acabar con la gran carga histórica de la con-
fesionalidad sin aportar soluciones imaginativas y subestimando el peso
del entramado asociativo católico o su capacidad de respuesta fue un
grave error de cálculo que marcó el futuro de la República; tan importan-
te como el avance del proceso secularizador era el peso del catolicismo
en España(131). La idea gauchetiana de "retirada de la religión" nos sirve
para recordar un factor clave que se les pasó por alto a los gobernantes
republicanos: que el sentido último del proceso de secularización es "la
transmutación del antiguo elemento religioso en algo distinto de la reli-
gión" y que la desoficialización de la Iglesia, lejos de debilitar la influencia
del catolicismo, le posibilitaba un cambio de estrategia a la reacción cle-
rical, pudiendo actuar en colectivos independientes con legitimidad pro-
pia ante la autoridad política(132).

Para los nuevos gobernantes republicanos y los pedagogos de la
Institución Libre de Enseñanza, el verdadero problema de España era el
educativo y era prioritario para la República acabar con el enorme anal-
fabetismo y la injusticia social, como paso previo para consolidar verda-
deramente las libertades políticas. Por primera vez en la historia de
España se afrontaba seriamente desde el poder una tarea transformado-
ra en el ámbito educativo y cultural, como servicio público. Se trataba de
crear un "Estado educador"(133), una "España bien educada", porque era
preciso un pueblo alfabetizado para poder implantar un Estado demo-
crático. Como la escuela pública(134) pasaba a ser el instrumento de la ver-
dadera revolución, se convirtió en una de las prioridades de los gober-
nantes republicanos: el Decreto de 23 de junio de 1931 se proponía
doblar prácticamente el número de escuelas de primaria (había unas
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treinta mil en 1931 y se proyectó la creación paulatina de otras veintisie-
te mil en un quinquenio), subir los sueldos a los maestros a niveles dig-
nos (estableciendo un salario mínimo de tres mil pesetas anuales) e incre-
mentar en diez mil su número y formación así como poner en marcha las
Misiones Pedagógicas (una apasionante experiencia de educación popu-
lar). Todas ellas eran tareas tan encomiables como costosas, que no se
podían afrontar sin afectar al equilibrio presupuestario(135). Ahora bien,
en aplicación de la ortodoxia económica de la época (en lugar de la alter-
nativa keynesiana, que le hubiera supuesto un mayor desahogo en el
gasto público) sus gobernantes aplicaron medidas excepcionales contra
la Iglesia y se quedaron reducidas en una tercera parte (diez mil) las
escuelas prometidas. No debe extrañar por eso que Helen Graham afir-
me que "la combinación de una política religiosa intransigente con polí-
ticas económicas monetaristas privaría a la coalición republicano-socia-
lista de cualquier base de apoyo social mínimamente suficiente"(136). Y,
sobre todo, impidió la culminación de su labor revolucionaria en el ámbi-
to cultural pese a provocar el rechazo de la mayoría de los católicos(137).

El socialista Rodolfo Llopis(138), seguidor de la ILE y figura clave en
la política educativa republicana como director general de Primera
Enseñanza (primero con Marcelino Domingo y después con Fernando
de los Ríos), representaba las dos tendencias contrapuestas entre el insti-
tucionismo liberal (cuyo ideal de escuela laica era plural, no dogmática y,
desde luego, ni atea ni anticatólica(139)) y las concepciones educativas mar-
xistas provenientes de la experiencia soviética, aunque con un lenguaje
propio(140). También en el tema de la "escuela única", se aprecia el dualis-
mo citado. De los Ríos, al igual que los republicanos, la enfocaba desde
un punto de vista más idealista, como un nuevo concepto de organiza-
ción escolar -no como prohibición de la religiosa, sino como unificación
de la primaria y la secundaria en un ciclo continuo y gratuito-; por su
parte, Llopis la consideraba, desde un punto de vista menos burgués, un
tipo de educación no clasista, abierta a todas las clases pero, en especial,
a la clase trabajadora, para formar conciencias revolucionarias.

Tras abandonar el cargo en 1933, sucedieron a Llopis, de manera
fugaz, varios directores generales y ministros, lo que repercutió negativa-
mente sobre la política educativa. No se llegó a aprobar ninguna ley gene-
ral de educación. Por eso, a principios de 1934, una de las máximas figu-
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ras pedagógicas del momento, Lorenzo Luzuriaga (institucionista y
Consejero de Instrucción Pública durante la primera etapa republicana)
se lamentaba de que se hubiera hecho una reforma estrictamente escolar
-por el aumento notable del presupuesto del Ministerio de Instrucción
Pública y la construcción de nuevas escuelas- pero no una verdadera
reforma pedagógica.

El programa educativo de la República quedó recortado en la prácti-
ca pero no puede negarse el espectacular aumento de la partida presu-
puestaria dedicada al efecto entre 1931 y 1934, que se tradujo en la cons-
trucción de diez mil escuelas y en la duplicación del número de institu-
tos. Y la introducción de la coeducación supuso una novedad cualitativa
que estaba inserta en un proceso de cambio de mentalidad respecto al
papel de la mujer, junto al reconocimiento del derecho a voto o la legali-
zación del divorcio, entre otros derechos sociales.

La prohibición de la enseñanza a las órdenes religiosas (en aplicación
del artículo 26 de la Constitución y de la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas de 1933) no impidió ni la enseñanza privada
ni la aplicación del ideario católico. Pero, como reconoció José
Castillejo(141), la intención de los legisladores fue antiliberal y totalitaria,
tomando el Gobierno el lugar de la Iglesia y, por tanto, abandonando el
ideal de libre competencia entre el Estado y las escuelas privadas por el
que abogaba Giner de los Ríos. El propio Lorenzo Luzuriaga confesó
que las reformas educativas de la República se hicieron a espaldas del
más ilustre discípulo y continuador de la obra de Giner, Manuel
Bartolomé de Cossío, que tuvo tiempo de ver, antes de morir en 1935, la
torpeza con que actuaron en esta materia los legisladores republica-
nos(142).

Uno de los ámbitos que merecen la pena estudiar con más detalle es
el de la recepción de las reformas educativas entre los colectivos de maes-
tros, padres y alumnos. Aquí también se requiere ampliar la lente, recu-
rrir a las fuentes orales y partir de estudios locales y regionales(143) para
conocer mejor el ámbito de la aplicación y apoyo de tales medidas.
Mónica Moreno apunta algunas tendencias al respecto(144): a) los inspec-
tores más progresistas se interesaron por aplicar las innovaciones peda-
gógicas pero fueron más cautos a la hora de aplicar la coeducación o las
medidas laicistas; b) los maestros, como principales actores de los cam-
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bios, no podían permanecer de manera pasiva pero su actuación fue tan
variada como lo eran sus convicciones pedagógicas y éticas, encontrán-
donos fervientes cruzados de las reformas y vehementes opositores, aun-
que las sanciones no parece que fueran demasiadas(145); c) hubo una nota-
ble movilización de diversos colectivos católicos (Federación de Amigos
de la Enseñanza, Comités Diocesanos de Enseñanza), profesores
(Federación Católica de Maestros), alumnos (Federación de Estudiantes
Católicos) y padres (asociaciones de Padres de Alumnos) contra el mode-
lo educativo laico.

En definitiva, la laicidad puede reflejarse en distintos planos: de
manera más moderada (como voluntad de limitar la actuación e influen-
cia de la Iglesia y la religión al ámbito estricto de las creencias) o más radi-
cal (aspirando a separar de la vida individual y social todo referente y jus-
tificación religiosos)(146). El modelo español estuvo marcado en el primer
tercio del siglo XX por éste último sentido, al chocar las aspiraciones
exclusivistas de la Iglesia con las manifestaciones más anticlericales de la
elite intelectual. Sin embargo, las verdaderas dimensiones del conflicto se
sustanciaron entre sus bases en los años de la República; la presión anti-
clerical "desde abajo" desbordó el marco legislativo de los gobernantes
pero la movilización católica resultó tan exitosa que evitó el triunfo del
proyecto laicista en una coyuntura histórica tan propicia como la inicia-
da en 1931.

2.3. Descristianización y persecución religiosa
En páginas anteriores se han usado conceptos (clericalismo, anticle-

ricalismo, secularización, laicismo, laicidad) asumidos, en menor o mayor
grado, por la comunidad científica. Se suele abusar de otros ("descristia-
nización", "apostasía de masas", "persecución religiosa") con una gran
carga de subjetividad o parcialidad y de dudosa cientificidad. Los dos pri-
meros han sido términos especialmente recurrentes en el mundo católi-
co mediterráneo para referirse al declive del compromiso religioso en el
mundo industrializado. Sin embargo, para estas acepciones resulta
mucho más apropiado hablar de "secularización", de origen anglosajón,
o de "laicidad", de raíz francesa. Más complejo resulta el último de los
citados, pues la "persecución religiosa" es un término polisémico, suscep-
tible de ser usado como arma arrojadiza y, en todo caso, supone una per-
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cepción difícil de cuantificar y objetivar; de manera que habría que pon-
derar las ventajas e inconvenientes de su uso y su posible limitación en el
tiempo y el espacio o bien su sustitución por expresiones menos belige-
rantes e imprecisas. La línea argumental que los une es sencilla: para
"recristianizar" (o, más bien, para "recatolizar") el país, como pretendía la
Iglesia vencedora, era necesario previamente que éste se hubiera descris-
tianizado; y sólo una "persecución religiosa" justificaría traducir en mar-
tirio el asesinato de miles de clérigos en 1936. Pero vayamos por partes.

El diccionario de la RAE describe "descristianización" como "acción
y efecto de descristianizar"; este último infinitivo es definido como
"apartar de la fe o la moral cristiana a un pueblo o a un individuo". Al
aplicarse tanto a título individual como colectivo, el sustantivo adquiere
una cierta ambigüedad, que ha sido usada tradicionalmente por los ecle-
siásticos en un sentido laxo. Ya se ha comentado la evolución eclesiásti-
ca desde la reacción inicial (y su mayoritaria apuesta por el carlismo
durante la revolución liberal) hasta la integración en un sistema liberal
que, a cambio de obtener su legitimación, le garantizó un confesionalis-
mo que comportaba un control social y moral desde la segunda mitad del
siglo XIX, merced al Concordato de 1851. También se ha hecho alusión
a la identificación que los sectores más integristas del clero mantenían
dos décadas antes de proclamarse la República entre liberalismo y des-
cristianización(147). Las acusaciones al respecto aumentaron, por supues-
to, durante los años treinta y, fundamentalmente, tras estallar la guerra,
constituyendo un término que ha traspasado la historiografía elaborada
por eclesiásticos. Lo que hay que zanjar es si tiene rigor su uso aplicando
una mirada aconfesional.

Como es sabido, el laicismo tiene dos vertientes, una jurídica y otra
cultural. Pues bien, la cultura laica chocaba con la católica y, en este sen-
tido, sí hubo una tarea de desmontaje del peso de ésta última; desde una
perspectiva macro, para construir una identidad republicana; en una esca-
la micro, para desacralizar el espacio público. Pero la definición admitida
por la RAE -que debe aceptarse por no existir una de carácter más cien-
tífico-  habla de "apartar de la fe" y esto, en ningún caso, ocurrió antes
del verano de 1936.

Si recurrimos a la historia comparada, nos encontramos un verdade-
ro intento descristianizador durante la fase jacobina de la Revolución
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Francesa. Los revolucionarios franceses no se conformaron con cobrar
su tributo clerófobo (recordemos las matanzas de septiembre de 1792) e
iconoclasta, con importantes destrucciones en el mobiliario, reliquias y
edificios religiosos (valga como ejemplo lo ocurrido en la Sainte-
Chapelle, símbolo de la realeza y la religión); la Convención cerró las igle-
sias católicas y creó una especie de religión patriótica, la diosa Razón, a
cuyo culto se dedicó la catedral de Notre-Dame, transformando algunos
templos cristianos en cívicos (el Panteón). La descristianización llegó a
tal extremo que se llegaron a sustituir las imágenes religiosas de las tum-
bas y se impuso un calendario nuevo, con una nueva ordenación del
tiempo que suprimía cualquier referencia cristiana y respondía a los inte-
reses de la revolución, cuyo año uno comenzaba el 22 de septiembre de
1792, el día que se proclamó la República(148). Pero también en el caso
francés han surgido debates en torno a la responsabilidad de la marea
descristianizadora (desde abajo o desde arriba), su estricto marco crono-
lógico, la actitud contraria al ateísmo de Robespierre (que sustituyó la
diosa Razón por el culto deísta al Ser Supremo), la conveniencia de con-
siderarla una revolución cultural, etcétera.

No fue similar el caso español, casi un siglo y medio después. Ni los
gobernantes republicanos eran contrarios al Evangelio ni la Iglesia tuvo
que agarrarse a su defensa de manera prioritaria. Por su parte, el movi-
miento obrero identificaba a la Iglesia con el pasado que quería borrar
pero, sobre todo el anarquismo, partía de una especie de rigorismo ético
y cristiano que reivindicaba para sí la figura de Jesús, a modo de un
"maestro traicionado"(149). El orden moral, el reconocimiento social de
los individuos, el sentimiento identitario y la propia percepción del tiem-
po y del espacio estaban impregnados por el catolicismo en 1931. La cul-
tura republicana, hija de las Ilustración, se oponía a la que consideraba
oscurantista y responsable del atraso que representaba la católica. Por
tanto, se trataba de sustituir una cultura por otra, proceder a una "deste-
rritorialización" y politización del espacio y relegar las creencias al ámbi-
to de lo privado. Era una cuestión identitaria y en esa pugna entre las dos
comunidades, la popular y la católica, esta última utilizó el discurso de la
"persecución" para autoafirmarse y responsabilizar de la "descristianiza-
ción" a la coalición republicano-socialista(150). Otra cosa fue lo que suce-
dió durante la eclosión revolucionaria desatada al inicio de la guerra. No
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obstante, la tarea de desmontaje de las raíces cristianas, emprendida por
los diversos comités revolucionarios frentepopulistas, podrían englobar-
se más bien en el concepto de "religión secular" (propia de ideologías
totalitarias, basadas en la fe revolucionaria en la salvación terrenal), en un
contexto de "retirada de la religión" en el sentido gauchetiano(151). En defi-
nitiva, no fue el aspecto "descristianizador" el más visible de la revolu-
ción española en el ámbito religioso, sino el represivo, y aquél habría que
circunscribirlo básicamente al espacio público y al ámbito cultural(152).

De la misma manera que se ha aplicado de manera inapropiada el
vocablo "descristianización" para la obra laicizadora republicana en su
conjunto, se ha hecho con el de "persecución religiosa", sin distinguir
entre antes y después del levantamiento militar; así resulta más sencillo
establecer la necesaria contingencia entre República y Guerra Civil, por
haber creado el magma anticlerical previo, y, de paso, negar vínculo algu-
no entre la clerofobia y la postura beligerante de la jerarquía eclesiástica
en contra de la República antes de la sublevación o el pronto apoyo al
bando nacionalista. Sin embargo, los autores más solventes suelen reser-
var la "persecución religiosa" para el verano y el otoño de 1936 (a lo
sumo, lo retrotraen a octubre de 1934) aunque no siempre se analiza con
rigor la razón de su uso.

"Perseguir" tiene, en el diccionario de la RAE, diversas acepciones,
que suelen vincularse a otros infinitivos (seguir, buscar, acosar y moles-
tar) con un sentido de frecuencia o reiteración y sólo en su séptimo sig-
nificado señala como origen un procedimiento judicial. Implica una
acción desde el poder cuando se efectúa por motivos políticos o religio-
sos, si nos atenemos a la segunda acepción de "persecución", relaciona-
da con "cada una de las crueles y sangrientas que ordenaron algunos
emperadores romanos contra los cristianos en los tres primeros siglos de
la Iglesia". En este último caso, oficial, "desde arriba", habría que descar-
tar rotundamente su empleo para el quinquenio en que funcionaron las
instituciones democráticas republicanas. La violencia anticlerical en estos
años fue básicamente dirigida contra el poder, tanto en mayo de 1931
(cuando aún no había sido desmantelada su privilegiada situación de
antaño) como en octubre de 1934 (en plena rectificación de la
República). Debemos convenir con Leandro Higueruela que, en lugar de
"persecución", sería más justo hablar para estos años de "acoso legal"(153)
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contra una Iglesia que se había acostumbrado hasta entonces a una situa-
ción de privilegio. Por otra parte, en torno a 1935, se había llegado a una
situación de cierto equilibrio (inédito hasta entonces) entre el clericalis-
mo y la sacralización, por una parte, y el anticlericalismo y el laicismo, por
la otra, que se rompió a partir de febrero de 1936.

¿Y tiene sentido su aplicación para los años de la Guerra Civil? Una
gran tradición historiográfica así lo avala. La "persecución religiosa" ha
formado parte sustancial de un discurso tan variado como complemen-
tario manejado por los investigadores eclesiásticos en las últimas siete
décadas y retomado también por historiadores situados al margen de
confesión religiosa alguna. No obstante, convendría analizar posibles
usos acientíficos del término. En realidad, se suelen mezclar varios pla-
nos dentro de la misma categoría: desde las matanzas colectivas de cléri-
gos a la destrucción de sus edificios, pasando por los sacrilegios o profa-
naciones y la prohibición del culto. Pese a que, desde el punto de vista
instrumental, ha sido revalorizado últimamente, no deja de plantear cier-
tos inconvenientes epistemológicos. En cualquier caso, conviene huir de
las generalizaciones y evitar la confusión de sus diferentes frentes.

Acuñada desde el principio de la contienda, tuvo un destacado pro-
tagonismo en los "martirologios"(154) diocesanos publicados durante la
época dorada del nacionalcatolicismo, con la finalidad de vincular "cru-
zada" y "persecución" como dos elementos indisolubles. El Régimen
necesitaba rehabilitarse en un mundo bipolar donde ahora venía a repre-
sentar un bastión anticomunista en el Atlántico Sur y era un momento
óptimo para reivindicar sus orígenes: desbaratar los (supuestos) planes
republicanos para destruir el cristianismo y anular a Dios. En este senti-
do, era necesario describir, caso a caso y con vehemencia, la fe inque-
brantable, hasta el extremo, de todos los "caídos por Dios y por España",
fueran clérigos o seglares, como si a todos les uniera su fe religiosa, causa
última de su ejecución. Pese al valor documental de aquellos martirolo-
gios, su carácter apologético y militante, la reiteración de imágenes en las
que se comparaba el sacrificio de los religiosos con los santos de la Iglesia
o del mismo Jesucristo y la mitificación de la persecución a partir de la
superioridad intelectual de sus protagonistas inhabilitan cualquier interés
científico(155).

La aparición a principios de los sesenta de la obra de Antonio
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Montero(156) (director entonces de la revista de Acción Católica, Ecclesia,
y en la actualidad arzobispo emérito de Mérida-Badajoz) vino a traer nue-
vos aires al estudio de la persecución y reactivó la literatura martirial
durante el resto de la década. Su recuento de asesinatos, más completo y
riguroso -eliminó los casos menos relacionados con motivaciones religio-
sas- marcó un punto de inflexión al desvincular la "persecución religio-
sa" de la "cruzada", lo que le provocó ciertas críticas en su momento(157),
pues por aquellos años, el norteamericano H. R. Southworth(158), califica-
do de "azote intelectual de la dictadura de Franco", había denunciado de
manera documentada la bibliografía sobre el "mito de la cruzada". Frente
a las cifras manejadas en el pasado (que oscilaban entre los cuatrocientos
mil y los dieciséis mil(159)), Montero redujo a 6.832 las vidas segadas por
la represión religiosa durante la guerra civil (4.184 sacerdotes y clérigos
seculares, 2.365 regulares masculinos y 283 femeninos), permaneciendo
desde entonces estos datos como definitivos. En su obra, quedaba en
evidencia que los verdugos no se pararon a distinguir entre unas y otras
órdenes religiosas, se dedicaran éstas a la caridad o a la contemplación.
Pese a su escrupuloso recuento de eclesiásticos, confesaba el desconoci-
miento del número de seglares que murieron por sus convicciones reli-
giosas, pues las razones religiosas y políticas se entremezclaban de mane-
ra harto frecuente. Su rigor metodológico en el análisis de los casos no
ocultaba un lenguaje obsoleto, cargado de expresiones y calificativos ses-
gados, maniqueos, que no se apartaba de la tradición de describir de
manera pormenorizada -sin reparar en detalles escabrosos y conductas
sobrehumanas- los más significativos casos de muertes violentas; su dis-
curso seguía demostrando que el brutal derramamiento de sangre ecle-
siástica no conllevó ninguna apostasía, con el fin de dejar claro el sacrifi-
cio martirial de las víctimas. Otra cosa es saber en qué casos fueron víc-
timas básicamente por el credo que confesaban o en cuáles lo fueron -lo
que resulta el verdadero argumento del martirio- por el supuesto odio a
Cristo de los perseguidores.

Durante casi dos décadas estuvo el tema relegado a un segundo
plano. Para no complicar el ya, por sí mismo, complejo proceso de tran-
sición a la democracia, la Iglesia prefirió no remover demasiado el pasa-
do. Pero la celebración del cincuentenario de la guerra, primero, y, sobre
todo, el impulso de las causas de beatificación por Juan Pablo II(160), en
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los noventa, incrementaron notablemente la literatura persecutoria y
neomartirial(161) que se ha proyectado hasta nuestros días, dada la necesi-
dad de contrarrestar, con el recuerdo de los "mártires de la fe", las cam-
pañas de exhumación de cadáveres de los represaliados por el franquis-
mo. Se trataba de contraponer así la recuperación de la memoria históri-
ca católica a la homónima republicana. Pero su objetivo final, no oculta-
do, era llevar a los altares a los mártires; de hecho, la mayoría de las edi-
ciones corrían a cargo de las congregaciones religiosas, obispados, cabil-
dos o de los propios autores. Incluso Conferencia Episcopal española ha
publicado un manual para instruir las causas de los santos(162).

Vicente Cárcel Ortí es el máximo exponente historiográfico (aunque
no el único) de la literatura martirial con fines beatificadores(163). Para este
historiador, destinado en la Curia Romana desde hace cuarto de siglo, la
"persecución" empezó ya en 1931 y fue progresivamente evolucionando
(quema de conventos de mayo, legislación laicista, revolución de Asturias
de 1934) hasta llegar a la "persecución sangrienta de 1936", cuyo preám-
bulo vino con la victoria del Frente Popular y culminó con el levanta-
miento militar. A su juicio, la Constitución de 1931 invitaba a la guerra
civil, por sectaria y antirreligiosa, y los "mártires cristianos" no pueden
tener parangón con ninguna otra víctima porque aquéllos no dieron su
vida por causas mundanas, sino en nombre de Dios. El gran problema
de la obra de Cárcel es el empleo de recursos "ventajistas" para justificar
sus argumentos. En primer lugar, sobredimensiona la obsesión de la
República por la Iglesia, como si su destrucción y la descristianización del
país fuera la razón suprema de los dirigentes de la izquierda española en
el ejercicio de su poder. Por otra parte, separa la "persecución religiosa"
de los restantes componentes de la revolución y del conjunto de la vio-
lencia política del período; no le importa, empero, recurrir, en determi-
nadas ocasiones, a la comparación del terror "blanco" y "rojo" porque se
apoya en los ya superados datos de Salas Larrazábal. Por supuesto, cual-
quiera que no comulgue con esta interpretación es despachado como
"historiador de inspiración marxista" o "adversario de la Iglesia" y cita
como argumento de autoridad de éstos las justificaciones, insostenibles
hoy día, de Pedro Bosch Gimpera (que fue consejero catalán de Justicia
y rector de la universidad de Barcelona) que, para negar la persecución
contra la religión, achacaba las muertes de los eclesiásticos a "lamentables
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errores" y ser "supuestos fascistas". Claro que, en descargo de éste últi-
mo, se puede argumentar su papel activo para evitar la sangría en
Cataluña, algo que no fue tan frecuente en el otro bando(164).

Con otros fines, el concepto ha sido reivindicado y revalorizado por
solventes historiadores con una finalidad instrumental y laica, sin matices
confesionales(165). Entre ellos destaca Gabriele Ranzato, para quien no
hubo duda de tal persecución -por tratarse de una violencia sistemática
ejercida sobre un grupo humano-, que llega a equiparar a un exterminio;
tampoco cuestiona su caracterización como "religiosa", pues se dirigió
tanto hacia las personas -los clérigos fueron asesinados por motivaciones
que no fueron políticas en la mayoría de los casos- como hacia las cosas
sagradas -destrucción de templos, actos sacrílegos y profanaciones de
ropas, objetos litúrgicos y cementerios-. Con estas premisas, la persecu-
ción antieclesiástica es situada en el contexto del milenarismo revolucio-
nario, que buscaba edificar una nueva sociedad sobre las cenizas de la
antigua, como ha sugerido también Julio de la Cueva, y entronca con el
sentido antirritualista en el que tanto ha insistido Manuel Delgado. No
obstante, su uso con carácter instrumental presenta también sus riesgos.
Caracterizada de esta manera, la frontera entre anticlericalismo y antirre-
ligiosidad queda tan difuminada que parece que se persiguió a los religio-
sos más por su fe que por su ministerio o lo que representaban, algo que,
naturalmente, ha sido aprovechado por el revisionismo neofranquista
para insistir en sus tesis. Poco parece importar que aquellos autores par-
tan de concepciones y recursos metodológicos antitéticos respecto a la
propaganda que destilan estos últimos.

Podríamos servirnos, por analogía, de otras razones para justificar la
teoría persecutoria. Si partimos del concepto weberiano de "dominación
carismática" (en el sentido que maneja Ian Kershaw(166) en su magnífica
biografía de Hitler) y establecemos un paralelismo entre el antisemitismo
nazi y el anticlericalismo español se podrían manejar los siguientes argu-
mentos al respecto: a) el anticlericalismo (como el antisemitismo en la
Alemania de Weimar) estaba generalizado de manera latente en la España
prerrepublicana y éste se intensificó con la agitación y la propaganda
incesante de la elite republicana que, una vez en el poder, culpaba a los
clérigos (como en el país teutón a los judíos, que apenas constituían el
uno por cien de la población) de los males del país, por lo que al estallar
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la revolución en el verano de 1936, la eliminación del clero pudo consti-
tuir también una suerte de "salvación nacional"; b) el mecanismo de
acción pudo pasar, a modo de correa de transmisión, desde arriba abajo,
de manera que el proyecto destructivo fue fruto del mismo sistema, y,
por tanto, el apoyo popular explica su dinámica destructiva. Formulado
así equivaldría a quitar importancia al sentido de "oficialidad" que se le
supone a la persecución y podrían venderse nuevos libros que incidieran
en una suerte de totalitarismo republicano tan del agrado del piomoismo
mediático. Pero lejos de tener consistencia, esta hipótesis falla al no haber
en este caso ni un líder, ni una "comunidad carismática", ni una masa
social que remara en la misma dirección. Y, por supuesto, nada que ver
con la sistemática eliminación (en campos de exterminio y con métodos
experimentales para causar muertes masivas), llevada a cabo en varios
países y en un número incomparable (seis millones frente a seis mil) en
el caso alemán.

Es evidente que el clero, en su conjunto, fue hostigado tras la suble-
vación militar; es incuestionable que aportó un volumen de víctimas des-
proporcionado a su número; es obvio también que el principio constitu-
cional de "libertad religiosa" fue papel mojado durante la Guerra Civil.
Pero el asesinato de un clérigo, o de cientos de ellos, no se traduce nece-
sariamente en tal "persecución religiosa"; ni siquiera las masacres colec-
tivas, el incendio o las profanaciones de sus propiedades y de sus objetos
de culto son acciones persecutorias en sí mismas. Se necesita una plani-
ficación, un propósito exterminador sistemático y dirigido por quienes
controlan el poder. El gran problema de la teoría persecutoria es que se
apoya en un presunto propósito para aniquilar a la Iglesia que, difícilmen-
te, puede demostrarse(167). Algo que resulta obvio, en el otro bando, en el
caso de la masonería, cuya persecución se hizo por ley en 1940.

Algunos autores han creído demostrar un plan preconcebido en
Cataluña(168) o en zonas donde transitaron columnas anarcosindicalistas
(sobre todo las que tenían un fuerte componente faísta) y poumistas
catalanas que se dirigían al frente de Aragón. Otras columnas (del Hierro,
en Levante, y del Rosal, en la zona centro) dejaron a su paso un gran
reguero de sangre, buena parte de la misma procedente de clérigos.
También se conocen actuaciones especialmente sanguinarias y sacrílegas
por parte de patrullas "de vigilancia y control" que, instigadas por comi-
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tés locales frentepopulistas, practicaban su particular "justicia revolucio-
naria"(169). Pero tal "persecución", entendida en sentido estricto, hay que
demostrarla caso a caso. Por otra parte, convendría abordar el tema desde
las siguientes premisas: a) no era infrecuente encontrar falangistas entre
los miembros de algunas columnas cenetistas (como la del Rosal); b) las
"sacas" de cárceles o los fusilamientos masivos respondieron básicamen-
te al desasosiego y la ansiedad por la inminencia del ataque, el asedio a
las ciudades o los bombardeos(170), y por tanto, no se pueden hacer con-
cordar necesariamente con una persecución sistemática contra un colec-
tivo determinado pues incluían un abanico de víctimas bien selecciona-
das, pero amplio y heterogéneo; y c) no todas las formas de terror popu-
lar contra los católicos durante la Guerra Civil fueron necesariamente
anticlericales en su origen(171), pues algunos miembros de la vida asocia-
tiva seglar pertenecían, a su vez, a la elite socioeconómica local o eran
dirigentes de la derecha política.

En todo caso, fue un fenómeno transitorio, ligado básicamente al
terror "caliente" del verano y el otoño de 1936; esto no implica la ausen-
cia de represalias o violencia contra los eclesiásticos durante el resto de
la guerra, pero difícilmente son actos encuadrables en tal fenómeno per-
secutorio sistemático. También fue menos homogéneo de lo que se suele
presentar de manera reduccionista pues, aunque la clerofobia y la icono-
clastia se extendieron por la retaguardia republicana como parte sustan-
cial de la revolución social, hubo notables diferencias comarcales (ver
anexo 6) y se aprecian no pocas excepciones(172) a la regla general, que
vinculaba el comienzo de la revolución a la muerte del "cura". También
fue diversa la afectación según el tipo de clero. Era operativamente más
viable realizar las masacres donde se concentraban agrupados, es decir,
en poblaciones que contaban con conventos, monasterios, seminarios o
cabildos catedralicios. Los religiosos, debido a su vida comunitaria, apar-
tada del mundo y dentro de recintos cerrados, fueron especialmente ata-
cados, pero la vida de las monjas fue respetada en algunas localidades en
las que sus hermanos de fe fueron asesinados sin piedad.

Por último, tampoco fue "oficial", es decir, ordenada por la autoridad
competente, que es otro de los atributos indispensables para calificarla
como tal; en numerosos casos -demasiados para considerarlos meras
excepciones-, las autoridades y dirigentes republicanos, socialistas o
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comunistas actuaron de manera contraria a lo que se supone hacen los
perseguidores, pues protegieron a los perseguidos. Menos aún se puede
demostrar la continuidad entre las iniciativas legislativas republicanas, el
avance de la laicización y el milenarismo revolucionario; éste último
supone una formulación demasiado vaga respecto a la nueva sociedad
que tenía que nacer de las cenizas de la antigua, a diferencia de de los
movimientos revolucionarios modernos, que adoptan todo un esfuerzo
organizativo y estratégico(173).

Sólo podría aceptarse esta última característica, diseñada "desde arri-
ba", si atendemos al ejercicio del poder en la práctica (en manos de dife-
rentes comités obreros) y no a los depositarios del poder legítimo (las
instituciones y autoridades locales y provinciales), sobrepasados por la
iniciativa revolucionaria. José Giral, nada más acceder al Gobierno, horas
después del golpe militar, tomó la decisión contraria a la de su dimisio-
nario predecesor, Casares Quiroga: armar a los militantes obreros y repu-
blicanos más comprometidos; pretendiendo parar el golpe, facilitó el ini-
cio de la revolución. En las primeras semanas de guerra, el Gobierno
republicano se convirtió en un "monumento de inactividad", en palabras
de Borkenau; fueron los organismos revolucionarios ("comitésgobierno"
que, según Broué(174), emanaban de los trabajadores armados y sus orga-
nizaciones como réplica obrera del Estado burgués, al igual que las mili-
cias lo eran de las fuerzas militares y de orden público) quienes impusie-
ron el "terror de clase", surgiendo "tribunales revolucionarios" en varias
ciudades (como  Barcelona, Lérida, Castellón y Valencia) y grupos "de
investigación" por doquier. Pues bien, en el terreno religioso, dichos
comités revolucionarios quisieron "arreglar" el tema de la manera más
radical, cerrandotemplosy escuelasconfesionales, confiscando sus bienes,
prohibiendo el culto y asesinando a cuantos clérigos salieran a su paso.
Pero el cierre de las iglesias no fue una iniciativa gubernamental. Sí lo fue-
ron otras disposiciones claramente atentatorias contra la Iglesia que el
propio Gobierno de Giral, compuesto básicamente por republicanos de
extracción burguesa, tuvo que decretar ante la presión de los comités
revolucionarios; entre ellos, la ocupación de los edificios educativos de
las congregaciones, la clausura de los establecimientos religiosos regenta-
dos por titulares que hubieran colaborado en la rebelión militar o la
incautación de sus instituciones de beneficencia(175).
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José Luis Ledesma ha hecho un análisis muy particular al respecto.
En su obra sobre Los días de llamas de la revolución en la retaguardia zara-
gozana ha diluido el concepto de "persecución", al ampliarlo y hacerlo
sinónimo de toda la violencia política republicana durante el período más
álgido de la revolución social. Pero este autor soriano, pupilo de Julián
Casanova, cuestiona, como su maestro, su caracterización "religiosa"
porque no ataca tanto a las creencias como a la institución eclesiástica,
aliada de los poderosos y que, al margen de su adhesión antes o después
a la sublevación, "había pasado de religión del statu quo a religión de la
contrarrevolución"(176). Esta idea, tomada del antropólogo Bruce Lincoln
(en su trabajo sobre las exhumaciones revolucionarias en España) es
compatible con la del historiador Michel Vovelle (sobre la ofensiva jaco-
bina contra la Iglesia francesa), en el sentido de que los revolucionarios
buscaban no tanto destruir el poder sagrado de los símbolos religiosos
como mostrar la pérdida de poder de la Iglesia y su vulnerabilidad mun-
danal en un contexto de cambio revolucionario en el que se derrumba-
ban los símbolos y emblemas del pasado.

Que fuera un ataque dirigido básicamente contra la institución ecle-
siástica no impide negar que también arremetiera contra el orden católi-
co (en los términos culturales señalados por Manuel Delgado), y, que, a
la vez, fuera la expresión de una profunda religiosidad de un pueblo
"intensamente religioso que ha sido abandonado y engañado", como
apuntó Gerald Brenan(177). Ya se ha comentado cómo muchos "persegui-
dores" tenían a Jesucristo en su particular santoral laico, a modo de maes-
tro traicionado. Se han detectado también numerosos similitudes entre el
lenguaje socialista o anarquista y la terminología bíblica, pues la mayoría
de los sectores anticlericales "fueron socializados en un medio fuerte-
mente impregnado de catolicismo", de manera que se pueden establecer
las siguientes vinculaciones: sociedad comunista y paraíso; revolución y
juicio final; propagandistas obreros y apóstoles; perseguidos con márti-
res; y Jesucristo como primer socialista(178). Y lo mismo que hay un sen-
tido ritual en su antirritualismo, hay un trasfondo religioso en su violen-
cia antieclesial, dirigida contra sus ministros (como traidores a su funda-
dor), sus lugares de culto y sus símbolos (identificados como núcleos de
poder de los que hay que despojar y descubrir su nula trascendencia divi-
na), en defensa de una especie de "religión secular".
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Hasta aquí hemos intentado responder a la conceptualización, a la
naturaleza y filiación de las víctimas. Pero es necesario, asimismo, clarifi-
car quiénes fueron los autores materiales, los colaboradores y sus moti-
vaciones. Resulta imprescindible para ello recurrir a unas investigaciones
exhaustivas que, necesariamente, deben tener como referentes una esca-
la local, con el fin de apreciar las diferentes motivaciones y participantes.
De sus pormenores nos ocuparemos en otro capítulo pero conviene pre-
cisar ahora algunos asuntos de fondo.

Cuestionar su nombre, la manera de nombrarla, no puede restar
importancia a la brutal masacre del clero, que adquirió la categoría de
exterminio en ocasiones, cuyo tributo en sangre no tuvo parangón desde
las persecuciones de los primeros cristianos en Roma. Casi multiplicó por
siete la cifra de muertos que dejó a su paso el terror jacobino durante la
revolución francesa. Irreparable resultó asimismo la pérdida del patrimo-
nio artístico y religioso como consecuencia de la ira iconoclasta.
Tampoco pueden minimizarse las consecuencias del cierre de los tem-
plos católicos en toda la retaguardia republicana, a excepción del territo-
rio autonómico vasco. Se trata de ofrecer todas las aristas de un asunto
tan poliédrico. No sólo se reconvirtieron iglesias, conventos, seminarios
o casas parroquiales en almacenes, establos, hospederías, hospitales o
mercados en la zona republicana. En la "nacional", donde las ceremonias
religiosas adquirieron una dimensión pública con tintes propagandísti-
cos, también se reutilizaron, puntualmente, determinados edificios en
espacios para satisfacer las mismas necesidades bélicas(179) que blandían
sus enemigos, contando en este caso con la correspondiente bendición
eclesiástica. Y si sus ministros y prelados fueron víctimas inocentes de la
ira clerófoba revolucionaria, éstos miraron para otro lado cuando las tro-
pas franquistas pasaron por las armas o encarcelaron a sacerdotes vascos
e incluso fueron cómplices, en buena medida, de su celo represivo sobre
la población civil desafecta porque servía a sus fines "recristianizadores".

Lo que resulta insostenible a estas alturas es seguir dirigiendo el dedo
acusador de la violencia hacia las autoridades republicanas. Como han
documentado las monografías regionales o locales, constan numerosísi-
mos ejemplos del desvelo de concejales, alcaldes y gobernadores para sal-
var la integridad personal de sacerdotes, frailes y obispos, con mayor o
menor fortuna. Por otra parte, Álvarez Lopera y Alicia Alted(180) han
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matizado la imagen distorsionada que generó la masiva destrucción del
patrimonio histórico-artístico que tantos réditos propagandísticos -inclu-
so represivos- dio al bando franquista.

El mayor error de las autoridades republicanas fue no poner distan-
cia desde el principio y condenar públicamente la violencia anticlerical en
las primeras semanas(181). Lo hicieron tarde. Pero una ofensiva descristia-
nizadora y persecutoria no concuerda con el relativamente bajo nivel de
condena que recibieron los eclesiásticos por los tribunales populares(182).
Y resulta incompatible con una "política religiosa", por tímida que resul-
tara, como la que encabezó el católico y nacionalista vasco, Manuel Irujo,
en los gobiernos de Largo Caballero y de Negrín. El ministro vizcaíno
intentó reconducir una situación que, a todas luces, era perjudicial para la
imagen de una República que buscaba la complicidad internacional y
luchó -con más voluntad que resultados prácticos- por intentar sacar de
la clandestinidad el culto católico(183). Sobre ello volveremos más adelan-
te.

Fueron los revolucionarios, no las autoridades, quienes obligaron al
cierre de las iglesias al culto. Aquéllas, desbordadas por los acontecimien-
tos, reaccionaron con más agilidad frente a la rapiña del tesoro artístico
que hacia la conculcación de la libertad religiosa de los católicos, situa-
ción que, de buena fe, intentó reconducir Irujo en 1937. Pero ni se con-
siguió lo uno ni lo otro. En este fracaso -no en el "martirio de las perso-
nas y de las cosas"- sí tuvieron un alto grado de responsabilidad las auto-
ridades republicanas. Es cierto que chocaron con barreras insalvables de
tipo material: seis meses después de estallar la revolución, los templos
que no se habían destruido se habían reutilizado para fines civiles y así
era imposible reabrirlos al culto. Pero otros obstáculos fueron ideológi-
cos, mentales o políticos: en la representación social del "enemigo", se
había fijado una imagen estereotipada de los "curas" como "enemigo
absoluto" que los dirigentes de la izquierda (republicanos, socialistas,
comunistas o anarquistas) habían contribuido a generar; y en esos
momentos, con una Iglesia tan beligerante, difícilmente se podía cambiar
el discurso sin generar un gran coste. El citado ministro peneuvista tuvo
la valentía de enfrentarse a otros miembros del gabinete de Largo
Caballero y éstos no tuvieron la voluntad necesaria para sacar el culto
católico de la clandestinidad. El Gobierno de la República, consciente de
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las desastrosas consecuencias del terror revolucionario, adoptó desde
entonces una estrategia basada en una ambigüedad calculada. Decía sal-
vaguardar una libertad religiosa que, sin embargo, brillaba por su ausen-
cia, con el fin de contrarrestar el efecto propagandístico que el otro
bando usaba blandiendo la violencia anticlerical. Óscar J. Rodríguez(184)

ha destapado estas contradicciones analizando la prensa almeriense y ha
incidido en otra de las consecuencias negativas de la violencia antiecle-
sial: la fragmentación de las relaciones sociales y la fuerte implantación
del estado de excepción que quedó en el subconsciente colectivo, lo que
se tradujo en un lenguaje y una simbología antirreligiosas; de nuevo apa-
rece lo "antirreligioso" mezclado con lo "anticlerical", aunque, en este
caso, el propio autor confiesa utilizar el sentido del discurso bajo una
perspectiva foucaultiana, es decir, partiendo de lo socialmente permitido.

Al otro lado, también la cúpula eclesial tuvo una participación equi-
valente en la estigmatización de los "rojos"(185), tras haber dado no pocos
argumentos en los años anteriores a los anticlericales más extremistas.
Pero no conduciría a ninguna parte establecer una graduación de la res-
ponsabilidad de unos y otros. Tampoco conviene extenderla indiscrimi-
nadamente a colectivos enteros, como el de los anarquistas, en particular,
o los sindicalistas y milicias obreras, en general. Aunque en su seno esta-
ban los terroristas, los ejecutores y saqueadores, hubo una oposición
frontal a estos actos de violencia por parte de los principales dirigentes
comunistas y socialistas(186), lo que no obsta para encontrar a militantes
de base de los grandes sindicatos o líderes locales entre los victimarios.
Por otra parte, el hecho de que fuera ganando terreno entre los más fer-
vientes libertarios una especie de "religión secular" -que implicaba hacer
una especie de tabula rasa que implicaba necesariamente la destrucción
material y el derramamiento de sangre- no impide descubrir excepciones
conocidas, como la del cenetista Peiró, que puso a salvo a algunos ecle-
siásticos. También en este caso, es necesario descender a los estudios
locales con el fin de detectar todos sus componentes y variables.

¿Y cuáles fueron las motivaciones? Amén de las actuaciones violen-
tas por motivos espurios (aprovechando la coyuntura para saldar viejas
deudas o resentimientos), la  "ira sagrada" se dirigió básicamente contra
los clérigos y sus símbolos (artísticos y rituales), no tanto como una per-
secución expresa contra la fe religiosa -a diferencia de la tesis mantenida
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por Cárcel Ortí, entre otros- sino como un elemento esencial del proce-
so revolucionario de la retaguardia republicana(187); es decir, contra la tri-
logía representada por caciques, ricos y curas, con un carácter pretendi-
damente tan antiburgués como anticatólico, pues en las mentes de los
violentos representaban prácticamente lo mismo.

De la misma manera, se puede apreciar una cierta correlación entre
la represión revolucionaria contra el estamento eclesiástico y la dirigida
en el bando contrario (durante la guerra y la posguerra) contra los maes-
tros, que no fue ni menos gratuita o simbólica ni menos sistemática o
numerosa(188). También estos ejercían la enseñanza a modo de sacerdocio
y fueron represaliados básicamente por "envenenar" las conciencias de
los jóvenes. Paradójicamente, detrás de las delaciones a los maestros,
solía haber un cura(189). Al fin y al cabo, eran sus competidores, a la hora
de ofrecer unos valores éticos alternativos. Y fusilar al maestro se convir-
tió, en el Nuevo Estado, una obligación tan protocolaria como asesinar
al cura en la retaguardia republicana. "Que no quede un maestro vivo",
decían los requetés navarros.

La "persecución" de los clérigos resulta así un fenómeno inseparable
de lo que Santos Juliá denomina "políticas de venganza y exterminio"(190),
practicadas en ambas retaguardias. Despojados los enemigos de cualquier
consideración humana, reducidos a la categoría de alimañas, era posible
masacrar a colectivos enteros sin sentir arrepentimiento alguno; actuan-
do sin cortapisas policiales (los milicianos obreros) o haciendo el trabajo
sucio a los militares (falangistas y requetés) resultaba gratuita la muerte.
La anticlerical sería la manifestación más radical y simbólica de la violen-
cia revolucionaria, y, por ello, más "obsesiva" que la dirigida al resto de
colectivos (propietarios, militares, patronos o derechistas, al "rico", en
suma). Los miembros del clero eran una pieza tan fácil y desprotegida
como representativa del orden viejo. Pero no se puede entender la saña
con la que fueron despachados sin el contexto de violencia atroz del que
forman parte. Descontextualizarla ha sido y sigue siendo la excusa para
separar unas víctimas (muertas en nombre de Dios) de todas las demás;
una baza decisiva para desactivar la más duradera y voluminosa represión
franquista.

Entramos así en el debate en torno a ese nuevo "registro" historio-
gráfico que es la violencia política y la represión en uno y otro frente;
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nacido durante los años ochenta de la mano de autores catalanes y anda-
luces -que decidieron introducir novedades metodológicas a la hora de
estudiar ambas "represiones", resaltando las diferencias cuantitativas y
cualitativas-, ha continuado en las décadas siguientes con síntesis nota-
bles y estudios provinciales necesarios para completar el balance de las
víctimas de la guerra y la posguerra(191). Se ha consensuado, de esta mane-
ra, un doble modelo represivo: 1) en la zona insurgente se trataba de
construir un nuevo poder y, por consiguiente, las ejecuciones y asesina-
tos "obedecieron a decisiones fríamente tomadas por unos mandos mili-
tares o por sus aliados civiles (...) que consideraban la muerte de sus ene-
migos (...) como un fin en sí mismo, como un expediente necesario para
construir el nuevo tipo de Estado que tenían en mente (...)"; y a su carác-
ter oficializado, diseñado desde "arriba", Reig Tapia ha añadido su com-
ponente "estructural" en su proyecto político y su prolongación de
manera intensiva en la posguerra; 2) en la zona leal, fueron, por el con-
trario, "resultado de la desaparición del Estado, del hundimiento de las
normas, de una revolución profunda en lo social, muy frágil en lo políti-
co, protagonizada por dos grandes sindicatos incapaces de constituirse
como segundo poder"(192); dicho de otra manera, la violencia revolucio-
naria fue más coyuntural e "inorgánica"(193), marginal respecto a un
Estado que buscaba reconducirla. Como paradigma de una y otra, Santos
Juliá cita la matanza de cerca de dos mil trabajadores en la plaza de toros
de Badajoz (asesinar campesinos y obreros demostraba el restablecimien-
to del orden) y la de clérigos en la provincia de Lérida (acabar con los
curas era la prueba de que la revolución estaba en marcha).

Hay voces en nuestra historiografía que proponen reconstruir los
relatos heredados, trascender de los simples modelos establecidos, plan-
tearse nuevos retos en torno al amplio espectro de prácticas represivas y
ejecutores, e incluso utilizar categorías conceptuales diferentes al térmi-
no de "represión", demasiado "genérico y opaco"(194). Sin embargo, resul-
ta oportuno su uso si aprovechan los avances de las ciencias sociales en
torno a los estudios sobre la acción colectiva y la violencia política.

En este sentido resulta seminal un artículo de Eduardo González
Calleja en Hispania Nova(195), en el que repasa el origen, naturaleza e impli-
caciones del término, analiza las teorías de la acción colectiva y nos acer-
ca a la evolución histórica de los instrumentos coactivos del moderno
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Estado nacional. Entiende como "represión" la amenaza desplegada no
sólo por los gobiernos, sino también por instituciones dotadas de auto-
ridad legítima o de facto, a través de medios coercitivos con el fin de dis-
criminar brutalmente a personas e instituciones para controlar y sancio-
nar conductas que representan un desafío a las relaciones de poder exis-
tentes. De esta manera, resulta un concepto muy vinculado al control
social y a la violencia política con una tipología variada. ¿Y cuál sería la
que mejor encajaría con la violencia dirigida contra el clero en la retaguar-
dia republicana? En el modelo teórico al que se refiere el autor aparecen
varias modalidades represivas especiales(196) ("vigilantismo", "genocidio",
"politicidio" y "democidio"). Pues bien, en función de sus características,
la represión antieclesiástica se movería entre el vigilantismo "revolucio-
nario" -si se permite emplearlo en el sentido de conservar las conquistas
revolucionarias de los embates de las fuerzas de la reacción por parte de
grupos paraestatales, "vigilantes", que dirigen sus medios coercitivos, en
este caso, contra un grupo religioso- y el democidio "paraestatal" -si se
fuerza también el término y se aplica a los "grupos de conflicto" y no
tanto al poder soberano-. La gran diferencia entre ambos radica en la
existencia de un plan coordinado y la consumación de asesinatos en masa
en el segundo caso. Frente a estos modelos mixtos, aplicables en función
del diverso grado de terror revolucionario, se podría destacar una tipolo-
gía más "pura" tanto de "vigilantismo" -aplicado en exclusiva a los gru-
pos paramilitares y milicias políticas- como de "democidio" -dirigido por
los agentes del gobierno-, para el terror blanco.

En definitiva, resulta innegable calificar como los años más dramáti-
cos de su historia los que vivió el clero español en la década de los trein-
ta. Pero no tiene fundamento epistemológico la aplicación de términos
como "descristianización" o "persecución religiosa" para el período com-
prendido entre el 14 de abril de 1931 y el 17 de julio de 1936; confundir
las creencias religiosas con sus ministros, con las manifestaciones del
culto o sus símbolos lleva a notables excesos semánticos(197). Y no  toda
la represión contra el clero desatada desde el 18 de julio se puede inter-
pretar en clave de "persecución religiosa" pero sí cabe englobarla dentro
de la violencia política, del terror revolucionario; como una tipología del
mismo, muy específica, con un componente simbólico y ritual del que
carecen otros colectivos y con un volumen tan desproporcionado como
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variable a lo largo de la retaguardia republicana.
En el fondo, la persecución sigue formando parte sustancial del ima-

ginario "complot comunista" destapado por el franquismo para justificar
su alzamiento armado y cuya falsedad reconoció el propio Ricardo de la
Cierva cuando colaboró en el Ministerio de Información y Turismo de
Fraga; lo ha recordado recientemente Hilari Raguer, que, al contraponer
ambas represiones, ha observado cómo "en la zona rebelde sí que el
exterminio de izquierdistas fue programado y perfectamente controla-
do"(198).

Si hemos convenido la supremacía de la Historia sobre la memoria,
¿por qué seguir manteniendo una terminología más propia de la "memo-
ria de confrontación"? Cuando la "persecución religiosa" ha vuelto a
convertirse en un elemento reivindicativo por quienes buscan subir a los
mártires a los altares y se "olvida que, en gran medida, fue la complicidad
de la propia Iglesia, beligerante junto a uno de los bandos en contienda,
la que las convirtió en potenciales víctimas" (como han reconocido algu-
nos eclesiásticos(199)) parece prudente matizar su significado, utilizarla, a
lo sumo, en un sentido instrumental y de manera más restringida en el
tiempo y en el espacio. Es fácilmente reconocible durante la explosión
revolucionaria del verano y el otoño de 1936 -desatada, no lo olvidemos,
tras el fracaso del golpe militar- pero no tuvo la misma intensidad a lo
largo de la retaguardia republicana. Se suman argumentos a su favor si
añadimos la clandestinidad del culto católico o la coacción hacia los
miembros del clero y los seglares más comprometidos durante toda la
guerra. Sin embargo, la ambigua posición gubernamental en política reli-
giosa desde 1937 descarta tanto la pretendida libertad religiosa (que decía
garantizar la propaganda republicana) como el interés de aniquilar la
Iglesia y borrar las huellas del catolicismo de España  (que aún sigue
argumentando la literatura revisionista); no puede olvidarse que hubo un
sector minoritario, pero comprometido, de la intelectualidad católica
española y del clero vasco que se negó a valorar la contienda en el senti-
do medieval de "cruzada". Y si el sustantivo "persecución", de tanto
arraigo historiográfico, plantea dudas semánticas, ocurre algo parecido
con el adjetivo "religiosa", cuya validez ha sido también cuestionada por
insignes historiadores.

Más oportuno resulta el uso de otras expresiones menos subjetivas
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y beligerantes. Conceptualmente es más adecuado emplear los adjetivos
"anticlerical", "antieclesial" o "antieclesiástica" (incluso "anticatólica", en
el sentido ritual o cultural) para acompañar a los fenómenos de represión
y terror contra el clero, las imágenes, los templos o los símbolos religio-
sos desencadenados en la retaguardia republicana durante la Guerra Civil
española. Y debemos reiterar su necesaria inserción en el debate historio-
gráfico sobre la violencia política del siglo XX, del que forma parte, que
posibilita no sólo redimensionar su alcance sino también manejar un
bagaje más académico, dejando al margen veleidades propagandísticas.

2.4. La construcción del conflicto
Afirma Julián Casanova(200), con razón, que "la religión fue un com-

ponente básico de muchos de los conflictos que se extendieron por los
países europeos (…) entre las dos guerras mundiales", fruto de la reac-
ción conservadora a la temida revolución comunista, pero que en ningún
país resultó tan aguda la lucha entre clericalismo y anticlericalismo como
en la España de los años treinta. Tiene mucho que ver en ello sus largas
raíces, más que centenarias, con sus antecedentes de violencia durante el
Trienio Liberal, las guerras carlistas o la "Semana Trágica". Pero los tin-
tes tan exacerbados de estos años hay que buscarlos en la especial movi-
lización y politización populares alcanzadas durante la Segunda
República y, sobre todo, en el uso de la violencia como instrumento de
lucha por el modelo de sociedad durante la Guerra Civil(201).

Debemos apoyarnos, de nuevo, en el marco teórico que proporcio-
nan otras ciencias sociales con el fin de delimitar y precisar las caracterís-
ticas, dimensiones, interacciones y protagonistas del conflicto que nos
ocupa, tarea ésta que apenas cuenta con precedentes en nuestra historio-
grafía y que, sin duda, puede contribuir a su mejor comprensión y enten-
dimiento.

Sociólogos y psicólogos llevan estudiando el fenómeno del conflicto
social desde hace medio siglo y no han alcanzado aún una definición con-
sensuada. Se ha llegado a decir que es, después de temas tan universales
como Dios o el amor, uno de los que más literatura ha generado. Pues
bien, con la ayuda de Manuel Fernández Ríos(202) podemos establecer dos
clases de interpretaciones: una más tradicional y restrictiva(203), que dis-
tingue los "conflictos" de otros términos con menor carga negativa,
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como "tensiones", "disputas" o "competición"; y otra más amplia(204),
que incluye todo tipo de interacción antagonista (sin establecer grandes
distinciones, tanto de manera manifiesta como latente) típica de la socie-
dad de clases. Como puede deducirse, el debate no es meramente nomi-
nalista. Está preñado de connotaciones ideológicas, pues no es lo mismo
que se considere el conflicto como inevitable, deseable para cualquier
cambio social o que se rechace sin más y se busquen, en este caso, otros
sustantivos para los ejemplos en que se mantiene el control de unas cier-
tas reglas institucionales.

De esta manera, se podría distinguir la llamada "conducta conflicti-
va" del "potencial de conflicto", en función del grado de interdependen-
cia y potencial del mismo; algo parecido cabría hacer con los conflictos
de alta y de baja intensidad (también denominados intratables y tratables,
respectivamente(205)), dependiendo de su enquistamiento y antigüedad,
sus fracasos y el papel de la negociación. Ahora bien, para quienes usan
el concepto en un sentido laxo, puede abarcar desde una guerra civil
hasta una negociación, desde una huelga a un debate parlamentario.

Más allá de su definición (tan polémica en su continente como en su
contenido) nos interesa destacar sus características y su naturaleza. Para
hablar de conflicto social (principalmente en su concepción restrictiva,
aunque no sólo en ella) debe haber dos partes analíticamente diferentes,
con valores mutuamente incompatibles u opuestos, que dan lugar a con-
ductas destructivas o de control de la otra parte, con acciones mutua-
mente opuestas o neutralizadoras e intentos de adquirir o ejercer el poder
sobre el oponente(206).

Son varias las teorías que se han formulado para el estudio de los
conflictos. A algunas de ellas hemos aludido anteriormente, pues son
similares a las planteadas para la acción colectiva. El protagonismo se
dirige en unos casos a la incompatibilidad de intereses (realista), en otros
a la identidad de los componentes del grupo, o se hace hincapié en la
elección racional, o bien en la privación relativa. Ésta última intenta res-
ponder a cuestiones que desatienden las demás (¿por qué los instigado-
res del conflicto no suelen ser los más sometidos a privaciones, sino los
que han experimentado una mejora en su posición socioeconómica o
cultural?) pues se fundamenta en que la frustración de las expectativas
(esto es, el desajuste entre lo que se espera o se debiera recibir y lo que
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realmente se recibe) es el elemento clave para canalizar las energías. Pero
tampoco logra resolver satisfactoriamente los múltiples niveles del con-
flicto social (individual, grupal e intergrupal). Esta es la principal nove-
dad del "modelo psicosocial de Fisher(207), que atiende al conflicto como
un fenómeno complejo que no debe perder de vista su dimensión tem-
poral. De ahí que estudie cuatro categorías de variables: antecedentes,
orientaciones, procesos y resultados. A su vez, para los primeros, tiene en
cuenta los intereses antagónicos, la identidad social y la privación relati-
va. Pero, además, considera una serie de factores de ayuda imprescindi-
bles para que aquél se ponga en marcha, entre los que cabe resaltar la
acción colectiva, la amenaza percibida, la creación de conciencia, el lide-
razgo, la presión de los integrantes, la escalada y desescalada o la interac-
ción, entre otros.

Al igual que ocurre con la memoria, el conflicto tiene una buena
dosis de reconstrucción, lo que, sin duda, lo suele sobredimensionar.
Dicho de otra manera, la "construcción social de la injusticia", que acom-
paña al conflicto, necesita un lenguaje político coherente con la cultura
política en la que se inserta, unos protagonistas (gobernantes, dirigentes
políticos, especialistas en coerción, grupos sociales disidentes o institu-
cionales, etcétera), la activación de redes sociales, la formación de identi-
dades colectivas (procesos sociales mediante los que una serie de perso-
nas que comparten experiencias, representaciones o quejas se reconocen
como integrantes de un grupo), repertorios de movilización (prescritos o
gubernamentales, convencionales o tolerados y transgresores o prohibi-
dos) y el aprovechamiento de oportunidades(208).

Puesto que las relaciones sociales son potencialmente conflictivas y
todo conflicto es complejo, es natural que tenga aspectos positivos y
negativos, dependiendo de varios factores(209): las propiedades del propio
conflicto y de las partes implicadas, la posible influencia de terceras par-
tes y los elementos (fortuitos o no) que puedan hacer variar drásticamen-
te el rumbo y el ritmo de los acontecimientos. La democracia condensa
ambas caras pues es resultado de la política de enfrentamiento en rela-
ción a la política pública y la ciudadanía y, a la vez, un proceso político
para resolver el conflicto sobre el acceso al poder y evitar su concentra-
ción(210).

A partir de este marco teórico, vamos a intentar caracterizar la lucha
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que sostuvieron el poder político y el religioso durante los años treinta.
Sobre su calificación como "conflicto" no hay ninguna duda. Tampoco
sobre su complejidad -por más que se recurra frecuentemente a su sim-
plificación, apelando a un reduccionismo maniqueo-, vinculada a su lon-
gevidad y al modelo de laicidad español, marcado por una pugna mucho
más aguda que en los países vecinos. Sus bases históricas eran profundas
a la altura de 1931. Pero necesitará sus atizadores, redes sociales, forma-
ción de identidades colectivas y repertorios de movilización. De sus por-
menores nos ocuparemos en otro capítulo.

Frente a la tesis clásica (que subrayaba la política agresiva de los
gobiernos republicano-socialistas contra una Iglesia obediente al poder
constituido) o su formulación actualizada (que habla de una "revolución
religiosa" como respuesta a la molesta presencia del catolicismo y que
configura las claves de la persecución de la retaguardia republicana), se
propone aquí un modelo diferente, asentado en diez pilares básicos.

Primero. El conflicto no fue provocado por los republicanos por un
oscuro propósito de acabar con la Iglesia(211). Tampoco parece que hubie-
ra un plan organizado para explicar los incendios de 1931 o 1934 ni los
asesinatos de 1936. Lo resume perfectamente Hilari Raguer: "el anticle-
ricalismo latente desde el siglo XIX, azuzado durante la República por
cierta prensa extremista, no necesitaba más que la chispa de un rumor
calumnioso o cualquier suceso trivial para traducirse en estallido gene-
ral"(212). En este sentido, está creciendo el interés de los historiadores por
el estudio del rumor, cuyo tratamiento había estado en manos tradicio-
nalmente de psicólogos y sociólogos(213). Definido como un fenómeno
social transmitido de manera oral o a través de los medios de comunica-
ción (en estos años, la prensa y la radio), el "rumor" se diferencia de la
"noticia" porque no se apoya en prueba indubitables, circula por diferen-
tes factores motivadores (proyección emocional, presión intelectual, anti-
cipación de desenlaces esperados o una simple atracción de la atención);
debe cumplir dos condiciones básicas: la importancia (para quien lo
transmite y lo recibe) y la ambigüedad (de la prueba o testimonio). Pues
bien, existen estudios clásicos sobre los mecanismos que intervienen en
su difusión en tiempos de guerra(214) (en especial, la Segunda Guerra
Mundial) y otros más recientes sobre su papel en el devenir histórico y
cómo su poder, que empezó a manifestarse entre pueblos de cultura oral,

-116-



ha ido creciendo desde la segunda mitad del XIX y, en especial, en el siglo
XX, a consecuencia del desarrollo de las tecnologías de la comunica-
ción(215).

Al igual que el rumor fue determinante para borrar los restos del sis-
tema feudal en la Francia de 1789 (desencadenó La Grand Peur(216)), con-
tribuyó a extender la violencia anticlerical en la España contemporánea
(en relación a lo que guardaban los conventos, envenenamientos de agua
o caramelos o los supuestos tiros que se habían podido disparar desde
los campanarios(217)) y a percibir como generalizado el conflicto político-
religioso, gracias al altavoz que suponían los mass media. El análisis parti-
cular del rumor, del "gran miedo"(218) (político) y su construcción social
(mediante la prensa, libros y folletos, que hizo circular rumores y estadís-
ticas parciales y llenas de inexactitudes) en la primavera de 1936 ha que-
dado meridianamente tratado por Rafael Cruz. Esto nos remite de nuevo
al concepto de "representación social"(219), dada su estrecha vinculación
a la comunicación y la interdependencia entre las prácticas culturales y el
funcionamiento mental. Lo importante no es saber porqué tiene ese efec-
to de penetración social, sino cómo se extiende. Al parecer, se constitu-
ye combinando varias versiones (materia preexistente) que pueden ir
cambiando poco a poco, conforme se va difundiendo, y que acaba arrai-
gando porque "se relaciona con el modo en que se expresa exagerada-
mente la subconciencia o la ansiedad"(220) , llegando a producir notables
cambios de mentalidad.

Segundo. Hubo una multiplicidad de protagonistas(221), con posicio-
nes muy diferentes y matices diversos dentro de cada uno de los secto-
res. De un lado estaban los intelectuales (partidarios de la simple separa-
ción Iglesia-Estado), los republicanos de izquierda (de un abierto anticle-
ricalismo con bases políticas), los socialistas (de un anticlericalismo más
reciente y de índole más social), los anarquistas (cuya antagonismo con-
tra el clero era más global, con raíces sociales y políticas) y los masones
(que no mantuvieron una postura tan unánime ni tuvieron una influen-
cia en la política religiosa republicana tan fuerte como la propaganda
franquista divulgó). Por el otro nos encontramos a la Santa Sede (donde
el posibilismo del nuncio Tedeschini y el secretario de Estado Pacelli
contrastaba con un mayor intransigencia por parte del Papa, Pío XI), la
jerarquía española (que aplicó la estrategia de los "dos brazos"(222), es
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decir, la negociación sin descuidar la organización política de los católi-
cos), el clero (entre el que prevalecieron las actitudes defensivas y de
rechazo contra el régimen republicano) y las organizaciones católicas
(que se movieron entre el catastrofismo de Renovación Española o
Acción Española y la resignación o ambigüedad de la CEDA, Acción
Católica o El Debate, incluso del PNV). Los primeros ni supieron respon-
der adecuadamente a la moderación inicial de un sector de la jerarquía
eclesiástica, ni calibraron el verdadero peso del catolicismo, ni supieron
tender puentes a sus sectores más "liberales" para ganárselos a su causa;
los segundos no fueron capaces de proponer una pastoral innovadora,
refugiándose en actuaciones tradicionales como la defensa de la buena
prensa, el asociacionismo católico y la organización de procesiones y
peregrinaciones multitudinarias, contribuyendo con ello a acrecentar el
clima de tensión religiosa. García de Cortázar(223) habla, en esta línea, de
la existencia de "dos confesionalismos", uno católico y otro laico. Otra
cosa es que ambos proyectos fueran equiparables(224), que, obviamente,
no lo fueron.

Tercero, el conflicto fue interactivo. Se fue retroalimentando en los
primeros meses de vida de la Segunda República, cuando más frágil era.
La peculiar coyuntura de los años treinta era propicia para las revueltas
sociales y que éstas tuvieran un sesgo anticlerical; su argumentario se veía
facilitado por quienes "decían hablar en nombre del orden social y la
estabilidad"(225). Su escalada se produjo a consecuencia de las tempranas
salidas de tono del cardenal Segura, la impaciencia provocadora de los
incendiarios de templos (quizás por la frustración de las expectativas que
había generado), las divisiones y falta de contundencia con que el
Gobierno Provisional encaró los asuntos de orden público y la "re-crea-
ción" del conflicto por parte de algunos medios de comunicación y ora-
dores políticos. Intervinieron, por consiguiente, varios actores: por un
lado, el Gobierno, los dirigentes políticos y la propia  jerarquía eclesiásti-
ca; por otro, las "multitudes" anticlericales (que rescataron viejos ritos
purificadores) y el tejido asociativo católico (cuya actitud sobrepasó la
mera respuesta defensiva); y, por último, la prensa y la radio, cuyo papel
no siempre ha sido destacado suficientemente, pero que suponen una
plataforma ideal para ventilar unos conflictos sociales y políticos en clave
clerical y anticlerical(226). Traducido a los procesos del modelo de Fisher,
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es fiel reflejo de los sesgos perceptivos y cognitivos, la presión de los
integrantes y la solución inadecuada de los problemas, que contribuyeron
a incrementar la amenaza percibida y la desconfianza.

Cuarto, el conflicto no fue lineal y rebajó su tensión en diferentes
momentos. Cuando se estaba elevando su intensidad, hubo intentos de
reconducirlo y controlarlo institucionalmente en el verano de 1931, aun-
que su desescalada (el llamado "Acuerdo Reservado" entre el ministro de
Justicia y representantes de la jerarquía española y vaticana, que estable-
cía unos "puntos de conciliación"), en el sentido de plantear una "sepa-
ración amistosa", no tuvo éxito, iniciándose entonces su deriva hacia un
conflicto "intratable"(227) a partir de los debates constitucionales y la apli-
cación de la legislación anticlerical entre 1932 y 1933. No obstante, la
segunda legislatura dejó sin efecto sus efectos más extremos, perdió
buena parte de su intensidad y, pese a reactivarse la violencia anticlerical
en la primavera de 1936, la "guerra religiosa" se había pacificado en el
mes anterior del golpe. En este sentido, Rafael Cruz ha demostrado que
el ataque al patrimonio eclesiástico había cesado en junio de 1936, susti-
tuido por el recrudecimiento de los enfrentamientos directos y sangrien-
tos entre falangistas y grupos de la extrema izquierda; y haciendo uso de
la historia comparada, ha proyectado, a modo de contrafactual, el posible
apaciguamiento del conflicto (como ocurrió en la Unión Soviética,
Francia, México o Portugal, que habían vivido situaciones parecidas en
los años anteriores), con el acercamiento de posiciones, de no haber
mediado una violenta guerra civil(228).

Quinto, el conflicto pasó del ámbito político y eclesiástico a la calle,
a la sociedad civil, debido al particular marco sociopolítico, caracterizado
por una mayor libertad de expresión y movilización ciudadana. La histo-
riografía se ha centrado demasiado en las relaciones entre el poder civil
y el eclesiástico, relegando a un segundo plano las movilizaciones de anti-
clericales y católicos. Sin embargo, no se pueden apreciar bien las verda-
deras dimensiones del conflicto si no atendemos suficientemente, por un
lado, a la capacidad de arrastre de masas del discurso anticlerical(229) y, por
otro, a la presión que, una vez movilizadas aquéllas, podían tener sobre
las autoridades republicanas; es decir, la presión "desde abajo", median-
te convocatorias públicas, recogida de firmas, manifestaciones y campa-
ñas de prensa, motines o actos de boicot(230). De esta manera, el anticle-
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ricalismo se convirtió en el mejor instrumento movilizador para el cam-
bio social y político en el primer tercio del siglo XX. Fue un medio, no
un fin en sí mismo. Pero era factible sobrepasar esta frontera e ir más allá
de lo calculado por sus propios inductores si el conflicto se extremaba y
pasaba a ser intratable o incontrolable, como sucedió en el verano de
1936, cuando las armas sustituyeron a las leyes. Por su parte, la Iglesia uti-
lizó la legislación anticlerical como paradigma de la persecución religiosa
con el fin de movilizar a los católicos y amparar un movimiento de masas
que vino a cubrir las necesidades de los sectores más conservadores y de
orden. Helen Graham lo ha resumido certeramente: el "anticlericalismo
doctrinario de los republicanos liberales" no calculó bien las consecuen-
cias, pues facilitó la movilización interclasista de los católicos sin haber
establecido ninguna estrategia movilizadora para competir con las dere-
chas por el control de las clases medias(231). Aunque no fuera cierto,
"podía dar la impresión de que en España sólo existían cruzados y comecu-
ras"(232). Es en el ámbito local donde se puede apreciar mejor este posi-
ble dualismo, con el seguimiento de las movilizaciones populares, cam-
pañas de prensa para condicionar las decisiones de las autoridades muni-
cipales o gubernativas y su capacidad de resistencia a la hora autorizar o
prohibir actos colectivos de culto o de retirar símbolos religiosos en el
espacio público.

Sexto, el conflicto no sólo fue entre poderes, sino también entre
modelos de cultura e identidades colectivas. Algún dirigente seglar llegó
a calificar el escenario propiciado por la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas de 1933 como una "guerra civil de la cultu-
ra"(233). De un lado, la católica, que había ido forjando un patrón de vida
que se reflejaba en la conformación de los valores morales y sociales, en
el espacio público y en la propia ordenación del tiempo. De otro, la repu-
blicana, que proponía un modelo alternativo, aconfesional, de perfiles
más difusos. De nuevo tenemos que recurrir al sugerente análisis de
Rafael Cruz(234) sobre la construcción de dos identidades excluyentes, la
"comunidad popular", y el "pueblo católico". La republicanización de los
españoles, la nueva construcción de la ciudadanía, se llevó a cabo
mediante la transformación de la educación y su control estatal a partir
de la marginación de la enseñanza eclesiástica y el desplazamiento de la
Iglesia del espacio público, aunque fueron más eficaces en esta labor las
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autoridades locales y obreristas que las estatales. Y, como réplica, la jerar-
quía eclesiástica movilizó a los seglares para reactivar la identidad católi-
ca del "pueblo" español utilizando el lenguaje de la "persecución" y la
"cruzada" para mantener el "centro sagrado" de la sociedad española en
torno a la Iglesia. Este planteamiento excluyente provocó -dado el peso
excesivo del mundo católico, la negativa eclesiástica a aceptar el inevita-
ble avance secularizador y las excesivas prisas de la elite republicano-, un
choque enormemente intenso, con amplias repercusiones, desde el ámbi-
to educativo al de la vida cotidiana.

Séptimo, la pugna entre el gorro frigio y la mitra, aunque con entidad
propia, no puede desgajarse de otros conflictos políticos y sociales (huel-
gas, mítines obreros o movilizaciones antifascistas), que fueron la base de
una respuesta más violenta e iconoclasta que estalló en momentos clave
como mayo de 1931, octubre de 1934 o el verano de 1936(235). Pero en
lugar de trazar un simplista esquema que una inextricablemente la furia
incendiaria de 1931 con la de 1936, hay que contemplarlo como un fenó-
meno de más larga duración y componentes más diversos. Dicho de otra
manera, la ira iconoclasta del quinquenio republicano fue consecuencia
de una conflictividad social de hondas raíces, que aprovechó repertorios
ya ensayados en el pasado pero que adquirió unas dimensiones inéditas
debido a la enorme movilización social que posibilitó un régimen de
libertades sin precedentes y una sociedad en constante transforma-
ción(236).

Octavo, el conflicto de largo alcance se resolvió por la vía de las
armas y, con ellas, vino el derramamiento de sangre, de manera inducida
o consentida. Aprovechando el vacío de poder y la confusión inicial tras
el golpe de estado, la violencia política se convirtió en un instrumento
básico en la retaguardia republicana para culminar la revolución social. Y,
en este contexto, y como elemento fundamental de la misma, adquirió un
notable protagonismo -tan simbólico como dramático- la represión con-
tra los eclesiásticos, sus bienes y sus objetos de culto. Estalló de manera
brutal, ciertamente, en comarcas hondamente salpicadas de episodios
iconoclastas anteriormente. Pero más destacable resulta aún su llegada a
lugares que, hasta entonces, habían permanecido relativamente al margen
de la misma, lo que implica, necesariamente, un análisis más territoriali-
zado(237) del tema para perfilar sus verdaderas dimensiones o contrastes y
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matiza la pretendida contingencia entre la violencia anticlerical de 1931
con la de 1936.

Noveno, la Iglesia fue, a la vez, "perseguida y profanada" desde el
verano de 1936, según la caracterización ya clásica empleada por Julián
Marías(238) o, si se prefiere, "víctima y verdugo"(239). Como afirma Hilari
Raguer, "si en una zona hubo muchos mártires, en la otra hubo muchos
confesores"(240). Por un lado, la efervescencia revolucionaria alimentó un
clima de clerofobia sin precedentes, que provocó el asesinato de casi siete
mil religiosos, y una iconoclastia que superó con creces los anteriores epi-
sodios de violencia anticlerical. Y, por otro, los conspiradores, tras el fra-
caso de su proyecto inicial (militar, anticomunista, nacionalista, basado en
una victoria rápida) utilizaron la religión como bandera para legitimar sus
intereses y aglutinar tendencias diferentes, contando con la anuencia de
un episcopado que, pese a los sufrimientos, no supo estar a la altura de
las enseñanzas evangélicas (respecto a la cercanía hacia los desfavoreci-
dos y la conciliación entre las partes). El simbolismo que suponía el res-
tablecimiento de elementos religiosos en el bando franquista -desde la
"movilización de las vírgenes" a la reposición del crucifijo en las escue-
las, pasando por la interpretación de la Marcha Real en el momento de la
consagración- tenía su paralelismo en la destrucción de templos y de su
liturgia en el lado republicano, sucediéndose declaraciones de satisfac-
ción por el restablecimiento o la desaparición, según el bando, del culto
católico. La interpretación como "cruzada" venía a sumar apoyos a un
bando mientras la clerofobia e iconoclastia del otro jugaba en su contra.
Pasado el fulgor revolucionario del verano del 36, las autoridades repu-
blicanas pudieron controlar la situación social y política de manera más
efectiva y reducir al mínimo una represión que ahora se encauzó por la
vía legal a través de los Tribunales Populares. Mientras, la Iglesia, sintién-
dose amparada por los sublevados y, a la postre, vencedora, se implicó
sin reservas en la trama de delaciones, informes y denuncias de la repre-
sión franquista, durante la guerra y la larga posguerra.

Y décimo, no hubo unanimidad antirrepublicana entre los católicos
durante la guerra. El Vaticano tendió puentes en 1931 al Gobierno repu-
blicano que no cortó hasta 1933 y, durante los primeros meses de la gue-
rra, no compartió la idea de cruzada, por lo que su actitud fue conside-
rada tibia por la mayoría de la jerarquía y el clero españoles. Por otra
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parte, no faltaron católicos confesos en el mando militar republicano, en
el Gobierno o en las embajadas; notables fueron los casos de intelectua-
les católicos prerrepublicanos y de algunos sacerdotes, que tomaron par-
tido por la República o por una Euskadi cuya autonomía había traído
aquélla. Otros católicos se situaron en una postura crítica contra ambos
bandos y apostaron por la negociación, como el cardenal Vidal i
Barraquer.

Cabe hacerse una última pregunta, ¿pudo tener el conflicto político-
religioso de los años treinta algunos ingredientes positivos? La respuesta
más frecuente es la negativa, porque se subraya básicamente su polariza-
ción, enrocamiento de posturas y desenlace final. Sin embargo podría
destacarse como positiva la base modernizadora que alumbraba el pro-
grama laicista y la capacidad para aglutinar sectores políticos muy hete-
rogéneos, que tenían en este punto, al menos, un programa común. Fue
la precipitación en su ejecución y la presencia de una serie de factores
coadyuvantes los que le privaron de cualquier posibilidad de éxito. Y aquí
la responsabilidad estaba más compartida de lo que la literatura historio-
gráfica más antirrepublicana suele reconocer, pues está interesada espe-
cialmente en utilizar recurrentemente este conflicto para impugnar la
experiencia republicana.

No es cuestión de establecer contrafactuales pero tampoco valen los
determinismos ingenuos o malintencionados. ¿Por qué seguir mante-
niendo la inevitable ligazón de los episodios de anticlericalismo violento
de 1931, 1934 y 1936? ¿Qué hubiera quedado de los primeros si no
hubiera estallado la guerra? ¿Hay tanto continuismo entre la clerofobia
de la primavera y el verano de 1936? Una de las claves está en la perspec-
tiva desde la que se parta. Se pueden reducir a dos las grandes interpre-
taciones sobre las raíces de la guerra civil. La primera la deriva inevitable-
mente de la violencia política precedente y ha sido esgrimida recurrente-
mente tanto por hispanistas (Carr, Robinson o Payne) como por la lite-
ratura historiográfica más conservadora y, por supuesto, sobredimensio-
nada por la revisionista. Desde su particular prisma, la violencia política
de la guerra es una continuación -en una versión corregida y aumentada-
de la precedente y estaría en la base del golpe militar. La segunda desvin-
cula su estallido de la violencia política del quinquenio anterior y pone la
carga de la prueba en la ruptura radical planificada desde sectores socia-
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les contrarios para poner fin a la experiencia republicana . Ésta última
resulta más rigurosa y menos mediática, aunque en su apoyo vienen estas
elocuentes palabras del catedrático Julián Casanova: "Y esa guerra civil
no la provocó la República, ni sus gobernantes, ni los rojos que querían
destruir la civilización cristiana. Fueron grupos militares bien identifica-
dos (…) Sin esa sublevación, no se hubiera producido una guerra civil.
Habrían pasado otras cosas, pero nunca aquella matanza". La perspecti-
va comparada apoya más si cabe esta tesis(242); ningún régimen fue derro-
cado en la Europa de entreguerras por una revolución obrera después de
la experiencia bolchevique, si bien es cierto que su amenaza contra la
propiedad y los privilegios sociales se sintió como real. El catolicismo se
politizó y trató de competir con "otras" religiones. La diferencia en el
caso español es que sobrevino un golpe militar que derribó lo que ni la
amenaza revolucionaria ni la contrarrevolucionaria podían conseguir.
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SEGUNDA PARTE





3.
EL CONFLICTO "DESDE ARRIBA". EL CALENDARIO

DE LA INTERACCIÓN ENTRE ANTICLERICALISMO Y
CLERICALISMO

"El clero español, salvo raras excepciones, lleva en su sangre 
la polilla de la política".

(Juan García Morales, presbítero republicano, en El Defensor de
Granada, 7-4-1934)(1) 

3.1. Cronología
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3.2. Posicionamiento de la jerarquía y los católicos ante el
nuevo régimen

La Iglesia no reaccionó con hostilidad, tampoco con una sola voz, a
la proclamación de la República. Pero su fría acogida contrastó notable-
mente respecto a la cercanía mantenida con la Monarquía restaurada en
1875 o al entusiasmo mostrado en septiembre de 1923, tras el golpe de
Primo de Rivera. El catolicismo español de los años treinta distaba
mucho de aceptar un Estado laico y consideraba una desgracia la llegada
de la República. De hecho, la mayoría de católicos recibió el cambio de
régimen entre rezos y con un pesimismo que contrastaba con la algara-
bía popular(2).
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La jerarquía eclesiástica y el clero, en su conjunto, habían tomado al
dictador como una especie de salvador. El país sufría una profunda cri-
sis social y política. Aún estaba reciente el asesinato del senador y carde-
nal de Zaragoza, Juan Soldevila, en un atentado anarquista apenas unos
meses antes. La dictadura primorriverista supuso, desde el punto de vista
de las relaciones Iglesia-Estado, la vuelta a los "mejores tiempos constan-
tinianos", según la brillante expresión acuñada por Víctor Manuel
Arbeloa(3). Durante estos años fueron nombrados o ascendieron varios
prelados integristas (entre ellos, Pedro Segura, que accedió a la sede pri-
mada, Mateo Múgica, nombrado obispo de Vitoria, Manuel Irurita, que
pasó de Lérida a Barcelona, e Isidro Gomá, obispo de Tarazona) merced
al establecimiento de una Junta de obispos para proveer las dignidades
eclesiásticas de nombramiento real. La unión entre el altar y el trono se
fue consolidando con visitas mutuas de Alfonso XIII a Roma y de Pío
XI a España, con variados homenajes de los obispos al dictador y ayudas
económicas o privilegios de éste a instituciones, obras y universidades
eclesiásticas. Ambos poderes, el espiritual y el temporal, compartían un
enemigo común, la masonería, que fue perseguida en estos años con el
aplauso de la jerarquía. No faltaron, empero, ciertos roces con la jerar-
quía catalana, debido a la prohibición de predicar en las lenguas vernácu-
las, lo que convirtió a su metropolitano, el cardenal de Tarragona,
Francesc Vidal i Barraquer, en la cabeza visible de la disidencia católica
al dictador, asunto clave para explicar su posterior interlocución con las
autoridades republicanas por designación de Pío XI.

El régimen proclamado el 14 de abril fue recibido con disparidad de
criterios entre la jerarquía eclesiástica(4) y dio paso a una de las etapas más
conflictivas en las relaciones entre el poder político y el religioso. Como
todavía no existía una Conferencia Episcopal, no se podía consensuar
una postura común y, por tanto, se apreciaron diferentes tácticas.

El Vaticano recomendó la neutralidad desde el principio y no tardó
en reconocer al nuevo régimen. Desde el pontificado de León XIII,
Roma asumía que la religión católica no estaba vinculada a ningún régi-
men político y admitía la existencia de un Estado laico; la libertad religio-
sa era considerada un mal menor (hipótesis), si bien el ideal seguía sien-
do el Estado confesional (tesis). Incluso le vino bien que se hubiera aca-
bado el derecho de presentación regio(5). El nuncio en España, Federico
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Tedeschini, de mentalidad "liberal" -no tanto por su línea de pensamien-
to como por su talante, diplomático y sutil-, sabía interpretar perfecta-
mente este guión, y se dispuso a extender el papel conciliador que había
mostrado con la Monarquía, desde su llegada en 1921, a la novísima
República. En consecuencia, el 24 de abril transmitió a cada uno de los
obispos, en nombre del Secretario de Estado Vaticano, el cardenal
Pacelli, la consigna de respetar los poderes constituidos y que lo reco-
mendasen a sus sacerdotes, religiosos y fieles católicos en sus respectivas
diócesis.

Consciente de que el Gobierno Provisional había prometido impul-
sar medidas laicistas, Tedeschini apostó por la negociación y la pruden-
cia con el fin de minimizar su impacto. Su prioridad era que la Iglesia
pudiera seguir teniendo libertad para evangelizar. Su hombre de confian-
za, Vidal i Barraquer(6), el cardenal de mayor antigüedad, no tardó en
ofrecer su colaboración en una carta que remitió al ministro de Justicia,
Fernando de los Ríos, el 27 de abril. El tándem formado por Tedeschini
y Vidal llegó a funcionar razonablemente en los primeros meses, pero fue
"experimentando arritmias en los años siguientes"(7).

También ofreció su colaboración a las nuevas autoridades el cardenal
de Sevilla, Eustaquio Ilundáin. Nada más proclamarse la República, acu-
dió al domicilio sevillano de Diego Martínez Barrio, recientemente nom-
brado ministro de Comunicaciones y destacado masón -como la mayoría
de sus compañeros de gabinete- para sondear las intenciones del
Gobierno Provisional respecto a su política eclesiástica. Éste poco le
pudo avanzar, pero reinó un espíritu de cordialidad y diálogo, repetido un
día después, cuando le devolvió la visita el ministro al palacio arzobis-
pal(8).

Sin embargo, entre el episcopado español primó el recelo ante un
cambio político que les resultaba muy preocupante. Las directrices vati-
canas, que apostaban por la aceptación legal, no fueron comprendidas ni
asumidas por buena parte de los obispos(9), como tampoco lo habían
hecho con los ciertos aires de renovación impulsados por Pío XI desde
el principio de su pontificado, dado el peso del integrismo entre los
mitrados españoles a inicios de los años treinta.

Aunque minoritaria, la postura de rechazo frontal a la República fue
la más perceptible. A su frente estaba nada menos que el cardenal prima-
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do, Pedro Segura. Y no se encontraba solo, pues de manera parecida
reaccionaron tanto el obispo de Vitoria, Mateo Múgica, como el enton-
ces obispo de Tarazona, Isidro Gomá, llamado a convertirse en la cabe-
za visible de la jerarquía española dos años después. Conforme vaya
aumentando el conflicto entre el poder político y el religioso, en los
meses siguientes, esta posición acabará predominando entre el episcopa-
do español.

Pedro Segura era la contrafigura del nuncio Tedeschini y, sobre todo,
del cardenal Vidal i Barraquer, con quien había mantenido un conflicto
que afloró a fines de 1929 y principios de 1930(10), coincidiendo con los
últimos coletazos de la dictadura de Primo de Rivera. Atendiendo a sus
orígenes, el cardenal de Tarragona era de una extracción social más aco-
modada que él. Y en cuanto a su formación, Segura había ingresado en
el seminario de Comillas siendo aún un adolescente, frente a la vocación
tardía de Vidal, que había llegado a ejercer como abogado.

Antidemócrata y con un carácter arisco, Segura denunció repetida-
mente, a lo largo de la década de los veinte, la incultura religiosa y pasi-
vidad de los católicos ante un proceso de secularización que él calificaba,
sin ambages, como "descristianizador". Su ascenso en el episcopado -
desde la modesta diócesis de Coria, entre 1920 y 1926, a la archidiócesis
de Burgos, en 1927- se debió a su estrecha relación con Alfonso XIII,
que encarnaba, a su juicio, el "prototipo del príncipe cristiano, al que era
necesario defender y amparar con las huestes católicas"(11). La admiración
y afecto eran mutuos desde que se conocieron en la visita real a la pau-
pérrima comarca de Las Hurdes, en junio de 1922. Esta relación explica
su ascensión a la sede primada de Toledo (aprovechando la vacante pro-
ducida a la muerte del arzobispo Enrique Reig y Casanova) a pesar de su
juventud y teniendo como contrincante al candidato de Primo de Rivera,
Eustaquio Ilundáin(12).

Segura mantuvo durante toda la dictadura la creencia de que aquélla
era una "oportunidad para intensificar desde el Estado la acción recris-
tianizadora"(13). Por eso, tras la dimisión de Primo de Rivera, escribió una
pastoral (La gravedad del momento presente, publicada el 27 de febrero de
1930) en defensa de los derechos reales de Alfonso XIII y embargado
por el temor a los avances de la revolución. A lo largo del año 1930
buscó, sin demasiado éxito, la movilización y unión de los católicos con
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el fin de evitar el derrumbe de la institución monárquica pues, en su opi-
nión, de ella dependía el mantenimiento de la hegemonía católica del
país. Sus intervenciones fueron seguidas de cerca por la prensa republi-
cana y, tras conocerse la visita de varios arzobispos al presidente
Berenguer, se destaparon rumores de todo tipo, siendo acusado el carde-
nal "y su camarilla" de "planes tenebrosos" y de defender un "absolutis-
mo teocrático"(14). Ante una politización tan clara del primado, no fue
una sorpresa su apuesta por las candidaturas monárquicas de cara a las
elecciones municipales del 12 de abril, pues temía que un triunfo de la
conjunción republicano-socialista intensificara la acción descristianizado-
ra desde el control de los poderes del Estado, poniendo en marcha jus-
tamente el modelo de política religiosa más contrario a sus deseos. El
propio monarca le escribió una carta la jornada electoral para agradecer-
le "la sinceridad de sentimientos de afecto que hacia Mí le animan"(15).
Eran, por tanto, un tándem tan compenetrado que la caída de uno podía
arrastrar la del otro.

Es evidente que, antes de la proclamación de la República, la jerar-
quía eclesiástica española y buena parte del catolicismo político se situa-
ba en las antípodas políticas del republicanismo; a éste se habían conver-
tido, empero, personalidades destacadas como Niceto Alcalá Zamora o
Miguel Maura. En defensa de la Corona (como garante del orden social
y de la familia, la moral y la educación cristianas) el primado había encon-
trado el apoyo incondicional de otros prelados(16) durante la llamada dic-
tablanda. Era una baza demasiado valiosa para que no fuera aprovechada
por la prensa conservadora para dirigir el voto de los católicos con vistas
a las elecciones municipales. El diario católico Región, de Oviedo, publicó
el siguiente decálogo del elector(17):

"1. Meditar seriamente sobre la responsabilidad del derecho de sufragio
(Monseñor Freppel)

2. No vender el voto, porque es  vender el  alma, la Patria y la Religión
(Obispo de Vich)

3. No abstenerse de votar, porque sería cometer un verdadero pecado de
omisión (Cardenal Reig)

4. Ir a las urnas con valentía y entusiasmo, como quien cumple un deber
(Obispo de Tuy)

5. Instruir a todos que ahora que "la política toca al altar" el problema de
elecciones se ha hecho problema de conciencia. (Pío XI)
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6. Prescindiendo de uniones habituales, favorecer al menos la unión acci-
dental de los elementos de orden (Pío X)

7. No votar a las minorías católicas que, separándose de las mayorías, sólo
sirven para entorpecer el triunfo de éstos (Obispo de Victoria)

8. Persuadir de que es deber gravísimo para los católicos dar el voto a can-
didatos dignos y negárselo a los indignos (Cardenal Segura)

9. En el momento actual y en concreto son indignos los candidatos republi-
canos socialistas, cuyo ideario, expuesto en mítines, periódicos proclamas, pugna
abiertamente con las doctrinas de la Iglesia. No se les puede votar (Obispo de
Vitoria)

10. En el momento actual y en concreto son dignos los candidatos derechis-
tas, únicos  que ofrecen sólidas  garantías  de mantener la Religión y el orden. Se
les debe votar. (Obispo de Vitoria)"

Como es lógico, el revés electoral en las ciudades y la consumación
del cambio de régimen, dos días después, inquietó sobremanera a
muchos obispos. Múgica, muy amigo del Rey según su propia confesión,
tuvo que escribir, muy a su disgusto, la pastoral que Roma le pedía para
acatar el nuevo régimen. La temprana pastoral del obispo de Barcelona,
Manuel Irurita, fechada el día 16 de abril y publicada el 20 en el periódi-
co integrista El Siglo Futuro, resultó demasiado contemporizadora a los
ojos del primado, por su petición de acatamiento a los fieles del nuevo
régimen, aunque Hilari Raguer ha destacado su tono apocalíptico, pues
daba a entender que la caída de la Monarquía equivalía al fin del
mundo(18). Mucho más dura fue la reacción de Gomá, aunque pasó des-
apercibida por estar en una diócesis menor; nada más proclamarse la
República, le escribió a Vidal i Barraquer una carta en la que decía "ya
hemos entrado en el vórtice de la tormenta"(19).

La prolija monografía sobre Los papeles perdidos del cardenal Segura des-
carta la autenticidad de las referencias a un castigo divino sobre España
si arraigaba la República, pronunciadas en una supuesta homilía el 18 de
abril en la catedral de Toledo, que destapó una fuerte polémica periodís-
tica. Al no quedar constancia de sus palabras y aparecer versiones tan
contrapuestas, habría que dar verosimilitud a su autor, Santiago Martínez,
que se apoya también en el desmentido del ministro de Justicia Fernando
de los Ríos. Sin embargo, se echa en falta en dicho trabajo una referen-
cia a la orden que, apenas un día después del cambio político, remitió al

-133-



clero para que hiciese rogativas en toda la diócesis ante "las presentes
gravísimas circunstancias, que tan honda y justa preocupación inspi-
ran"(20). Tampoco menciona Martínez la circular del día 17 de abril, en la
que lejos de amilanarse, Segura apelaba a los católicos a unirse en defen-
sa del orden social y de los derechos de la religión, que estaban amena-
zados en su opinión. Si antes de la caída de la Monarquía, el arzobispo
de Toledo era la diana preferida de la prensa anticlerical, tras estas prime-
ras reacciones se convertirá, aún más si cabe, en el objeto predilecto de
sus diatribas.

La prensa católica reflejó la misma falta de unanimidad mostrada por
el episcopado respecto a la República. El diario monárquico ABC man-
tuvo una controversia con el católico El Debate, al que acusaba de cobar-
día y contemporización. Frente a la hostilidad del primero, éste último se
había mostrado más receptivo a la táctica apaciguadora vaticana, optan-
do por una línea de actuación política "accidentalista", ya que  los princi-
pios fundamentales de propiedad, familia y orden social podían ser
garantizados por diferentes formas de gobierno. Ángel Herrera Oria(21),
desde la dirección de El Debate y contando con la Asociación Católica
Nacional de Propagandistas (ACN de P), impulsó Acción Nacional, una
plataforma política de "defensa nacional", de carácter conservador y con-
fesional, que pretendía aglutinar a unos católicos ciertamente desconcer-
tados con vistas a las elecciones Constituyentes de junio. Martin
Blinkhorn la ha definido como "una fachada conveniente detrás de la
cual se escondían una cantidad de intereses particulares y una común
hostilidad hacia la República"(22). Por supuesto, contaba con el beneplá-
cito de Roma. El propio Tedeschini, cuyas excelentes relaciones con
Ángel Herrera son conocidas, daba instrucciones el 4 de mayo para que
los católicos votaran a sus candidatos. En su estrategia de los "dos bra-
zos", Roma tendía la mano al Gobierno pero, al mismo tiempo, prepara-
ba su alternativa política y su red de grupos de presión, a partir de los
propagandistas, El Debate y la editorial Católica, que contaba con una
destacable cadena de periódicos locales(23).

3.3. La primavera de 1931: provocaciones y actitudes extempo-
ráneas

El programa común de unas fuerzas tan heterogéneas como las
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representadas por la conjunción republicano-socialista (que abarcaba
desde la Derecha Liberal Republicana hasta el PSOE) incluía una políti-
ca laica de mínimos, con la finalidad de que no se desgarrara internamen-
te, basada en la libertad de cultos y la secularización del Estado, una vieja
aspiración liberal. Tras tomar posesión, el Gobierno Provisional, presidi-
do por un católico, Niceto Alcalá Zamora, y del que formaban parte los
también católicos Miguel Maura y Nicolau D'Olwer, había optado por la
prudencia respecto a la Iglesia. Ateniéndose a lo pactado, el Decreto
regulador del Estatuto Jurídico de la República (aprobado el mismo
catorce de abril y publicado en la Gaceta del día siguiente) establecía, en
su punto tercero, que el Gobierno quería "respetar de manera plena la
conciencia individual mediante la libertad de creencias y cultos, sin que el
Estado, en momento alguno, pueda pedir al ciudadano revelación de sus
convicciones religiosas". Lo demás debía resolverlo la futura Asamblea
Constituyente(24). De esta manera, reconocía la libertad religiosa de los
individuos pero no decía nada de las confesiones religiosas(25).

En un contexto de desconfianza mutua, la publicación de una pasto-
ral de Segura (Deberes de la hora actual, fechada el 1 de mayo pero publica-
da en la prensa el día 7), ampliamente divulgada, fue acogida como una
provocación por parte del Gobierno. Pese a la comprensión mostrada
por algunos autores(26), ha sido considerado un documento muy impru-
dente, pues vino a confirmar la campaña de la prensa republicana contra
el primado "monárquico"; además de contener unos elogios desmedidos
a Alfonso XIII y hacer apología de la alianza de la Iglesia y la Corona,
volvía a incitar a la movilización de los católicos de toda España y a su
unión de cara a las inminentes Constituyentes, a la vez que comparaba al
Gobierno Provisional con el régimen bolchevique derrotado en la revo-
lución bávara de 1919.

La pastoral de Segura coincidía con el anuncio, publicitado por ABC,
del recién creado Círculo Monárquico. Para intentar frenar la escalada
anticlerical que se avecinaba, el cardenal Vidal i Barraquer se entrevistó
el 10 de mayo con Alcalá Zamora. El Presidente se quejó de la manera
de actuar de Segura pero el cardenal catalán apreció las buenas intencio-
nes mostradas por aquél y alguno de sus ministros.

Muy diferente a la entrevista citada era el tono que había imperado,
un día antes, el 9 de mayo, en la Conferencia Extraordinaria de
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Metropolitanos(27). Reunida en Toledo, a instancias de Segura, había apro-
bado una declaración colectiva pastoral que presentaba un panorama tan
catastrofista que podría pensarse que ya se habían quemado edificios reli-
giosos(28). En dicha conferencia, los metropolitanos se solidarizaban con
el Papa y el primado, con quien se condolían debido a la "persecución"
de que era objeto por parte del Gobierno y a quien autorizaban a escri-
bir al Presidente una exposición de agravios por la violación de derechos
(anunciada o llevada a cabo) contra la Iglesia. Además, tomaron decisio-
nes sobre los sacerdotes candidatos a diputados y estudiaron la situación
de los bienes eclesiásticos, pues Segura había encargado, de manera
secreta, un informe al letrado y propagandista Rafael Marín Lázaro (futu-
ro candidato de AN por la provincia de Cuenca) sobre la manera de ven-
der, ocultar o sacar fuera de España los bienes y valores de la Iglesia a
alguna persona que no tuviera relación aparente con la misma y que invir-
tiese el capital en Deuda Pública extranjera.

Los metropolitanos adoptaban un tono victimista pese a que las úni-
cas medidas laicistas tomadas hasta entonces por el Gobierno
Provisional habían sido bastante moderadas; además de la libertad de
cultos decretada el 15 de abril, hay que anotar el Decreto de 6 de mayo
del ministro de Instrucción Pública, Marcelino Domingo, que establecía
la voluntariedad de la instrucción religiosa en las escuelas(29). Aunque difí-
cilmente puedan interpretarse como anticlericales -visto con perspectiva
histórica ofrecía una situación parecida a la de nuestro actual sistema
educativo, pues maestros y padres eran libres para elegir la opción reli-
giosa en la enseñanza-, resultaban intolerables para una Iglesia acostum-
brada a la protección del Estado y que, por consiguiente, tildaba como
persecutoria cualquier iniciativa que limitara su peso e influencia social.
Porque no era necesario que se pusieran en marcha medidas estrictamen-
te anticlericales para que la Iglesia y las derechas se aliaran ya que su sim-
biosis llevaba largo tiempo funcionando; la jerarquía eclesiástica no que-
ría renunciar a la indisolubilidad entre el catolicismo y su idea de España
o a la vinculación entre religión, familia y propiedad(30).

El punto de inflexión lo marcaron los días comprendidos entre el 10
y el 18 de mayo de 1931. En estos momentos, los falsos rumores y una
prensa militante -interesada en resaltar los orígenes, responsabilidades y
trascendencia de los incendios de los edificios religiosos y la salida de
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España o la expulsión de algunos obispos- fueron sobredimensionando
social y culturalmente el conflicto político-religioso. Se alcanzó entonces
el punto de no retorno y se precipitaron los acontecimientos. El 10 de
mayo comenzaron unos incidentes en las calles de Madrid que culmina-
ron, al día siguiente, con los incendios de varias iglesias y conventos y su
propagación el día 12 a otras ciudades españolas del litoral mediterráneo,
desde Valencia a Cádiz. Las autoridades de la Generalitat pudieron con-
trolar la situación en Cataluña; sin embargo, el Gobierno Provisional se
inhibió y perdió el control de la calle. Pese a que los motines anticlerica-
les estuvieron muy localizados desde el punto de vista geográfico y no
hubo que lamentar víctimas personales, la quema de más de un centenar
de edificios religiosos, con la consiguiente pérdida de bienes artísticos y
bibliográficos, enturbiaron las relaciones del Gobierno con el episcopa-
do. Se inició así una etapa que Julio de la Cueva denomina "los anticleri-
cales en la calle"(31).

La secuencia de los hechos es suficientemente conocida. El domin-
go 10 de mayo de 1931, con motivo de la inauguración del Círculo
Monárquico Independiente en la madrileña calle de Alcalá, un gramófo-
no situado en una ventana reprodujo la Marcha Real, el himno del régi-
men caído, para que fuera escuchado en una zona tan céntrica y a una
hora muy concurrida. Fue interpretado como una provocación. A partir
de esos momentos, la circulación de bulos sobre una posible conspira-
ción monárquica y el asesinato de un taxista por un grupo de alfonsinos
desataron las iras de una multitud que, primero, intentó asaltar el edificio
del Círculo y, acto seguido, se dirigió a incendiar la sede del diario monár-
quico por excelencia, ABC. Como estaba defendido por fuerzas de orden
público, hubo una refriega que provocó dos muertos, pero se corrió la
voz de que había sido una masacre y que varios tiros habían partido de
las propias oficinas del diario. Para calmar los ánimos, el Gobierno
Provisional se incautó del edificio, suspendió su tirada y encarceló a su
director, Juan Ignacio Luca de Tena. Pero la indignación siguió crecien-
do y unas cinco mil personas se dirigieron a la Puerta del Sol, donde se
escucharon voces contra los jesuitas, a favor de la expulsión de las órde-
nes religiosas, la disolución de la Guardia Civil y la destitución del minis-
tro de la Gobernación, el republicano católico Miguel Maura(32). El con-
flicto social había adquirido ya tintes anticlericales y antigubernamenta-
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les. Esa misma tarde, el ministro Maura fue desautorizado por sus cole-
gas para emplear la fuerza pública; quedaron en reunirse a primera hora
del día siguiente para seguir de cerca los acontecimientos. El Gobierno
Provisional perdió un tiempo precioso.

El día 11 de mayo comenzó marcado por el paro de los transportes
y la construcción. Ante la pasividad de las fuerzas del orden y los bom-
beros, un grupo de jóvenes fueron rociando de gasolina y quemando
diferentes edificios religiosos en el corazón de Madrid. Pese a las amena-
zas de dimisión de Maura, el Gobierno se negó a intervenir. Y al día
siguiente, 12 de mayo, los incendios se extendieron a otras ciudades. En
el siguiente capítulo se detallará su diferente alcance y reacciones.

Tanto la UGT como el PSOE condenaron los incendios. El anticle-
ricalismo de los dirigentes socialistas distaba de justificar los asaltos a los
edificios religiosos pero no puede descartarse que entre sus bases hubie-
ra algunos agitadores de la tea. La clase media se escandalizó y el país se
polarizó en posturas irreconciliables. Las consecuencias para el Gobierno
fueron nefastas. Su displicencia para evitar los episodios violentos fue
considerada un gran error de cálculo (con Azaña como cabeza visible) y
una muestra evidente de su debilidad y división, haciéndole perder credi-
bilidad dentro y fuera del país. Sin embargo, no lo tenía nada fácil el eje-
cutivo. Desconfiaba de la Guardia Civil (por su actuación en el pasado),
estaba sometido a una presión popular tremenda y era consciente de la
inviabilidad de gobernar de espaldas a un movimiento obrero en crecien-
te expansión, contra el que no debía utilizar el recurso de la fuerza de
manera semejante a como lo habían hecho sus predecesores. Cuando
decretó el estado de guerra era ya demasiado tarde. A partir de ese
momento, perdió su moderación inicial respecto a la cuestión religiosa y
se vio obligado a adoptar medidas laicizadoras de mayor contunden-
cia(33). Para dar satisfacción a sus bases anticlericales suspendió la tirada
de los dos diarios derechistas más importantes (ABC y El Debate) y, para
evitar nuevos incendios, acordó disolver la Compañía de Jesús. Sólo la
táctica dilatoria de Maura y la marcha atrás de Fernando de los Ríos impi-
dieron que se consumara de momento dicha disolución. Los graves suce-
sos y la precaria situación que atravesaba el Gobierno aceleraron la con-
vocatoria de las Cortes Constituyentes. Desaparecía así la ilusión de una
revolución política pacífica.
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¿Quiénes estuvieron detrás de unos incidentes que comenzaron con-
tra un grupo monárquico y su diario más emblemático y derivó en una
nueva manifestación del rito purificador del anticlericalismo hispánico?
Evidentemente, el anticlericalismo era muy "popular", y los insurrectos
identificaban Iglesia y Monarquía(34). Pero los principales inductores
parece que fueron los sectores más ultrarrepublicanos y libertarios, que
habían hecho uso de la agitación callejera y las algaradas desde los prime-
ros días de mayo para llevar a cabo una "revolución dentro de la revolu-
ción" (lo que se ha llegado a definir como una "República sindical"(35)) y
aprovecharon la coyuntura para poner en marcha una ola pirómana que
alienara el apoyo de los católicos a los novísimos republicanos, maniobra
ésta que les salió exitosa. También ha existido una amplia literatura que
dirigió sus acusaciones hacia la extrema derecha. Sea como sea, no deja
de ser paradójico que uno de los hermanos del general Franco, Ramón,
fuera uno de los principales sospechosos de los desmanes(36). En cual-
quier caso, no hay pruebas contundentes contra nadie y tampoco de la
existencia de un supuesto plan preconcebido por algunos agitadores para
extender los incendios por varias ciudades españolas. Lo evidente fue el
daño que causaron estos sucesos a la imagen y el futuro de la República.

Gabriel Jackson fue uno de los primeros autores en reconocer que se
había exagerado la importancia de estos sucesos, que "si en los años
siguientes los principales problemas sociales y económicos de España
hubieran sido mejor tratados, de los incendios del 11 de mayo sólo habría
quedado un breve recuerdo en la historia"(37). En una línea similar, Julián
Casanova opina que fueron unos actos muy localizados, realizados por
poca gente pero de una fuerza simbólica enorme. El motivo definitivo de
tensión fue la lectura que hizo la prensa de los mismos. Porque fue un
conflicto en buena parte construido y excitado por los medios de comu-
nicación; a partir de ese momento, fue imparable, quebrándose, según
Antonio Fernández, "la posible convivencia entre los sectores católicos y
republicanos laicos"(38). Y, bien manejados por los sectores derechistas,
quedaron conectados en la memoria colectiva a la tremenda violencia
anticlerical del verano de 1936(39). Analicemos algunos comentarios.

Los periódicos de derechas contaban con cabeceras en todas las pro-
vincias, las mejores infraestructuras y el apoyo de las elites locales; una
vez levantada su prohibición, echaron en cara al ejecutivo su pasividad y
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le dieron una trascendencia enorme a los incendios con el fin de divul-
gar una "visión apocalíptica sobre la desintegración social" que sobreven-
dría a caballo de la modernización(40). Algunos diarios culparon a la extre-
ma izquierda, sin diferenciar entre comunistas y anarquistas, restándole
responsabilidades al Gobierno. Tanto El Liberal como El Socialista, en un
alarde de intoxicación informativa, señalaron a los propios frailes o a
conspiradores monárquicos que pretendían desestabilizar el sistema. El
Sol repartió responsabilidades entre dos grupos de provocadores, la
extrema derecha monárquica y la extrema izquierda. Probablemente fue
el diario Informaciones el más certero, al establecer tres tipos de responsa-
bilidades: el desafío de los monárquicos, la extrema izquierda (algunos de
cuyos elementos fueron los incendiarios) y el Gobierno (que se inhibió).

La reacción de la jerarquía eclesiástica no fue tan monolítica como
podría esperarse. La más moderada fue la actitud de Vidal i Barraquer,
que se condolió con el Gobierno y acusó a extremistas de derecha e
izquierda. Pero algunos obispos rompieron su anterior moderación y se
incorporaron al grupo de los más intransigentes.

La situación se estaba enrareciendo por momentos. El Gobierno
declaró persona non grata al cardenal Segura, al señalarlo como el instiga-
dor de las iras anticlericales. El primado, que temía por su seguridad,
abandonó el país el 13 de mayo con dirección a Roma; el Gobierno con-
fió en que no regresase. El propio nuncio llegó a albergar la esperanza de
que este exilio voluntario evitaría medidas gubernamentales más duras.
Mientras, el cardenal de Tarragona publicaba una circular el 14 de
mayo(41), reproducida en los boletines eclesiásticos catalanes, para levan-
tar el ánimo de los fieles. La tensión creció en los días siguientes. Primero
con la expulsión del obispo de Vitoria, el 18 de mayo. Y cuatro días des-
pués, con algunos decretos anticlericales.

La expulsión de Mateo Múgica(42) se hizo bajo la acusación de incre-
mentar los conflictos en Euskadi, debido a la hostilidad contra la
República que tanto carlistas como nacionalistas vascos demostraban en
aquellos momentos y la cercanía del obispo de Vitoria, cuya jurisdicción
abarcaba todo el País Vasco, a estos grupos. La noticia de que su próxi-
ma visita a Bilbao se podía convertir en una manifestación pública con-
tra la República y que había grupos obreros y republicanos que querían
impedirlo alarmó al Gobierno. Maura le aconsejó que no viajara pero el
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prelado se negó. Para evitar nuevos disturbios, el ministro de la
Gobernación determinó ponerlo en la frontera y prohibirle su vuelta a
España(43).

El 22 de mayo, en una vuelta de tuerca más, el Gobierno decretaba
la completa libertad religiosa así como la exclusión del catecismo y de las
imágenes de santos en las escuelas (argumentando que era antihigiénico
besarlas) y autorizaba al Ministerio de Instrucción Pública a retirar los
objetos de arte de edificios religiosos si corrían riesgo de resultar deterio-
rados. La respuesta más mesurada vino, de nuevo, de parte del cardenal
de Tarragona, que compatibilizó la protesta por estos decretos con la rei-
teración de su respeto al régimen constituido(44). Menos amistosa fue la
réplica vaticana el 30 de mayo, presionada por Segura, que negó el plácet
al republicano Luis de Zulueta como embajador de la República ante la
Santa Sede. Poco importaba su apuesta por la religiosidad modernista y
su mirada positiva hacia la labor espiritual y social de la Iglesia; la Iglesia
veía en Zulueta ante todo a un institucionista que denunciaba el clerica-
lismo y el carácter reaccionario e integrista de gran parte del clero espa-
ñol(45). Un día después, fueron suspendidos temporalmente, de nuevo, los
diarios ABC y El Debate, por sus encendidas críticas contra las recientes
medidas gubernamentales.

El 3 de junio, festividad del Corpus, se publicaba el Decreto de con-
vocatoria de las elecciones Constituyentes. Las ceremonias y procesiones,
a tenor de lo confesado por Miguel Maura, se celebraron en medio de un
"entusiasmo público" que presagiaba un cambio de actitud de los católi-
cos. Sin embargo no fue así, pues se apreció una gran abstención suya
tanto en los comicios municipales para cubrir las vacantes de los ayunta-
mientos disueltos como en las Constituyentes(46).

Segura aprovechó la tensa coyuntura para hacer pública ese mismo 3
de junio, desde Roma, la carta colectiva de protesta que la conferencia de
metropolitanos de 9 de mayo había decidido que redactara el primado, en
nombre de todos, y enviara personalmente a Alcalá Zamora. En un tono
muy seco, exigía al Gobierno que diera marcha atrás sobre las disposicio-
nes aprobadas en materia religiosa. Era prueba de que la Iglesia españo-
la no estaba dispuesta a resignarse, sin protestar, a desenvolverse en un
Estado aconfesional o aceptar una auténtica libertad religiosa(47).

Unos días después, el primado regresó a España de manera clandes-
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tina. El Gobierno ordenó su detención, que se produjo el 14 de junio en
Guadalajara, siendo escoltado su automóvil hasta la frontera para ser
expulsado el 15. Ahora ya no se marchaba voluntariamente, sino por
orden del ministro de la Gobernación, el católico Miguel Maura. Su pro-
pósito era centrar las iras anticlericales en el conocido como "Richelieu
de La Mancha" para que, una vez fuera del país, reinara la paz religiosa.
Sin embargo sucedió todo lo contrario. Era la segunda expulsión de un
prelado -y en este caso, se trataba nada menos que del más importante
de ellos-, en apenas un mes, por el Gobierno Provisional. Segura no
regresaría de su exilio hasta la Guerra Civil. Muy a su pesar, y con algu-
na nueva salida de tono en los próximos meses, tendría que acabar acep-
tando su papel de exiliado.

La prensa católica reaccionó con dureza y algún periódico, como el
integrista El Siglo Futuro, denunciaba que se expulsara a los "virtuosos"
mientras se permitía que campearan a sus anchas comunistas y anarquis-
tas. Sin embargo, la Santa Sede sintió cierto alivio pues era apartado de
la escena el mayor obstáculo a su táctica de entendimiento. Los intereses
de la República y de Roma llegaron a ser, coyunturalmente, coinciden-
tes(48). Sin embargo, los dirigentes gubernamentales no supieron interpre-
tar esta actitud como una oportunidad para relanzar el diálogo. Lejos de
eso, creyeron que suponía un triunfo sobre el Vaticano.

A partir de entonces, Vidal i Barraquer, como cardenal de más anti-
güedad y peso entre los arzobispos residenciales, asumió la batuta para
dirigir las relaciones de la Iglesia con la República. La disputa histórica
como sede primada de España entre la que había sido de Castilla
(Toledo) y la de Aragón (Tarragona), resuelta a favor de la primera, que-
daba temporalmente, aunque sólo fuera en la práctica, en manos de la
metropolitana catalana. También en esto se notaban los nuevos aires de
cambio.

Roma encargó este papel al cardenal catalán por su postura de mode-
ración y colaboración con las autoridades republicanas. Vidal había criti-
cado en su momento la iniciativa de Segura de publicar la carta de pro-
testa de 3 de junio por extemporánea. Era partidario de que hubiera ido
personalmente al Gobierno y que no se difundiera de esa manera. Como
era lógico, protestó también por la expulsión del primado y le pidió a
Alcalá Zamora, en una carta fechada el 17 de junio, que respetara los
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derechos de la Iglesia porque ésta seguiría haciendo honor a sus prome-
sas(49). El propio Presidente del Gobierno le agradeció su templanza y
comprensión. Era, sin duda, el mejor interlocutor para buscar fórmulas
de concordia con el ejecutivo. El nuncio le comunicó el 13 de julio que
Roma le había concedido "especialísimas facultades para despachar
temas reservados a la Santa Sede". Sin embargo, las Cortes mostraron
desde el comienzo del debate constitucional que esta tarea era harto
complicada, sobre todo si Segura les daba más excusas para quebrar unos
mínimos puentes de entendimiento.

3.4. La imposibilidad del diálogo y la polarización de posturas
La actitud de diálogo mostrada por el arzobispo de Tarragona iba

paralela a las buenas intenciones de algunos dirigentes políticos. El socia-
lista Fernando de los Ríos, ministro de Justicia, había nombrado una
comisión jurídica asesora el 6 de mayo, presidida por el católico liberal
Angel Osorio, para que elaborara un anteproyecto constitucional, que
remitió al Gobierno el 6 de julio. En éste, se consideraba a la Iglesia
como una corporación de Derecho Público dentro el Estado laico y
reconocía tanto la libertad de conciencia y culto como la enseñanza reli-
giosa. Era la gran oportunidad para reconducir un conflicto entre pode-
res que se les había ido de las manos a quienes no renunciaban a unos
mínimos cauces para el diálogo. Pero el anteproyecto no fue aceptado ni
por la derecha (por laicista) ni por la izquierda (por moderado)(50); tam-
poco el Consejo de ministros alcanzó una posición común al respecto,
por lo que decidió remitirlo a una comisión de las Cortes. Para entonces
ya habían sido configuradas en su totalidad, tras haberse celebrado las
dos vueltas (la primera el 28 de junio y la segunda el 5 de julio), con una
clarísima mayoría de diputados anticlericales y una exigua minoría católi-
ca.

La prensa de izquierdas entendió la enorme carga simbólica y la
importancia de la cuestión religiosa. Desde mayo venía poniendo en mar-
cha una campaña anticlerical que intentó orientar, tras la elección de las
Constituyentes, a los propios diputados electos. Mientras se discutía la
Constitución, no cejó de presionar para dejar clara la consustancialidad
entre República y anticlericalismo(51), en una simbiosis que recordaba,
por contraste, la menendezpelayana entre nación española y catolicismo.
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Con una prensa combativa y situados ya los "anticlericales en el
poder"(52), el proyecto constitucional fue elaborado en un tiempo breve
por un grupo de parlamentarios presididos por el socialista Jiménez de
Asúa, que asumieron criterios más sectarios. Alcalá Zamora calificaba de
"energuménicos" los artículos que marcaban la política religiosa. Cuando
el 18 de agosto se hizo público su texto "se activaron todas las alar-
mas"(53).

Lo más imprudente en esos momentos era una nueva sobreactuación
de Segura. Y, sin embargo, la tuvo. Poco antes de iniciarse los debates
constitucionales, su actitud volvió a complicar aún más las cosas. Desde
Francia, publicó la pastoral colectiva de 25 de julio (fecha ficticia, para
hacerla coincidir con la festividad de Santiago Apóstol), aparecida en El
Siglo Futuro el también festivo 15 de agosto, día de la Virgen de la
Asunción; con un lenguaje áspero, pedía la oración ante la situación dra-
mática española, la sumisión filial a la jerarquía y condenaba el modernis-
mo, "el Estado sin religión" y el "áspid de la mala prensa"(54).
Naturalmente, Vidal i Barraquer la consideró inconveniente y el Vaticano
le pidió que se abstuviera de publicar nuevos documentos. Como répli-
ca, los prelados de la provincia tarraconense elaboraron un mensaje a las
Cortes más contenido, en donde, en lugar de atacar al ejecutivo, se defen-
día la aportación histórica de la Iglesia. Mientras tanto, Isidro Gomá -
obispo de Tarazona y futuro sucesor de Segura como primado- escribió
una pastoral criticando el proyecto constitucional porque "anonada a
Dios".

Segura y Gomá daban argumentos a los parlamentarios para endure-
cer sus posturas. Sobre todo cuando el 14 agosto fue detenido en Irún
un emisario de aquél (el vicario general de la diócesis de Vitoria, Justo
Echeguren), con instrucciones sobre la protección (o venta, según las
versiones que se consulten) de los bienes y propiedades de la Iglesia. El
Gobierno respondió con el Decreto de 20 de agosto, que prohibía la
venta, transferencia o hipoteca de propiedades eclesiásticas. Por su parte,
Pío XI reaccionó ordenando a Segura que renunciara a su cargo. Éste
acabó haciéndolo a fines de septiembre, aduciendo que "en conciencia
no podía dimitir voluntariamente pero que los deseos del Papa eran órde-
nes para él". El 24 de octubre, L'Osservatore Romano publicó un autógra-
fo del Papa en el que agradecía su renuncia a D. Pedro Segura. La renun-
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cia del primado no tenía precedentes en España pero resultó demasiado
tardía para encauzar las relaciones Iglesia-Estado, entorpecidas, sin duda,
por la enemistad entre el cesante Segura y el emergente Vidal, represen-
tantes de estrategias contrapuestas(55).

La movilización católica fue también notable antes de los debates.
Por un lado, la prensa afín publicó vehementes editoriales en contra del
proyecto constitucional. También la Acción Católica tuvo un papel acti-
vo. Y, por su parte, el dirigente de Acción Nacional, José María Gil
Robles, recogió un millón y medio de firmas.

El articulado se sometió a discusión en un clima de intransigencia
entre el 18 de agosto y el 9 de diciembre de 1931. No faltaron los inten-
tos de negociación del nuncio Tedeschini (con el apoyo de Pacelli) y del
cardenal de Tarragona con el Presidente del Gobierno y el ministro de
Justicia (el conocido como "Acuerdo Secreto") en septiembre. Éstos
convinieron unos "puntos de conciliación"(56) que, si se hubieran respe-
tado por las Constituyentes, hubieran permitido encauzar el problema
religioso. Tedeschini llegó a proponer que aceptaría la aconfesionalidad y
la destitución de Segura a cambio de mantener sus escuelas confesiona-
les(57). Y tanto Alcalá Zamora como Fernando de los Ríos creían que
había margen para llegar a un acuerdo con la Iglesia. Todo dependía de
la capacidad de convencer a otros ministros y de que éstos impusieran
sus criterios en sus respectivos grupos parlamentarios. Tarea que resultó,
como era de esperar, imposible(58).

La Constitución fue aprobada finalmente el 9 de diciembre de 1931.
Pero la denominada "Semana Trágica de la Iglesia española"(59) había
tenido lugar durante los debates parlamentarios entre los días 8 y 14
octubre. Los artículos relacionados con la cuestión religiosa eran el 3
(Estado aconfesional), el 26 (sobre asociaciones religiosas), el 27 (liber-
tad de conciencia y jurisdicción civil de los cementerios), el 43 (divorcio)
y el 48 (enseñanza).

El artículo 3, que sancionaba la aconfesionalidad del Estado, fue apo-
yado, sin apenas debate, por una mayoría aplastante de 278 votos frente
a 41. Aunque la Santa Sede protestó -lo consideraba una vulneración del
Concordato de 1851-, era una medida inevitable desde que el Gobierno
Provisional había decretado la libertad religiosa nada más tomar pose-
sión. Y es que, frente al modelo estatal anterior, el republicano "no podía
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ser más que Estado laico"(60). El más problemático era el artículo 26, el
24 del proyecto constitucional.

Como algunos diputados intervinieron con una voz discrepante res-
pecto a su propio grupo parlamentario, es difícil resumir las posiciones
de los diferentes partidos. En líneas generales, fue el Partido Radical
Socialista el que mostró mayor inflexibilidad a la hora de tocar una coma
del proyecto constitucional. En el otro extremo se situaron los represen-
tantes de la minoría vasco-navarra, los agrarios y los diputados de Acción
Nacional, que se oponían frontalmente al mismo y defendían la confe-
sionalidad católica, siguiendo el magisterio eclesiástico, en una actitud
obstruccionista condenada al fracaso(61). Los republicanos católicos
aceptaban la separación de la Iglesia y el Estado. Tanto Acción
Republicana como la Agrupación al Servicio de la República apostaron
por un Estado laico sin injerencias. En el seno de los republicanos radi-
cales se seguían oyendo voces que pedían medidas drásticas contra la
Iglesia, pero el Partido Radical ya no era aquella formación eminente-
mente populista y anticlerical de principios de siglo. Una de las claves
estaba en la postura de los socialistas, donde la moderación de Fernando
de los Ríos era más o menos compartida por Besteiro e, incluso, por
Largo Caballero. En el congreso extraordinario celebrado en julio, el
PSOE mantuvo una postura templada, basada en la aconfesionalidad, la
libertad de cultos, la enseñanza única y laica o el mantenimiento de las
necesidades económicas por sus fieles. Sin embargo, en el transcurso de
los debates, su ejecutiva se inclinó hacia las posiciones más anticlericales
defendidas por el republicanismo de izquierdas y decidió votar el artícu-
lo 24 (luego 26) tal como estaba.

Se ha discutido mucho el papel del socialista Fernando de los Ríos en
los debates constitucionales. Alcalá Zamora lo acusó en sus memorias de
una "pérfida habilidad", pero no hace justicia a su personalidad. Como
era masón e institucionista, resultaba particularmente odioso para la
prensa de derechas, que lo acusaba, además de ateo. Pero era, en realidad,
un heterodoxo, muy crítico con la Iglesia, y una especie de "santo laico".
Gregorio Peces-Barba lo ha descrito como una "personalidad profunda-
mente religiosa y preocupada por una religiosidad personal, intimista,
afectiva, muy poco institucional"(62). Durante los meses de negociación
previos había conseguido tener una estupenda relación con Vidal i
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Barraquer, pese a partir de concepciones humanísticas muy diferentes.
El ministro de Justicia abogaba por la estricta aconfesionalidad,

denunciaba el fenómeno del "Estado-Iglesia" (pues era lo que a su juicio
se había convertido la nación española tras la Reforma protestante),
rechazaba su mantenimiento económico por las arcas públicas y era par-
tidario de un modus vivendi(63) (en lugar del Concordato) con la Iglesia.
Partidario del carácter limitativo de las congregaciones religiosas en cuan-
to a su número y actividades, se oponía, empero, a su expulsión.
Sabiendo que su posición era minoritaria en su partido, quiso echar los
restos en el debate parlamentario y convencer desde su autoridad moral
para buscar fórmulas de concordia(64). El día 8 de octubre intervino a
título personal, significándose como heredero del erasmismo, en una
intensa alocución parlamentaria en la que abogó en favor de las órdenes
religiosas (recordando la desinteresada labor caritativa que habían desem-
peñado) y refiriéndose al rumbo eliminatorio que había iniciado España
con la expulsión de los judíos en 1492 para no incurrir en el mismo error;
De los Ríos proponía por tanto, salvarlas a cambio de sacrificar el presu-
puesto de culto y clero. En consecuencia, se dirigió a la izquierda para
pedirle racionalidad y a la derecha para que no volviera a caer en la into-
lerancia que había tenido tradicionalmente respecto a los heterodoxos
españoles.

Su discurso fue muy ovacionado (entre otros por García Lorca, pre-
sente en la Cámara) y supuso una lección magistral de las relaciones
Iglesia-Estado. Invirtió los términos y lo convirtió en "relaciones Estado-
Iglesia". Más criticable resulta su negativa a considerar a la Iglesia como
una corporación de Derecho Público. Esta fórmula, que amparaba el
modelo alemán -partía de los principios de igualdad, neutralidad del
Estado e independencia de las confesiones religiosas, permitiendo su
actividad educativa o profesional- no era del agrado de Fernando de los
Ríos. La comisión jurídica la había contemplado pero no así la comisión
parlamentaria. Y era la solución que pensaba proponer Azaña como
solución para la transacción pero a la que tuvo que  renunciar tras oír,
con disgusto, el discurso del ministro de Justicia. En este punto entramos
en la posible influencia de la Constitución de Weimar en la republicana
española. Al respecto, Ignacio Zabalza considera que las instituciones
jurídicas contempladas en Alemania eran intransferibles para el caso
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español desde el punto de vista cultural, político y social y que, de algu-
na manera, el desafortunado artículo 26 vino a "mitificar" la solución de
Weimar(65). La decisión adoptada fue, más bien, la francesa, al proclamar
una "versión raquítica de la libertad religiosa y una concepción beligeran-
te de la separación y Estado"(66).

Junto a Fernando de los Ríos, otros diputados de la llamada "inteli-
gencia de izquierda"(67) (en la que figuraba también su correligionario
Besteiro y republicanos como Azaña, Zulueta o Sánchez Albornoz),
desde posiciones diferentes, actuaron a modo de "tercer jugador", para
aportar racionalidad y tolerancia a un debate radicalizado a uno y otro
lado. Pero con parlamentarios que defendían un anticlericalismo acendra-
do (como Álvaro de Albornoz) y con un texto constitucional cuyo pro-
yecto había sido presidido por Jiménez de Asúa (para quien la Iglesia y la
enseñanza católica constituían un peligro), la voz de aquéllos intelectua-
les quedó marginada. Y muchos diputados competían en hacer declara-
ciones demagógicas porque eran conscientes de los réditos electorales
obtenidos por su discurso anticlerical(68).

El 13 de octubre, el entonces ministro de Guerra, pronunció la
impactante frase de que "España ha dejado de ser católica". Formaba
parte de un discurso que dio mucho juego y disparó su ascensión políti-
ca, en el que combinó el tono radical con el moderado. Por un lado, iro-
nizó sobre el cuadro ideal planteado por de los Ríos acerca de las órde-
nes religiosas y argumentó que la República no podía permitir que la
Iglesia continuara interviniendo en la enseñanza no religiosa. Y en base
a la famosa expresión arriba mencionada, las Cortes debían tener en
cuenta la nueva realidad para privar a aquélla de los privilegios seculares
que había disfrutado, como el pago de los gastos del culto, el control de
los matrimonios y los entierros o la formación de los jóvenes. Pero el
propio Azaña fue el primer sorprendido por la repercusión que tuvo esa
frase sacada de contexto.

Los diputados derechistas lo acusaron de pretender "descristianizar"
el país(69). Pese a todo, venía a suponer también una transacción (en pala-
bras del entonces catedrático de Derecho Político, Pérez Serrano(70)) y
una solución oportunista, pues en el mismo discurso suavizó el extremis-
mo de algunas propuestas socialistas y radicales(71). Libró a las órdenes
religiosas de su disolución a cambio de prohibirles la enseñanza y sacri-
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ficar a los jesuitas, que tenían un voto de obediencia al Papa. Manuel
Aragón ha explicado que Azaña basó su argumentación en razones
humanitarias, estéticas y jurídicas y que, también en función de éstas últi-
mas, entregaba como carnaza a los jesuitas apelando a la "salud del
Estado", debido a su obediencia a una autoridad distinta de la legítima
del Estado; donde este constitucionalista aprecia un profundo error de
perspectiva en la solución azañista es en el "desajuste entre fines (lúcida-
mente formulados) y medios (aquejados a veces de escasa flexibilidad)"
que, siendo frecuentes en su obra política, adquirió mayor complejidad
en el ámbito de la enseñanza. Azaña recelaba enormemente de la educa-
ción integrista y antidemocrática de las órdenes religiosas y, además,
entendía el ejercicio de la enseñanza bajo el prisma de la necesidad, de la
obligación estatal y de la "salud pública", no de la libertad, como está asu-
mido en la actualidad(72).

Las prevenciones de la elite republicana no justificaban una discrimi-
nación tan evidente, pues excluía a los eclesiásticos de los derechos cons-
titucionales reconocidos al resto de ciudadanos. Según Gustavo Suárez
Pertierra(73) era legítimo que la República regulara sectores de la acción
pública como la enseñanza, el matrimonio o los enterramientos pero no
lo era que se impidiera ejercer aquélla a las instituciones religiosas. De esa
manera, echaba a una importante masa de católicos fuera del sistema y
debilitaba a la derecha republicana. Gil Robles consideró este artículo
como un ataque frontal a las mejores tradiciones españolas y pidió la
completa revisión de la Constitución.

Casi la mitad de los diputados se abstuvieron de participar en la vota-
ción del artículo 26, que obtuvo el respaldo de 178 diputados y el recha-
zo de 59. Incluso algunos que lo apoyaron lo hicieron para evitar un mal
mayor, por miedo a que en futuras redacciones fuera aún más anticleri-
cal. En su versión definitiva, sometía a las asociaciones religiosas a una
ley especial, les prohibía ejercer la industria, el comercio y la enseñanza,
regulaba la extinción del presupuesto de culto y clero y disolvía las órde-
nes que tuvieran un cuarto voto. Pese a todo, los constituyentes republi-
canos quisieron dejar constancia de su reconocimiento del derecho de
libertad religiosa, aunque fuera de manera sui generis; el artículo 27 le daba
cobertura constitucional como un derecho individual y privado, margi-
nando su dimensión colectiva o asociativa, una prueba más de las contra-
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dicciones o, si se prefiere, del encaje constitucional posible entre diferen-
tes talantes y concepciones jurídicas y políticas de aquéllos.

Las consecuencias políticas fueron de gran calado. Inmediatamente
se produjo la primera crisis institucional, tras la dimisión de los católicos
Miguel Maura y Niceto Alcalá Zamora. El primero dejó la cartera de
Gobernación para pasar a ser un simple diputado, desde cuyo escaño
ejercerá una oposición frontal al ejecutivo entrante. En cuanto al segun-
do, que había presidido desde abril el Gobierno Provisional, su renuncia
marcó un breve paréntesis porque, apenas un mes después, fue nombra-
do Presidente de la República, con lo que un católico alcanzaba la máxi-
ma magistratura del Estado. Al apoyar los socialistas la fórmula propues-
ta de Azaña, se "resolvió una crisis de Gobierno pero creó una crisis de
sistema", según ha resumido Virgilio Zapatero(74). Su recompensa fue la
Presidencia del Gobierno y su triunfo supuso también la derrota de
Fernando de los Ríos. Pero, al final de su vida, el propio Azaña recono-
ció que en este artículo se había jugado el destino de la República(75).

La tensión de los debates parlamentarios se trasladó a la prensa, cuyo
vehemente tono estuvo en sintonía con el de sus señorías. A modo de
ejemplos, valgan los siguientes. El republicano El Liberal arremetió con-
tra las órdenes religiosas porque "no merecen ni pueden tener el respeto
de la religión. Ha hecho de ésta un instrumento de dominación con fines
más terrenales que celestiales". En el lado contrario puede mencionarse
al católico La Tradición Navarra que, en un tono tremendista, vino a decir:
"y ahora que empiecen los cañones del Parlamento a vomitar metralla
contra la Cruz".

Sobre la influencia de la masonería en estos debates, parece que no
fue tan decisiva como habían denunciado algunos medios católicos,
según Juan Avilés. Aunque los diputados masones recibieron cartas del
Gran Oriente para que apoyaran tanto la separación de la Iglesia y el
Estado como la disolución de las órdenes religiosas dedicadas a la ense-
ñanza, sin embargo su voto se dividió y fueron bastantes los que se orien-
taron hacia la moderación, intentando compaginar su librepensamiento
con la libertad religiosa, sin trabas pero sin ventajas(76).

Mientras tanto, la Iglesia iba tomando posiciones. La conferencia de
metropolitanos, celebrada en Madrid entre el 18 y el 20 de noviembre, se
preocupó básicamente de cómo defender las órdenes religiosas y reorga-
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nizar el movimiento católico, con nuevas bases para una Acción Católica
que tenía que adaptarse a un contexto hostil y el fomento de asociacio-
nes de padres para que se hicieran cargo de las escuelas católicas.

3.5. De la coexistencia a la ruptura
Con la aprobación de la Constitución quedaban fijadas las líneas

maestras de la política republicana en materia eclesiástica, pero había que
desarrollarlas legalmente. Este proceso fue muy rápido, poniendo las
bases de un nuevo Derecho Eclesiástico español(77). Como es lógico, su
aplicación polarizó aún más las posturas en las Cortes, la prensa y la calle.
El catedrático Cuenca Toribio ha escrito que, a partir de este momento,
"de la política de entendimiento auspiciada hasta entonces por Roma se
pasó a otra de coexistencia y de diálogo iuxta modum"(78).

Hubo manifestaciones a favor del clero en varias ciudades vascas y
navarras. Era difícil ocultar la indignación que la mayoría de la jerarquía
eclesiástica sentía y que la prensa católica difundía. Sin embargo, la habi-
lidad del nuncio o la moderación de Vidal i Barraquer y sus colaborado-
res impidieron que los mitrados reaccionasen de manera imprudente,
pretendiendo evitar que la legislación que implementara los principios
constitucionales fuera aún más sectaria.

La declaración de principios del episcopado del 20 de diciembre de
1931 (derivada de los acuerdos tomados un mes antes, en la conferencia
de metropolitanos) iba dirigida a aleccionar a los fieles en su conducta
futura y a clarificar la actitud del episcopado ante la percepción de estar
inmersos en una "guerra que se nos hace a los católicos". No ocultaba su
profunda oposición al laicismo republicano pero medía sus palabras. Eso
sí, la pastoral colectiva reprobaba el texto constitucional como un aten-
tado jurídico contra la Iglesia y acusaba de descristianizadora a la políti-
ca gubernamental. Al mismo tiempo, la jerarquía difundió unas normas
de conducta para los católicos en los que se les pedía adhesión a la
Iglesia, una reconquista religiosa (mediante la defensa de la escuela y el
asociacionismo católicos) y el acatamiento (que no adhesión) a los pode-
res constituidos. El compromiso social y político demandado a los cató-
licos iba en sintonía con los criterios "posibilistas" de Acción Nacional,
que pronto tuvo que rebautizarse como  Acción Popular.

La primera medida gubernamental en aplicación de los preceptos
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constitucionales en materia religiosa fue el Decreto de disolución de la
Compañía de Jesús, de 23 de enero de 1932. Apenas una semana después
se aprobó la Ley de Secularización de Cementerios (30 de enero). Al mes
siguiente se legalizaba el divorcio (25 de febrero). Y en agosto, la Ley de
Matrimonio Civil. Antes de comentar cada una de estas disposiciones,
cabe precisar algunas consideraciones. Si las observamos con cierta pers-
pectiva, se aprecia que su importancia teórica no se compensó con la
práctica, pues no tuvieron la aceptación esperada y, sin embargo, hirió los
sentimientos de muchos católicos. La clave hay que buscarla no sólo en
una especie de ajuste de cuentas, para mostrar que los privilegios tradi-
cionales del catolicismo se habían acabado, sino en el cambio cultural por
la que la elite republicana había apostado. Por otra parte, quedó en evi-
dencia el arraigo y capacidad de movilización del catolicismo que, lejos
de erosionarse, vino a robustecerse desde entonces(79).

La Compañía de Jesús había sido el tradicional chivo expiatorio del
anticlericalismo, del jansenismo y del regalismo en la Europa católica.
También tenía enemigos dentro de la propia Iglesia y, en especial, entre
otras órdenes religiosas. Los "caballeros de Cristo" se caracterizaban
básicamente por su especial servicio al Papa, su apostolado adaptado a
un mundo en constante cambio y la exigencia de un determinado nivel
cultural entre sus miembros. En el siglo XVIII habían sido expulsados de
Portugal (1759), Francia (1762) y España (1767). En el caso español,
durante el reinado de Carlos III, se les acusó de excitar los motines de
subsistencia. Los jesuitas pudieron regresar de la mano de Fernando VII
y vivieron nuevos episodios de prohibición durante la revolución liberal
y el Sexenio Revolucionario. La Restauración les abrió nuevamente las
puertas, siendo tan notables sus servicios a la Corona en este período
como lo fueron su poder económico e influencia educativa acumulados.

La Iglesia española se movilizó en favor de los jesuitas tanto antes
como después de la aprobación del célebre artículo 26. En la Conferencia
de Metropolitanos celebrada en Madrid entre el 18 y el 20 de noviembre
se había tratado, entre otros asuntos, la defensa de la Compañía. Vidal i
Barraquer, vinculado cordialmente a ella en Cataluña, propuso un plan de
emergencia para limitar la disolución a la mitad sur de España (donde
daba por insalvable su situación debido a su conflictividad social) pero el
embajador español ante la Santa Sede, Zulueta, lo consideró inviable. En
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un postrero y desesperado intento para sortear lo inevitable, la Compañía
elevó un dictamen jurídico a la Presidencia del Gobierno, el 13 de enero
de 1932, en el que pretendía probar que la redacción del artículo 26 no
afectaba a los jesuitas. La prensa de derechas lo recibió con alabanzas
pero el ambiente antijesuítico estaba muy extendido.

El Decreto de disolución (que no de expulsión, como en 1767), fir-
mado el 23 de enero de 1932, privaba a la Compañía de Jesús de perso-
nalidad jurídica, concedía a sus miembros diez días para abandonar sus
casas y disolver sus comunidades y establecía la nacionalización de sus
bienes. La urgencia gubernamental parece que estuvo motivada por el
ambiente de tensión de aquellos días. Pero fue interpretada en clave de
acoso no sólo su rapidez en la tramitación sino también porque recurría
a un decreto en lugar de un proyecto de ley, que hubiera obligado al
correspondiente debate parlamentario. Para confiscar y administrar sus
bienes, que se destinarían a fines benéfico-docentes, se creaba un patro-
nato incautador.

Vidal i Barraquer mantuvo su tono habitual de crítica firme pero pru-
dente. Envió una circular a la prensa para protestar por la injuria inferi-
da al Papa, acompañaba en su dolor a la Compañía, mostraba su esperan-
za en que la autoridad civil no prescindiera de las normas de Derecho
Internacional Público y exhortaba a los católicos a "trabajar con pruden-
cia y constancia, por todos los medios honestos y legítimos, para alcan-
zar la rehabilitación del derecho"(80).

No existen datos fiables sobre el volumen real de la incautación(81).
Pero Alfredo Verdoy(82) ha presentado como ruinosos para la República
tanto la disolución como la incautación: desde el punto de vista político
porque incrementó la imagen de sectarismo del Gobierno y, en el plano
económico, porque la gestión de los bienes incautados no supuso ningún
beneficio para las arcas públicas. Por otra parte, se topó con una  mara-
ña de impedimentos que no pudieron resolver las sucesivas disposiciones
legales, acabando en un fracaso absoluto las normas dictadas para la
nacionalización(83).

Antes de entrar en el análisis de la legislación en materia de ceremo-
nias civiles, conviene partir de cuál era la situación previa(84). La Iglesia,
que había monopolizado "lo social y moralmente aceptable", había com-
batido durante la monarquía alfonsina todo tipo de ceremonia laica, por
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minoritaria que fuera, con el fin de evitar que la secularización avanzara
tan rápidamente como en otros países europeos. Por eso la defensa de las
inscripciones, matrimonios y enterramientos civiles -hasta conseguir la
anhelada secularización de cementerios- se había convertido en una
manifestación de militancia anticlerical, otorgándole la prensa afín un
carácter propagandístico a todo este tipo de ceremonias, despojándolas
de cualquier carácter privado. Quienes querían desafiar las convenciones
públicas como postrera voluntad eran conscientes de que el entierro civil
estaba estigmatizado socialmente pero los anticlericales más militantes lo
consideraban su último acto político; las autoridades eclesiásticas solían
presionar en estos casos para limitar el recorrido de sus comitivas fúne-
bres. También el matrimonio civil, salvo durante el breve paso de
Romanones por el Ministerio de Gracia y Justicia en 1906, había sido
harto complicado -aunque menos que el entierro, pues con la muerte
había que demostrar una voluntad que, llegado el trance, no siempre se
podía mantener firme- debido a las trabas jurídicas, las presiones socia-
les y las inhibiciones personales.

La Ley de Secularización de Cementerios se apoyaba en el artículo 27
de la Constitución. Se venía gestando desde el mes de julio, pero el pro-
yecto inicial de Fernando de los Ríos se fue endureciendo con el paso del
tiempo; primero, por la oposición de Azaña a que se autorizaran cemen-
terios confesionales y posteriormente, a lo largo de los debates en las
Cortes. Su texto definitivo entró en vigor el 30 de enero de 1932.
Declaraba comunes los cementerios municipales, sin establecer diferen-
cias confesionales. Los ritos funerarios de culto sólo estaban permitidos
en cada sepultura. Los municipios podían incautar los camposantos
parroquiales. Se respetaban los cementerios privados pero se prohibía su
ampliación. No se permitía la inhumación en templos, criptas ni locales
de religiosas. Y el enterramiento sólo sería religioso si lo había dispuesto
expresamente el finado mediante un documento notarial o, en el caso de
menores de edad, si así lo disponían sus familiares. Ésta última cláusula
(que llevaba el nombre de su impulsor, Jerónimo Gomáriz) contenía, de
manera implícita, una carga ofensiva intolerable para los católicos(85) y era
muy impopular, dado el escaso número de personas que deseaba para sí
o sus familiares un entierro civil y la profunda raigambre de las ceremo-
nias religiosas mortuorias ante la perspectiva de una vida eterna. Que en
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un contexto de progresiva secularización y desacralización del espacio
público se regulara -aunque dependiera, como otras ceremonias religio-
sas, del celo restrictivo del gobernador civil- su paso por las calles era un
fiel exponente de la "revolución cultural" en marcha; pero que se exigie-
ra a los creyentes dejar por escrito su deseo de ser enterrado por el rito
católico sonaba a devolución de la afrenta, para devolver al religioso
ahora la marginalidad que el civil había tenido antaño.

Para aclarar los puntos dudosos, se aprobó el 8 de abril el
"Reglamento para la aplicación de la ley de 30 de enero de 1932", que
establecía la prohibición de signos religiosos fuera de las sepulturas, el
derrumbe de las tapias de separación entre el cementerio civil y el religio-
so y especificaba la manera de hacer la declaración expresa para los entie-
rros religiosos. En cualquier caso, era precisa la iniciativa municipal para
llevarla a la práctica y aquí nos vamos a encontrar con una casuística muy
variada, de la que daremos cuenta en otro capítulo.

Si la secularización de cementerios había partido de bases nobles
(quebrar en lo posible la discriminación también después de la muerte)
pero su letra era ofensiva y contraproducente, la Ley del Divorcio nacía
como uno de los pilares del Estado laico y fruto de la aplicación del artí-
culo 43 de la Constitución republicana. Aunque fue tomada por la Iglesia
como una injerencia intolerable, respondía al interés de la República por
controlar lo que no dejaba de ser, desde su perspectiva, un contrato civil;
y un acuerdo entre iguales porque también tenía una proyección en clave
de género, ya que formaba parte de un paquete de medidas para recono-
cer derechos (como el del sufragio y otros del ámbito social) sistemática-
mente negados con anterioridad a las mujeres. No obstante, su inciden-
cia práctica fue limitada, demostrando ser una medida demasiado precoz
para la sociedad del momento. Las clases medias urbanas apenas hicieron
uso de ella y hubo varias provincias en las que, al parecer, no se dio ni un
solo caso.

Pese a su extensión y complejidad, tuvo una tramitación rápida y
pasó sin apenas cambios ni enmiendas de las Cortes. Como era lógico,
los intentos de algunos diputados católicos para que la Ley del Divorcio
no tuviera carácter retroactivo, o que sólo se aplicara a los matrimonios
civiles, no podía prosperar. Fue aprobada el 25 de febrero de 1932 y pro-
mulgada el 2 de marzo. Sus sesenta y nueve artículos se dividían en cinco
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capítulos, referidos respectivamente a las causas del mismo, el ejercicio
de su acción, sus efectos, la separación de bienes o personas y el proce-
dimiento judicial. El magisterio de la Iglesia era muy claro al respecto,
negando cualquier posibilidad de romper lo que consideraba como un
Sacramento. Sin embargo, el episcopado tardó varios meses en reaccio-
nar, al menos hasta julio, ya que, durante el invierno y la primavera de
1932, su prioridad se centraba más bien en el futuro del presupuesto de
clero.

Como complemento de aquélla, se aprobó la Ley de Matrimonio
Civil, que entró en vigor el 3 de agosto del mismo año(86). No sólo supo-
nía la asunción por la República de una competencia que antes había
monopolizado la Iglesia, sino la certificación de que sólo éste era el váli-
do para el Estado. Su gestación fue más lenta y tortuosa que la anterior.
Vino precedida por una suspensión de las temporalidades al obispo de
Segovia, Pérez Platero, por una pastoral publicada el 3 de marzo, y tuvo
un curso accidentado en las Cortes. Los metropolitanos reaccionaron
con un documento colectivo de protesta que apenas tuvo eco porque
coincidió su publicación con el fallido golpe de Estado de Sanjurjo, el 10
de agosto de 1932, lo que provocó la suspensión de la mayor parte de los
diarios católicos.

Si la norma anterior era una buena muestra de que la Iglesia no esta-
ba dispuesta a aceptar medidas estrictamente laicas (que inmediatamente
eran tildadas de ofensivas y anticlericales), la supresión del presupuesto
de culto y la reducción en una quinta parte del destinado al clero, pese a
la prórroga del presupuesto de 1931 en el resto de partidas, suponía una
decisión sectaria y de dudosa legalidad por parte de los gobernantes
republicanos. Hubiera sido una medida escrupulosamente laica de haber-
se respetado los tiempos y las formas, pero ocurrió lo contrario, pues se
llevó a cabo apenas dos días después de aprobada la Constitución. Tuñón
de Lara, un autor poco sospechoso de defender posturas confesionales,
ha escrito que "la República no tenía ninguna necesidad de contribuir así
a enajenarse las simpatías del bajo clero"(87), que resultó el más perjudi-
cado.

La Iglesia temía esta medida desde la aprobación del artículo 26 en
las Cortes, pero no esperaba tanta rapidez. Prefería abstenerse de recu-
rrir la iniciativa gubernamental por la vía legal para no empeorar aún más
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la situación. Como en ocasiones precedentes, Vidal i Barraquer se entre-
vistó con Alcalá Zamora para pedirle que escribiera al Papa, pero éste no
accedió. Detrás de este encuentro se entreveía la mano de Tedeschini.
Por aquéllas fechas, muchos católicos se mofaban de la religiosidad de un
Presidente de la República que firmaba la legislación laicista sin apenas
resistencia e, incluso, el propio nuncio recibía fuertes críticas de la extre-
ma derecha. La apuesta negociadora y diplomática del Vaticano se había
agotado.

A fines de 1932, la situación económica de la Iglesia se presentaba
dramática. La consignación presupuestaria prevista era aún más reducida
para el siguiente ejercicio. Los obispos habían visto reducida su dotación
a la mitad y el clero, sobre todo el rural, estaba pasando penurias econó-
micas que no podían paliar las poco generosas colectas de los fieles. En
la conferencia de metropolitanos, celebrada entre los días 3 y 6 de
noviembre, acordaron medidas de urgencia, como la creación de una caja
diocesana en los obispados y aumentar las tasas de bula de cruzada.

La culminación del conflicto entre el gorro frigio y la mitra sobrevi-
no con la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas, considerada
tradicionalmente como la más sectaria de las normas republicanas en
materia eclesiástica. Se trataba de la ley especial que regulaba el artículo
26 y su elaboración, tramitación y aprobación tuvo lugar cuando aún no
habían cicatrizado las heridas de la supresión de los centros de los jesui-
tas y coincidió con un momento de especial tensión social y política. El
Consejo de ministros lo aprobó el 7 de octubre de 1932, se empezó a
debatir en las Cortes el 2 de febrero de 1933 y salió adelante el 17 de
mayo por 278 votos a favor y 50 en contra, publicándose en la Gaceta de
Madrid el 3 de junio.

En el debate, las minorías católicas recurrieron, sin éxito, a una estra-
tegia obstruccionista que pretendía ir aplazando su aplicación. Su des-
arrollo resultó especialmente agrio en relación a la prohibición de la
docencia a las congregaciones religiosas. De nuevo fueron los represen-
tantes del Partido Radical Socialista (Fernández Clérigo, Valera y
Gomáriz) y del PSOE (Sapiña y Margarita Nelken) quienes defendieron
su contenido porque ponía en práctica el mandato constitucional y, a su
juicio, no se dirigía ni contra la Iglesia ni contra el sentimiento religioso,
sino contra el fanatismo. Frente a ellos, una serie de diputados agrarios
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(Cid), de Acción Popular (Gil Robles), independientes (García Bravo y
García Valdecasas), vasco-navarros y el canónigo Pildáin emplearon
duros calificativos (inconstitucional, inmoral, antiliberal, anticatólica y
antirreligiosa) para desmontarla. El argumento de la "libertad de ense-
ñanza", tan recurrente por parte de las derechas, venía a mostrar el talan-
te ventajista de los medios más conservadores, que, en el pasado, se
habían opuesto a respetarla incluso para las universidades públicas(88).

Alcalá Zamora se resistió a firmar la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas hasta el último momento, pues la considera-
ba persecutoria, y apuró el tiempo legal para su promulgación. Su articu-
lado establecía que las confesiones y congregaciones religiosas sólo
podían ejercer el culto y enseñar sus doctrinas dentro de sus propios tem-
plos o locales, pero ni podían ser mantenidas por el presupuesto público
(estatal, regional o local), ni tampoco ejercer actividad política, comercial,
agrícola o educativa alguna. Era una ley constitucional aunque injusta,
ineficaz e imprudente. Ya se ha reseñado que privaba a los miembros del
clero regular de una serie de derechos reconocidos al resto de los espa-
ñoles. Por otra parte, la batalla de la sustitución provocó una guerra de
números; El Debate había cifrado en setecientos mil los alumnos acogi-
dos en colegios religiosos y calculado que al Estado le costaría un billón
de pesetas esta operación(89) ; el ministro Fernando de los Ríos redujo a
la mitad, unos trescientos cincuenta mil, los alumnos de primaria y cal-
culó en unos diecisiete mil los de bachillerato, por lo que él creía que bas-
taría crear unas siete mil escuelas, veinte institutos nacionales y cincuen-
ta colegios subvencionados(90). Pero no se pudo llevar a la práctica.
Quedó patente su falta de realismo a la hora de obligar a sustituir antes
del 1 de octubre la enseñanza de los centros religiosos. El Estado no
pudo quitarse la competencia de la enseñanza de las congregaciones por-
que los colegios religiosos cambiaron de nombre, pasaron a manos de
asociaciones de padres y el personal se vistió de paisano, siguiendo la
recomendación los metropolitanos. De esta manera se produjo una para-
doja: la Iglesia no sólo siguió impartiendo su enseñanza (mediante
mutuas de laicos) y oficiando sus cultos, sino que movilizó a los católi-
cos provocando un coste político tal a la coalición gobernante que se ha
llegado a decir que sin dicha ley, difícilmente hubiera podido vencer la
derecha en las elecciones de noviembre de 1933(91).
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La actitud del Vaticano cambió a partir de ahora. Durante su debate
en las Cortes, se rompió el tándem que formaban el nuncio y el cardenal
de Tarragona(92). Es muy probable que fuera Tedeschini quien impulsara
el nombramiento de Gomá como primado de España en abril de 1933.
Fue una sorpresa porque éste era obispo de una diócesis pequeña
(Tarazona), pero era catalán como Vidal, con un temperamento más
fuerte y un menor espíritu de conciliación que aquél; aunque viejos cono-
cidos, representaban figuras antagónicas(93). Gomá encarnaba mejor el
nuevo espíritu que Roma quería infundir a partir de ahora a las relacio-
nes con la República y sintonizaba mejor con la mayoría de los mitrados.
Ahora era ya abierta la oposición política, sin tapujos, y había una alter-
nativa política eficaz y de masas. Desde este momento, se apelaba direc-
tamente a la movilización de los católicos contra un régimen hostil.

Y los seglares respondieron. La enorme movilización católica contra
la citada ley no tenía precedentes y, en opinión de Álvarez Tardío, fue
despreciada por la izquierda(94). Desde el punto de vista político, la legis-
lación anticlerical y la respuesta vaticana dio argumentos para el creci-
miento de las organizaciones derechistas locales, vinculadas a Acción
Popular. A partir de ésta nació la CEDA, una confederación de partidos
católicos liderada por Gil Robles, que se puso en marcha simultáneamen-
te a esta etapa de ruptura entre la República y la Iglesia. José Ramón
Montero(95) definió su programa, en un trabajo ya clásico, como contra-
rrevolucionario, intransigentemente confesional, desfasado de los
ambientes católicos europeos y alejado de la tendencia democristiana de
otros partidos católicos (como la Unió Democrática de Catalunya o el
Partido Nacionalista Vasco); en realidad, su ideología difería de la monár-
quica en su "accidentalismo" en cuanto a las formas de gobierno, pero
coincidía en su menendezpelayismo y organicismo corporativista(96).
También sacó réditos el integrismo, aliado políticamente a la extrema
derecha, como lo demuestra la peregrinación tradicionalista a Roma
durante el verano de 1933, de la que se quejaron Vidal e Ilundáin, sospe-
chando que Segura estaba detrás de esas actitudes(97).

Paralelamente, la Acción Católica se reorganizaba merced a las nue-
vas bases de 1932 y el impulso del presidente de su nueva Junta Central,
Ángel Herrera Oria. Su consolidación vendría en 1934, en consonancia
con el cambio de orientación política. Era frecuente que hubiera víncu-
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los familiares y grupos de personas muy relacionadas que se integraban
dentro del tejido católico, bien dentro de la Federación de Padres de
Familia, de los Estudiantes Católicos, de Acción Católica y de organiza-
ciones políticas católicas así como el paso de aquéllas, sobre todo de los
jóvenes, a éstas. Esta estructura complementaria resultó fundamental
para el ascenso de la CEDA, aunque no de manera exclusiva. Los datos
aportados por Chiaki Watanabe sobre propagandistas de ACN de P en
organizaciones políticas son harto elocuentes a la hora de demostrar los
vasos comunicantes con la derecha política y, sobre todo, con la CEDA
y sus organizaciones afines(98).

Otro ejemplo de esta intercomunicación puede verse en las organi-
zaciones católicas femeninas. Fue temprana su movilización (desde prin-
cipios del siglo XX están presentes en Valencia) aunque será en 1919, con
el nacimiento en Madrid de la Acción Católica de la Mujer (ACM), cuan-
do experimente una extensión diocesana generalizada(99). Sin embargo, el
advenimiento de la República ocasionó una considerable merma de sus
socias, que pasaron de ciento dieciocho mil en 1929 a poco más de la
mitad(100). La razón es sencilla: la estrategia de las líderes nacionales de la
ACM y de las dirigentes diocesanas y locales favorecieron el trasvase
hacia las asociaciones femeninas de Acción Popular (principalmente,
aunque también hacia otros partidos de la derecha), al animar a la parti-
cipación política de las mujeres para luchar contra el laicismo. ¿Cómo
mantener el cacareado apoliticismo en estas circunstancias? Pues tenían
su respuesta. La organización, ACM, como tal, se cuidaba de mantener-
se al margen de la política. Y, desde su particular visión, tampoco era
hacer política, propiamente, la defensa de la religión y la familia pues se
trataba de motivaciones "naturales", no partidistas, situadas en un nivel
suprapolítico y supranatural. Filigranas semánticas aparte, es evidente
que la amenaza secularizadora y la apertura de nuevos cauces de partici-
pación pública facilitaron que las mujeres se lanzaran a la arena política
para defender asuntos que consideraban consustanciales con su identi-
dad femenina. Y, por supuesto, concebida con carácter transitorio pues
la mujer debía volver al hogar cuando pasaran los "tiempos de confu-
sión". Animar a la participación restó masa social ACM pero no fuerza,
pues su militancia y movilización se fue consolidando a partir de las cam-
pañas de protesta contra la laicización del Estado, la coeducación, el
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matrimonio civil y el divorcio, experimentando nuevos aportes tras su
fusión en 1934 -compleja porque ambas organizaciones se resistían a
perder su identidad- con la Unión de Damas del Sagrado Corazón
(UDSC), de cuya suma nació la Confederación de Mujeres Católicas
(CMCE)(101). Mejor aún le fue a la Juventud Católica Femenina, cuya par-
ticipación en el amplio clima de activismo promovido por las organiza-
ciones confesionales, le proporcionó su "primer gran empuje organizati-
vo eficaz"; su expansión se estructuró en torno a la parroquia y superó
ampliamente sus objetivos básicos (la piedad y el estudio) para orientar-
se a la acción, a manifestaciones públicas de culto y al proselitismo públi-
co en defensa de la religión, la familia y la moralidad(102).

Dentro del asociacionismo juvenil fue notable el papel que desempe-
ñaron las asociaciones estudiantiles católicas, a cuya cabeza se encontra-
ba la Federación de Estudiantes Católicos (FEC). Nacida en Madrid, a
iniciativa de los propagandistas en 1921, se había ido extendiendo por
todas las universidades durante la dictadura de Primo de Rivera hasta que
le vino a hacer competencia la laica Federación Universitaria Escolar
(FUE) desde 1927. Durante la República se invirtieron los términos y
ahora la FEC tuvo que competir con su rival apostando por la confesio-
nalidad y la defensa de la libertad de enseñanza, encontrando en univer-
sidades como la de Valladolid(103) un buen caldo de cultivo.

Así pues, las asociaciones católicas juveniles de AC servían de cante-
ra para movilizar a los jóvenes y seleccionar a los futuros dirigentes polí-
ticos. De la misma manera, las Uniones Diocesanas de Hombres no
arraigaron antes de la guerra porque Acción Popular ejercía, en la prácti-
ca, el papel asignado a las mismas(104). Una muestra más del particular
"apoliticismo" del movimiento confesional, cuyo proyecto "recristianiza-
dor" era percibido por las organizaciones izquierdistas o laicas como un
nido de conspiradores contra la República(105).

Conforme iba creciendo la estrella de Gomá, decaía paralelamente la
iniciativa de Vidal. El cardenal de Tarragona hizo su último gran servicio
al frente de la Iglesia española preparando la declaración colectiva del
episcopado español de 25 de mayo de 1933, tras consultar al resto de
metropolitanos y a Roma. En estos momentos, la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas se había aprobado pero aún no se había publi-
cado en la Gaceta. La declaración analizaba de manera muy crítica su arti-
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culado, reafirmaba la doctrina de la Iglesia y protestaba por los muchos
atropellos que se cometían contra ella. Vidal i Barraquer recibió la felici-
tación no sólo del nuncio, Tedeschini, y del secretario de Estado, Pacelli,
sino de numerosos católicos y políticos españoles así como de varios pre-
lados europeos y americanos, que se solidarizaron con sus homónimos
españoles y recurrieron a la manida tesis de la persecución contra los
católicos.

La prensa, como es lógico, se polarizó(106). Frente a los ataques a la
ley por parte de los periódicos católicos, que llegaron a solicitar la des-
obediencia civil, los republicanos incidían en la poca flexibilidad de los
diputados católicos en los debates (Luz), en el obstruccionismo de la
extrema derecha para impedir los cambios (Luis Bello, en El Sol) e, inclu-
so, en sus bondades, por permitir a los creyentes vivir más religiosamen-
te (Agustín Arenales, en El Diluvio) o situar a la religión en el papel des-
interesado que la puso Cristo (Francesc Madrid, en L'Opinió). No falta-
ron tampoco los tópicos argumentos anticlericales de la competencia
desleal que habían ejercido las comunidades religiosas con los obreros de
baja condición (María Teresa Gibert en La Humanitat) o el anticatalanis-
mo de las congregaciones (especialmente en L'Opinió y La Humanitat).

La respuesta de Roma fue durísima. La encíclica Dilectissima Nobis,
firmada el 3 de junio, amenazaba con la ruptura y empleaba un tono de
hostilidad inequívoca. Tras reprobar la política religiosa republicana (en
especial, la separación hostil de la Iglesia y el Estado así como el expolio
de los bienes y la disolución de los jesuitas), acababa exhortando a los fie-
les a remediar la situación mediante su unión en defensa de fe y la adhe-
sión a la Acción Católica. La encíclica ha llegado a ser acusada de echar
"las bases de lo que luego será llamado nacionalcatolicismo"(107). Y el
nuevo primado, Gomá, se estrenó con una pastoral muy dura, publicada
el 12 de junio, con el expresivo título de Horas graves, en donde condenó
enérgicamente "los tentáculos del poder estatal" para pretender "anona-
dar" a la Iglesia.

El paso siguiente fue la convocatoria de una conferencia extraordi-
naria de metropolitanos, celebrada entre los días 27 y 30 de junio, a ins-
tancias del nuncio Tedeschini, para determinar las iniciativas a tomar ante
la nueva situación. En relación a la enseñanza religiosa, estudiaron las
fórmulas para que los centros religiosos quedaran en manos de mutuas
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de seglares. Respecto a las cuestiones económicas, recomendaron soste-
ner en diferentes diócesis las obras e instituciones pro culto y clero y con-
cienciar a los fieles para que colaboraran en su sostenimiento.

La complejidad y dureza de la ley requirió un desarrollo legislativo y
reglamentario para aplicarla, entre junio y agosto, sobre todo en lo rela-
tivo a la asignación de edificios y los gastos municipales para hacer fren-
te a la sustitución de la enseñanza religiosa. Tras el cambio de Gobierno
y la llegada del centro-derecha al poder, se paralizó la ley y el Consejo de
ministros evitó adoptar acuerdos sobre la limitación de los bienes ecle-
siásticos o sobre la sustitución de la enseñanza de las órdenes religiosas.

3.6. El paréntesis rectificador
Cuando se estaba llegando a una especie de callejón sin salida en las

relaciones entre la Iglesia y el Estado, el cambio de orientación política
desde noviembre de 1933 supuso un período de tregua para la Iglesia. A
las Cortes llegaron una gran cantidad de diputados que eran, a la vez,
católicos y de derechas. La mayoritaria CEDA quedó excluida de los pri-
meros gabinetes de radicales y agrarios ante la negativa de Alcalá Zamora
(por no haber votado la Constitución) y la oposición de los partidos de
izquierda, que veían a su líder, Gil Robles, como una amenaza para la
República. Su revisionismo constitucional iba mucho más allá de una
protesta contra los artículos anticlericales. La católica CEDA era también
una organización eminentemente conservadora, antisocialista y partida-
ria de un Estado autoritario y corporativo; por lo tanto, su reacción se
dirigía igualmente contra el contenido socializador de la propiedad que
encerraba la Constitución y contra el propio parlamentarismo, en sinto-
nía con el escaso valor que la democracia tenía para la propia Iglesia y sus
órganos de expresión(108).

Durante más de dos años, hasta febrero de 1936, los diferentes eje-
cutivos (presididos casi siempre por el republicano radical Alejandro
Lerroux) fueron incapaces de desmontar los artículos de la Constitución
más conflictivos, pues carecían de los dos tercios de la Cámara que
requerían su reforma. Pero impidieron su aplicación o anularon su efica-
cia. Como resume Cuenca Toribio, limaron "las aristas más espectacula-
res o punzantes de la legislación religiosa anterior, ya por su inefectivi-
dad, ya por su ralentización"(109). Pese a los gestos de complicidad lanza-
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dos por sus nuevos gestores de la República, la Iglesia no movió un dedo
para mejorar las relaciones con un ejecutivo atado por una Constitución
laica y, a su juicio, "anticatólica".

En el discurso de toma de posesión como presidente del Gobierno,
el 19 de diciembre de 1933, Lerroux defendió la religión católica y la
familia. Buscaba atraerse a la causa republicana a los católicos, algo muy
complicado tras los dos años anteriores y en unos momentos en que el
integrismo ganaba también adeptos incitando directamente a la conquis-
ta del Estado y a los medios violentos. El canónigo magistral de
Salamanca y rector del seminario de Comillas, Aniceto Castro
Albarrán(110), justificaba por aquellas fechas, desde el punto de vista teo-
lógico, el derecho a la rebeldía, como hará años más tarde con la teolo-
gía de la "cruzada" y la defensa de la "guerra santa".

Vidal i Barraquer prefería tener en el ejecutivo a un partido de la
derecha moderada, pero, dada la inseguridad política, estaba dispuesto a
sostener en lo posible a un antiguo anticlerical reconvertido. Incluso
quiso convencer al Vaticano de la conveniencia de dejar para más adelan-
te la intervención de los católicos en las tareas de gobierno. Pero la Iglesia
española estaba gobernada ahora por el intransigente Gomá y la posición
de Vidal estaba muy debilitada por entonces.

La medida más notable en el ámbito de la política religiosa del nuevo
Gobierno fue la Ley de Haberes Pasivos, aprobada el 26 de abril de 1934.
Suponía el reconocimiento de los derechos económicos adquiridos por
los sacerdotes mayores de cuarenta años que, con anterioridad a 1931,
ocupasen parroquias de menos de tres mil almas. Podían entrar en las cla-
ses pasivas con dos tercios de su última asignación y con carácter vitali-
cio, lo que vino a paliar la incierta situación económica de la Iglesia, aun-
que no la resolviera, pues, entre otras cosas, los clérigos beneficiados aún
tuvieron que esperar para cobrar alrededor de seis meses. La ley incluía
un elemento de discordia con el episcopado; el Gobierno se reservaba
tratar directamente con los clérigos beneficiarios como simples funcio-
narios jubilados, prescindiendo de su dependencia de los prelados, lo que
fue interpretado por éstos como improcedente, por quedar mermados
sus derechos.

Aunque la política rectificadora no pudo sustanciarse en medidas
legislativas novedosas, el talante mostrado por la nueva coalición guber-
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namental respecto a la Iglesia era muy diferente. Se pusieron en marcha
una serie de normas que, sin anular la legislación del bienio anterior,
daban un respiro a aquélla. Entre ellos destaca el permiso para instalar
nuevas comunidades religiosas, la devolución de los bienes confiscados a
las congregaciones, la reducción de los gastos en educación pública, la
supresión de la coeducación o la devolución de los edificios incautados a
los jesuitas. Por otra parte, el Gobierno de la República iba desactivando
también la política laica dirigida desde el ámbito municipal mediante la
destitución de concejales izquierdistas, la clausura de Casas del Pueblo(111)

y el encarcelamiento de muchos de sus dirigentes bajo la acusación de
encabezar huelgas campesinas o insurrecciones obreras.

El giro de la política religiosa gubernamental provocó la oposición
frontal de la izquierda parlamentaria y fue uno de los argumentos que
contribuyó a la división del Partido Radical, del que se separó el sector
liderado por Martínez Barrios. Éste fundó, junto a los escindidos del
Partido Radical Socialista, la Unión Republicana, que competirá para
atraerse al electorado republicano de izquierdas y anticlerical con el otro
partido, la Izquierda Republicana de Azaña, fundada tras la fusión de su
anterior partido, Acción Republicana, y el grupo mayoritario del radical-
socialismo liderado por Marcelino Domingo.

Mientras tanto, los metropolitanos estaban preocupados por una
serie de asuntos que consideraban de especial interés (como el nombra-
miento de nuevos obispos, el inventario del tesoro artístico y la enseñan-
za) para que la Iglesia tuviera una actitud uniforme a la hora de negociar
con las autoridades republicanas. Sobre el primero de ellos, exigían que,
por necesidades pastorales, se cubrieran las diócesis vacantes (entre ellas,
la de Vitoria) y se dotaran de nuevos obispados donde fueran precisos
(como Huelva, Albacete y Vizcaya). En relación al tesoro artístico, Vidal
i Barraquer negoció la ampliación de plazos para presentar los inventa-
rios demandados por la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas,
debido a las prevenciones que mostraban algunos prelados al respecto.
En cuanto a la enseñanza, los metropolitanos no sólo se dedicaron a
reorganizar la catequesis sino, en especial, a conminar a los padres cató-
licos para que no enviaran a sus hijos a las escuelas laicas y promovieran
su educación en centros católicos que, por necesidades legales, estarían
ahora en manos de mutuas o asociaciones de seglares. Esta estrategia que
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Luis Bello había bautizado como "programa contra programa"(112) fue
exitosa para los católicos. Son los años en que florecieron asociaciones
como la Sociedad Anónima de Enseñanza Libre (SADEL), la
Confederación de Padres de Familia, la Federación de Amigos de la
Enseñanza (FAE) y los Cruzados de la Enseñanza.

Especial relevancia tuvo la Confederación de Padres de Familia, naci-
da en Madrid en noviembre de 1931 para consolidar de manera organi-
zativa lo que venía siendo desde fines del XIX la Asociación de Padres
de Familia. Encargada de emprender una "cruzada" en defensa del
monopolio eclesiástico de la enseñanza, la moralidad pública y el cine
"bueno", fue extendiendo las asociaciones(113) y la actividad propagandís-
tica por la geografía española, obedeciendo las directrices de los metro-
politanos. Pasó a la acción tras el cambio de rumbo político de fines de
1933, con el fin de impulsar una reforma constitucional que condujera a
una "reconquista de la enseñanza". Y en 1936, identificados con los ide-
ales de los sublevados, se "emplearon a fondo en la depuración del per-
sonal docente, en la supervisión de bibliotecas y libros y en la censura del
cine"(114).

La estrategia recristianizadora eclesiástica se completaba mediante
una Acción Católica reorganizada. Algunos sacerdotes fueron formados
según su modelo "modernizado" (que incluía, en determinados casos, su
estancia en Bélgica o Francia para conocer el funcionamiento del movi-
miento católico más renovador en Europa) y se priorizó la formación de
militantes. La propaganda y la movilización católica adquirió nuevos
bríos en 1934 y 1935, aprovechando el contexto más amable del segun-
do bienio pero también como reflejo de una cierta desconfianza hacia la
lucha política. Especial sentido cobraron, por ejemplo, las manifestacio-
nes públicas de culto (como las procesiones de Semana Santa); también
las semanas Pro Ecclesia et Patria, una iniciativa que se llevó a cabo en
numerosas provincias para hacer frente a la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas y reivindicar la identidad de la España católi-
ca, que generaron abundante literatura biográfica sobre grandes persona-
jes de la España católica. También se aprobaron numerosos reglamentos
de centros de juventudes de AC en diferentes poblaciones. Para ello, fue-
ron enviados algunos jóvenes a diversos pueblos para fundar o consoli-
dar los centros de AC, que desarrollaron una especial vitalidad propagan-
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dística a lo largo de 1935.
Si las relaciones con la jerarquía española habían sufrido un deshielo

aparente, no lo era tanto respecto a la Santa Sede(115). El Gobierno tenía
especial interés en restablecer las relaciones con Roma, que se encontra-
ban suspendidas desde hacía al menos un año, aunque no rotas. El
Concordato de 1851 era papel mojado tras la aprobación de la
Constitución. El ejecutivo (compuesto básicamente de hombres de cen-
tro-derecha y muy pocos católicos) quería firmar uno nuevo, pues así no
tendría que soportar tanta presión de la derecha. Pero el Vaticano no
tenía prisa. Roma prefería no ir más allá de un modus vivendi, que regulase
las relaciones Iglesia-Estado y mitigara algunos artículos de la
Constitución, mientras el Gobierno estuviera limitado por lo que Pío XI
consideraba una "Constitución inicua y condenatoria de la Iglesia"(116).
También se oponían a la firma de un nuevo Concordato los integristas,
que buscaban así el desgaste gubernamental.

Las negociaciones tenían un problema añadido. El interlocutor del
Gobierno era el nuevo embajador, Pita Romero, un católico que había
votado algunos artículos constitucionales lesivos para la Iglesia. Y la
incierta situación social del verano de 1934 favorecía muy poco el acuer-
do. La Santa Sede consideraba que no había bases firmes para la nego-
ciación. Ni siquiera tras la entrada del CEDA en el Gobierno. La revolu-
ción de octubre, con un saldo clerofóbico e iconoclasta aterrador, com-
plicó aún más la situación. La represión subsiguiente, excitada por la
Iglesia, los dirigentes y los periódicos católicos (que no cesaban de recor-
dar las atrocidades padecidas por sus mártires), incrementó el odio entre
organizaciones confesionales y las obreras.

Desde su exilio romano, Pedro Segura, ahora cardenal de la Curia, se
mostró contrario a la actitud conciliadora de la CEDA y torpedeó, en la
medida de sus posibilidades, la firma de unas nuevas relaciones entre la
República y el Vaticano(117). Desde Roma mantuvo correspondencia fre-
cuente con Gomá, con quien había tenido una excelente relación hasta
fines de 1935, momento en el cual lo empezó a descalificar por percibir
en él una "debilidad de carácter que le inhabilitaba para liderar la con-
frontación con la República"(118). Y es que, en el fondo, más allá de sus
coincidencias antirrepublicanas, eran hombres de formación distinta,
más jurista Segura y más teólogo Gomá. Al nombramiento de éste últi-
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mo como cardenal, en diciembre de 1935, no acudió Segura, porque el
nuevo primado había optado por una táctica demasiado prudente a ojos
de su antecesor, que apostó por los planes conspiradores y contrarrevo-
lucionarios del  líder carlista Fal Conde(119). Y es que, pese a su amistad
con Alfonso XIII, Segura era monárquico por su arraigado tradicionalis-
mo pero le incomodaba la Monarquía liberal que el Rey había encarnado.

Para desbloquear las negociaciones, se entrevistaron Pacelli, Vidal y
Pita a bordo del "Conte Grande", en el puerto de Barcelona. El margen
de maniobra que ofrecía el marco constitucional era muy estrecho. Y el
Vaticano mostró claramente sus intenciones cuando nombró mayorita-
riamente en 1935 a clérigos regulares, el sector más castigado por la polí-
tica religiosa del primer bienio, para cubrir las diócesis vacantes, demos-
trando que apoyaba al intransigente Gomá. Las negociaciones se fueron
retrasando tanto que apenas se habían registrado avances sustantivos
cuando les sorprendió la llegada de la izquierda al poder, en febrero de
1936.

3.7. Vientos de guerra
La movilización católica del bienio anterior sumado a la paralización

de las medidas de mayor carga laicista o anticlerical y el clima de enfren-
tamiento generado durante la campaña electoral tendrán como resultado
una intensificación del anticlericalismo desde el inicio de 1936. El fraca-
so electoral del posibilismo católico y la apuesta mayoritaria del socialis-
mo por la vía revolucionaria, demandada por sus bases sindicales, acabó
deteriorando un clima político que salpicó, como era de esperar, un tema
tan sensible y simbólico como el religioso. De resultas, la identidad cató-
lica fue perdiendo su referencia política positiva y, poco después de la vic-
toria izquierdista, también se fue resquebrajando la identidad conjunta
rival, la representada por la "comunidad popular"(120).

Tras la victoria del Frente Popular en febrero de 1936 se inició "la
rectificación de la rectificación", que también afectó a la política eclesiás-
tica. El nuevo Gobierno quiso enlazar con los planteamientos laicizantes
del primer bienio, especialmente en materia educativa, aunque compor-
tándose "de forma más prudente"(121) y sin plantear nuevas cuestiones
pedagógicas, debido al programa mínimo presentado por el Frente
Popular. Entre sus iniciativas más destacadas hay que recordar la vigilan-
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cia de los libros de texto y las normas pedagógicas empleadas en las aulas,
la anulación de los bienes devueltos a los jesuitas en el bienio radical-
cedista o la sustitución de las escuelas confesionales por las nacionales.
Ésta última quedó truncada por el estallido de la guerra; el nuevo minis-
tro de Instrucción Pública, Francisco Barnés, impulsó una sustitución
progresiva y cautelosa nada más tomar posesión del cargo, a mediados de
mayo, y llegó a debatirse en el Parlamento, aunque su publicación en la
Gaceta del 27 de julio de 1936 fue puramente testimonial. Con todo ello
se demostraba que no se quería volver a repetir la precipitación del pri-
mer bienio pero también, según la propia confesión de Barnés(122), que la
Constitución prohibía la enseñanza de las congregaciones pero no la
enseñanza religiosa, ni la privada, ni tampoco cuestionaba el ideario de
los centros. Es un matiz que muchas veces se olvida, aunque eso no quite
gravedad al contenido antiliberal del artículo 26 y de la ley que lo desarro-
lló.

Por otra parte, el nuevo ejecutivo mantuvo las relaciones diplomáti-
cas con el Vaticano aunque sin pretensiones concordatarias, como era
lógico. La Iglesia romana, que había optado por el silencio tras la victo-
ria frentepopulista, fue tensando las relaciones con la República en los
meses siguientes y nombró algunos obispos sin notificarlo previamente
al Gobierno(123).

La conquista de la calle llevó a una competencia atroz entre las orga-
nizaciones más extremistas de uno y otro lado. El resultado fue una
intensificación del conflicto social y la violencia política. La historiogra-
fía más antirrepublicana ha interpretado estos meses en tono apocalípti-
co, como anuncio de la revolución obrera que estallaría en julio y fruto
del más intenso "desorden civil en la historia de España"(124). Sin duda, el
discurso del miedo al que recurrían las derechas y el ataque de unos cien-
to sesenta edificios religiosos durante la primavera de 1936 favorecían la
estrategia de los conspiradores; éstos defendían un golpe de estado "pre-
ventivo" para frenar una revolución en ciernes que, sin embargo, lejos de
estar en marcha, acabó desatando el fracaso de la sublevación del 18 de
julio.

Este panorama ha sido desmontado por Rafael Cruz(125) que ha
demostrado cómo la mayoría de las víctimas (el cincuenta y seis por cien-
to) eran izquierdistas y que los responsables de la mayoría de las muertes
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se encontraban entre las fuerzas policiales y militares (el cuarenta y tres
por cien), mientras la responsabilidad de los extremistas de izquierda
(veinte por cien) y derecha (diecisiete) estuvo bastante repartida; y, sobre
todo, que el conflicto religioso se había calmado desde mediados de
mayo y no era necesario recurrir a ninguna medida preventiva. Tampoco
estaba en peligro la propia estabilidad política del régimen por la amena-
za revolucionaria, aunque la percepción de la amenaza al orden social o
de la subversión fuera mayor que su incidencia real. Sólo el golpe de mili-
tar consiguió que el Estado, como tal, dejara de existir, dando paso a un
"hervidero de poderes", de comités. "Y todo -comenta certeramente
Julián Casanova- porque algunos se empeñaron en poner armas donde
antes sólo había conflictos y esperanzas. Con odio y rencores. Pero sin
armas"(126).

El "desorden" y las disputas en torno a los símbolos religiosos (por
la prohibición de las autoridades locales de la celebración de procesiones,
los impuestos al tañido de campanas o la sustitución de la enseñanza
confesional) eran suficiente motivo para que la prensa derechista y cató-
lica incitara a la rebelión. Sin embargo, entre los trescientos treinta muer-
tos o mil quinientos once heridos durante estos meses, según informes
oficiales, no se incluye ningún clérigo. El principal objeto de las iras era
el "Gobierno tiránico del Frente Popular", "enemigo de Dios y de la
Iglesia"(127). No obstante, el ejecutivo estaba compuesto exclusivamente
por republicanos, aunque apoyado parlamentariamente por socialistas y
comunistas, que se habían beneficiado, en esta ocasión, de la misma ley
electoral que había permitido el triunfo del centro-derecha en 1933.

Cabe preguntarse por el papel de la Iglesia en la trama conspiratoria.
Mientras hubo un proyecto "triunfador" como el de la CEDA, no tuvo
necesidad de apoyar las conspiraciones militares, pero el fracaso de su
política posibilista en febrero de 1936 cambió sus expectativas. Buena
parte de la historiografía se ha ocupado de mitigar el compromiso mili-
tante de la jerarquía en los preparativos del golpe y ha prevalecido la idea
de que, como institución, se mantuvo al margen. Las pruebas apuntan
más bien a posturas meramente individuales y a diferencias territoriales.
Es conocido, por ejemplo, que el cardenal Segura hizo de intermediario
desde su exilio romano, captando fondos económicos para la trama car-
lista de la sublevación. Su gran amigo, Fal Conde, llegó a proponerlo a la
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Junta de Defensa Nacional, en agosto de 1936, para ocupar la Regencia
interina(128). También se ha constatado la participación de eclesiásticos en
la trama civil de la conspiración en Navarra, Cataluña y, probablemente,
en Cuenca; y son innegables los contactos del obispo de Barcelona,
Manuel Irurita, con los conspiradores, situación que, por conocerla,
horrorizaba al cardenal Vidal i Barraquer(129).

Menos dudas plantea las consecuencias del fracaso del levantamien-
to contra la República: el inicio de la revolución y, con ella, una brutal
represión en la zona gubernamental contra la Iglesia, con especial viru-
lencia en las primeras semanas. Prácticamente la mitad de las diócesis
quedaron en la retaguardia republicana. En muchos casos, la ejecución
del cura, la quema de la iglesia y la destrucción de las imágenes o los obje-
tos de culto fueron las primeras medidas tomadas por los revoluciona-
rios, a modo de obligación protocolaria y ritual para producir un cata-
clismo en las relaciones sociales(130) y acabar con los potenciales enemi-
gos. Los "paseos" y las "sacas" de las cárceles fueron las principales
armas de la "justicia revolucionaria". Sin embargo, las multitudes cleró-
fobas no actuaron con la misma intensidad en todas partes; el fenómeno
de la furia anticlerical fue multicausal y salpicó en diferente grado a la
retaguardia republicana, por lo que requiere un análisis territorializado
del que nos ocuparemos en otro capítulo.

A la hora de estudiar las víctimas, hay que establecer diferencias entre
el clero regular y secular, por un lado, y, dentro de aquél, por sexos.
Monjes, frailes y monjas, con una vida apartada y una vestimenta extra-
vagante centraban las mayores iras de la propaganda anticlerical, tanto
por el misterio y secretismo que rodeaba la vida del claustro -a la luz de
la mentalidad popular- como por las acusaciones de competencia econó-
mica y educativa. Su vida comunitaria los convertía en una presa fácil y,
de hecho, fueron objeto de las mayores masacres colectivas. La vida de
las monjas fue respetada en mayor medida(131) (salvo sonoras excepcio-
nes, principalmente en Madrid y Valencia), a cambio de su exclaustración
y secularización. La cierta "condescendencia" con las monjas se tornó en
una verdadera saña contra monjes y frailes. Algunos autores han inter-
pretado esta diferencia de trato como una muestra del carácter eminen-
temente masculino de la guerra y de la revolución; también es cierto que,
entre los anticlericales, estaba arraigada la creencia de que habían sido
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engañadas, forzadas a ingresar como novicias y que esa acción era anti-
natural y, por tanto, había que liberarlas(132); esta percepción era mayor en
los casos de religiosas contemplativas pero descendía cuando se trataba
de comunidades activas, que rivalizaban con las mujeres obreras en el
ámbito de la enseñanza o en la labor social o asistencial.

Si la contabilización de las víctimas del clero secular permite estable-
cer porcentajes sobre el total incardinado en la diócesis y, por tanto, efec-
tuar un análisis diocesano comparado, no sucede lo mismo con las del
clero regular. En cualquier caso, dos mil trescientos sesenta y cinco reli-
giosos asesinados suponen una verdadera escabechina. La mitad de ellos
murieron en Cataluña y en Madrid y entre los más castigados estuvieron
los claretianos (con doscientos setenta y uno), y los agustinos, dedicados,
respectivamente, al proselitismo doctrinal y a la educación(133).

Matar al obispo se convirtió en otra de las prioridades de la violen-
cia anticlerical del verano de 1936(134). Eustaquio Nieto Martín, obispo de
Sigüenza, fue el primero en caer, el 26 de julio. Nueve más siguieron su
trágico destino durante el mes siguiente. De las veintiocho diócesis (de
un total de sesenta) que quedaron en la zona republicana murieron trece
pelados. Casi todos eran integristas y algunos se habían identificado ple-
namente con la dictadura de Primo de Rivera; entre ellos los de Ciudad
Real (Narciso Esténaga) y Cuenca (Cruz Laplana). Otros eran tan nuevos
que no les había dado tiempo a desarrollar su labor pastoral y, sin embar-
go, corrieron la misma suerte; éste fue el caso del obispo de Lérida,
Salvio Huix Miralpeix. Quien sí había colaborado con los sublevados y
tolerado su represión fue el de Teruel, Anselmo Polanco, el último en
incorporarse a la lista negra, apenas dos meses antes de la victoria final
franquista. Fue, por otra parte, frecuente que murieran acompañados de
otros sacerdotes, como le ocurrió, entre otros, al de Jaén (Manuel
Basalto), Segorbe (Miguel Serra), Guadix-Baza (Manuel Medina),
Almería (Diego Ventaja) así como a los citados de Ciudad Real y Cuenca.
Y estos cuatro últimos, como los de Sigüenza y Barbastro (Florentino
Asensio), sufrieron diferentes torturas antes de ser ejecutados.

Salvaron la vida quienes se encontraban fuera de su sede episcopal
en el momento de la sublevación y todos los metropolitanos (cardenales
o arzobispos); en algunos casos habían sido informados previamente
para ponerse a salvo (como el obispo de Madrid-Alcalá, Eijo y Garay).
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Varios obispos catalanes dispusieron de protección de la Generalitat (el
obispo de Tortosa, Félix Bilbao; el de Gerona, José Cartañá; y el carde-
nal de Tarragona, Vidal i Barraquer) y otros pudieron huir (los de Vic,
Juan Perelló, y Urgell, Justino Guitart). También consiguió escapar el de
Cartagena (Miguel de los Santos) y estuvo escondido durante el mes que
permaneció Ibiza en manos republicanas su obispo, Antonio Cardona.
La avanzada edad y ceguera libró de las balas al de Menorca, Torres i
Ribas. Y la mediación de los nacionalistas vascos permitió conservar la
integridad física al obispo de Santander (José Eguino) y al de Valladolid
(Remigio Gandásegui). Muy particular fue el caso del obispo de
Barcelona, Irurita, que no está claro si verdaderamente murió. En otras
ocasiones fracasaron las gestiones de las autoridades (como ocurrió con
el obispo de Lérida y el auxiliar de Tarragona, Manuel Borrás), no sirvie-
ron los escondites facilitados (Ciudad Real) o fueron rechazadas por los
propios prelados (Cuenca). Todos estos casos se estudiarán más porme-
norizadamente en otro capítulo.

Por su parte, los rebeldes, al fracasar su proyecto inicial, utilizaron la
religión como cuestión banderiza con la anuencia de la jerarquía eclesiás-
tica. En teoría, ésta había actuado con "cautelosa reserva" en los momen-
tos siguientes al levantamiento armado, en consonancia con su pretendi-
do "apoliticismo partidista". No obstante, la práctica fue muy distinta;
desde el principio, la cúpula eclesiástica española puso todos sus medios
al servicio de ese orden y esa patria que ligaba a la defensa de la reli-
gión(135). Poco queda de la versión tradicional que sostenía que fue el
conocimiento de la sangrienta represión contra el clero lo que llevó a la
jerarquía española y a la romana a variar su posición anterior. Álvarez
Bolado(136) ha demostrado que hubo, al menos, once obispos que, desde
el primer momento, bendijeron lo que desde su punto de vista era una
guerra justa y una "cruzada". El cardenal Gomá calificó la sublevación
como "providencial" en una fecha tan temprana como el 13 de agosto
-cuando las noticias aún eran confusas sobre la sangre derramada por los
clérigos y no se conocía con certeza la muerte de varios obispos- y defi-
nió unos meses después la guerra como un "plebiscito armado"(137). La
idea de "cruzada", usada primero por el arzobispo de Santiago, Tomás
Muñiz, tomó carta de naturaleza en la pastoral Las dos Ciudades, firmada
por el obispo de Salamanca (y futuro arzobispo de Toledo, tras la muer-
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te de Gomá), Enrique Pla i Deniel, el 30 de septiembre de 1936. Por un
lado estaba la "ciudad terrenal", de los "sin Dios" y, por el otro, la "ciu-
dad celeste de los hijos de Dios", de manera que la guerra era justa; no
era una contienda civil sino una "cruzada por la religión, por la patria y
por la civilización". Por ello, desde sus primeras intervenciones, los obis-
pos españoles -los que sobrevivieron- se mostraron a favor del bando
nacionalista y en contra de cualquier intermediación que condujera a una
paz negociada, pues no había más salida que la recristianización de
España, el triunfo de la "ciudad de Dios" sobre el ateísmo.

Sin mencionarse expresamente, el espíritu de "cruzada" estaba implí-
cito en otro documento eclesiástico, el de mayor difusión y repercusión
internacional, la Carta Colectiva del Episcopado español(138). Sugerida por
Franco a Gomá y firmada por cuarenta y ocho prelados (entre los que no
figuraban ni el obispo Múgica ni el cardenal Vidal i Barraquer(139)) busca-
ba "servir de propaganda política para el Movimiento e impedir una paz
negociada"(140). Su publicación, el 1 de julio de 1937, pretendía contra-
rrestar el impacto internacional y acallar las críticas en el extranjero pro-
vocados por los bombardeos de la Legión Cóndor sobre Durango (entre
los dos centenares largos de víctimas hubo catorce monjas y dos sacer-
dotes)  y Guernica (donde el saldo fue aún más sangriento, convirtiéndo-
se en un verdadero símbolo del sufrimiento de la España republicana),
los días 31 de marzo y 26 de abril de 1937, respectivamente. Desde el
punto de vista propagandístico fue un éxito, pues provocó la solidaridad
colectiva del episcopado mundial. En su lectura interna, supuso una
especie de declaración de guerra contra la República y una demostración
de la práctica unanimidad del apoyo de la jerarquía al bando franquista,
poniendo las bases del futuro nacionalcatolicismo(141). Incluso se ha dicho
que la conversión en conflicto puramente religioso de la guerra "justifi-
có la violencia ya consumada y legitimó a Franco"(142). Por otra parte, el
análisis de su texto ha dado lugar a jugosos estudios acerca de la confu-
sión entre lo religioso y lo profano(143) o sobre su parecido con el discur-
so pronunciado por Hitler el 1 de febrero de 1933 para recabar poderes
absolutos y poner fin a la República de Weimar(144).

El proyecto de recristianización para España estaba en sintonía con
el que había formulado Pío XI para Europa. Pero la actitud militante del
episcopado español difería de la postura de la curia vaticana, demasiado
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tibia(145) a los ojos de la jerarquía, el clero y un sector importante de fie-
les. Cuando Gomá explicó al cardenal Pacelli la petición de Franco y le
envió el borrador, la Santa Sede tardó nueve meses en acusarle recibo y
lo hizo de una forma que enfureció al Gobierno de Burgos. Hay que
tener en cuenta que el Vaticano tenía una mirada más universal del cato-
licismo; aunque apoyaba relativamente al bando franquista desde su pri-
mera declaración oficial sobre la guerra de España, el 14 de septiembre
de 1936 (en la que bendijo a los mártires de la persecución) y reconoció
su régimen en 1937, sus relaciones no estuvieron exentas de recelos.
Pesaba mucho en ello la expulsión de Múgica por la Junta de Defensa
Nacional y el fusilamiento de dieciséis sacerdotes vascos por las tropas
franquistas. Este hecho ponía en evidencia que las creencias religiosas
eran un mero instrumento en manos de los sublevados, a los que no les
importaba asesinar a unos sacerdotes que creían en el mismo Dios que
sus "mártires" pero que tenían otra patria, en este caso Euskadi. Muy
diferente fue la reacción de la Santa Sede cuando la guerra tocó a su fin.
En un mensaje pontificio (Con inmenso gozo), preparado desde los tiempos
de Pío XI, su antiguo Secretario de Estado y ahora Papa, Pío XII, ratifi-
có en  abril de 1939 los puntos esenciales de la Carta Colectiva.

Ni todos los sublevados eran católicos, ni todos los católicos estuvie-
ron en el bando vencedor, ni todos los que se mantuvieron fieles a la
República eran anticatólicos. Grandes generales republicanos como
Miaja, Rojo, Escobar o Batet eran creyentes. También lo eran intelectua-
les de la talla de Pedro Bosch Gimpera, María Zambrano, Claudio
Sánchez Albornoz, José Bergamín o Manuel de Falla, que, con mayor o
menor convencimiento, apostaron por la República. Personalidades de la
talla de Ángel Osorio y Gallardo, de largo recorrido político y apuesta
por la confluencia entre democracia y cristianismo demuestran que se
podían mantener, a la vez, fidelidades religiosas y republicanas. Aparte de
un sector mayoritario del clero vasco, cuyo apoyo a la República era indi-
recto o circunstancial, hay dos conocidos casos (no fueron los únicos
pero sí los más sonados) de sacerdotes que tomaron partido por la
República: Leocadio Lobo y José Manuel Gallegos Rocafull, que llegaron
a impartir conferencias en el extranjero para dar a conocer su postura;
Lobo(146) (vicario de la parroquia de San Ginés de Madrid) fue responsa-
ble de la sección técnica de las Confesiones y Congregaciones Religiosas;
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Gallegos (canónigo de la catedral de Córdoba), que intentó mediar entre
el Gobierno de la República y la Iglesia, sin éxito, calificó de "pequeña
grey"(147) la tragedia moral y la angustia religiosa que vivieron estos cató-
licos durante la guerra.

La presencia de Manuel de Irujo en los gabinetes de Largo Caballero
y Negrín (como ministro de Justicia hasta diciembre de 1937 y sin carte-
ra hasta la primavera de 1938) es otro destacado exponente de heterodo-
xia; este nacionalista vasco, que pretendió guiar su actuación ministerial
sin perder de vista sus fuertes convicciones cristianas, intentó poner en
marcha una tenue política religiosa que, pese a contar con la incompren-
sión de la mayoría de sus colegas, anticipó en varias décadas la reconci-
liación entre cristianos y democracia. En enero de 1937 presentó un
memorando que lamentaba el cierre generalizado de iglesias (salvo en
Euskadi), la destrucción de los templos, de las imágenes y de los objetos
de culto, el desalojo de los conventos así como las detenciones y asesina-
tos "por miles" de clérigos "sin otra causa conocida que su carácter de
sacerdote o religioso"(148). No fue aprobado por el Consejo de ministros,
presidido por Largo Caballero, porque hubiera puesto en evidencia que
no había cesado aún la represión contra el clero y que los católicos no
podían ejercer el derecho constitucional a la libertad religiosa. Sus esfuer-
zos para recuperar unos mínimos umbrales de libertad religiosa(149) die-
ron sus primeros frutos en el verano de 1937; pese a que las iglesias con-
tinuaran cerradas, el nuevo Gobierno, presidido ahora por el doctor
Negrín, permitió los oficios religiosos en casas particulares. Aunque se
ha interpretado la labor de Irujo como un esfuerzo baldío y con una gran
carga propagandística, pocos autores han puesto en duda su sinceridad y
honestidad, pese a que fue menos importante en su dimisión el incum-
plimiento de su programa religioso que las razones políticas de índole
nacionalista.

Menos conocido es el papel de Negrín en el ámbito religioso. Su
figura, muy atacada desde el principio, tanto por sus enemigos como por
sus teóricos correligionarios o aliados, ha sido reivindicada, en sendas
obras, por los catedráticos Ricardo Miralles y Enrique Moradiellos(150).
Este fisiólogo socialista, que no era anticlerical, apoyó de manera activa
los esfuerzos de Irujo para iniciar un proceso gradual de normalización
religiosa. Según Helen Graham(151), el presidente Negrín se movió antes
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por cuestiones éticas ("la ausencia de libertad religiosa era un defecto
ético y político en una República cuya legitimidad se basaba … en su
constitucionalidad") que por conveniencia política, pese a que era cons-
ciente de que los asistentes a las ceremonias privadas podrían utilizarlas
de tapadera para actividades subversivas o colectas a favor de los rebel-
des. La citada autora británica ha llegado a achacar la lentitud en el pro-
greso hacia la normalización a la enorme cautela que debía guiar la rein-
troducción de las ceremonias religiosas a causa de la legitimación que la
Iglesia otorgaba a los rebeldes; por tanto, ni le faltó voluntad política a
Negrín, ni parece que jugara sus cartas movido exclusivamente por moti-
vos propagandísticos. Buscó la negociación con el Vaticano(152) y su
apoyo para restablecer de manera discreta los oficios religiosos públicos
en Cataluña(153); su tenacidad pasó por encima de la oposición de la jerar-
quía española o catalana y realizó, en octubre de 1938, una ceremonia
religiosa completa en Barcelona, que contó con la asistencia de varios
ministros. Como culminación de su política para poner las bases con las
que recuperar la libertad religiosa, puso en marcha una institución espe-
cífica encargada de supervisar la puesta en práctica de las ceremonias reli-
giosas públicas, el Comisariado de Cultos; pero era demasiado tarde, en
diciembre de 1938, incluso para tener un mínimo éxito propagandista.

Algunos católicos se situaron en una postura crítica contra ambos
contendientes y apostaron por la negociación. En este sentido destaca la
figura de Vidal i Barraquer, contrario a la Carta Colectiva del Episcopado; en
una posición similar a la del francés Maritain(154), abogó por una gestión
mediadora para concluir la guerra y evitar más sufrimientos, demostran-
do una sensibilidad cristiana más firme que la de otros obispos. La con-
secuencia fue, desgraciadamente, la incomprensión tanto de los republi-
canos como de los franquistas. Pagó con el exilio esta actitud pacificado-
ra y murió en Friburgo, lejos de su Cataluña natal, en 1943(155).

Con la entrada de las tropas franquistas en cada una de las localida-
des conquistadas durante la guerra y tras la derrota republicana final, la
Iglesia católica, que había sido una de las principales víctimas del terror
revolucionario, pudo encontrar venganza con la participación en la per-
secución -cuyo carácter sí era sistemático y oficial- de los vencidos.
Mientras duró el "terror caliente", la jerarquía eclesiástica se prestó a jus-
tificar a todo trance su "guerra santa y justa", silenciando los encarcela-
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mientos en masa y los miles de asesinatos de impíos, pues se trababa de
aplicar la "justicia" divina. Al fin y al cabo, como decían los obispos en la
Carta Colectiva, "tiene toda guerra sus excesos". Durante la fase de violen-
cia "legal", numerosos eclesiásticos participaron activamente en la repre-
sión mediante informes, delaciones y denuncias. También, a su manera,
ofreciendo la extremaunción "después de la primera descarga, antes del
tiro de gracia", como recomendaba el padre Eduardo F. Regatillo. Lo
importante era salvar las almas de los condenados y recatolizar "a crista-
zo limpio", según la terminología empleada por Marino Ayerra. Por eso,
Julián Casanova ha asegurado que el "refugio de la religión" permitió ali-
viar la crudeza del exterminio(156).

Hay discursos justificadores del terror en caliente contra clerófobos,
en uno casos, o clérigos, en otros, que podrían ser intercambiables. "La
violencia no se hace en servicio de la anarquía, sino lícitamente en bene-
ficio del orden, la Patria y la Religión" (decía el arzobispo de
Zaragoza)(157). "La verdadera santidad, en cualquier grado que sea, no se
consigue sin violencia. Violencia y sangre es lo que vemos en la Cruz de
la que toda santidad procede... El árbol que no lleva fruto ¿para qué ha
de ocupar la tierra?, procede cortarlo y arrojarlo al fuego" (rezaba una
pastoral de un clérigo orensano)(158). En el otro lado, Andreu Nin, líder
del trostkista POUM, hizo declaraciones en la prensa barcelonesa ani-
mando a la violencia contra el clero y a la quema de iglesias mientras alar-
deaba de que "la clase obrera ha resuelto el problema de la Iglesia senci-
llamente, no dejando en pie ni una siquiera”(159).

En ambas zonas fueron más sangrientos los primeros meses. Sin
embargo, se escucharon más voces contra las masacres del lado republi-
cano que contra las cometidas por el franquista y eso que, en este último
caso, el paso a la fase "legal" fue más tardía, extendiéndose hasta bien
avanzado el año 1937 las ejecuciones extrajudiciales.

El cúmulo de atrocidades cometidos en la España franquista en
nombre de la religión ha sido una cuestión marginal durante décadas en
relación a las sufridas por el clero y sus bienes en la retaguardia republi-
cana. Las razones son obvias; por un lado, el volumen y crueldad de la
violencia antieclesiástica; por otro, la perdurabilidad de los ecos de la ya
superada "memoria de la identificación". Sin embargo, el análisis de nue-
vas fuentes y la investigación en ámbitos locales está sacando a la luz la
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otra cara de la moneda. El padre Gumersindo de Estella, capellán de la
cárcel zaragozana de Torrero en aquellos años, dejó escritas unas memo-
rias, que ha rescatado Julián Casanova, cargadas de repugnancia, protes-
ta y perdón por la complicidad del clero(160).

El padre Gumersindo fue testigo también de la crueldad que sufrie-
ron los presos republicanos, en general y, en especial, las mujeres. Éstas,
las víctimas más olvidadas fueron fielmente retratadas en La Voz
Dormida, la novela publicada por Dulce Chacón poco antes de morir(161).
De todo ello se ha hecho eco una institución de referencia para la defen-
sa de los derechos humanos, como el Consejo de Europa(162). Resulta
harto elocuente su citado informe de 17 de marzo de 2006, aprobado por
su Asamblea Parlamentaria, que ha contado con el asesoramiento de los
historiadores Helen Graham, Paul Preston y David Wingeate Pike.

En definitiva, el catolicismo se convirtió en el mejor aglutinante de la
coalición vencedora. La Iglesia facilitó una liturgia político-religiosa y el
movimiento de masas necesario para hacer viable la solución autoritaria
de los militares sublevados. Su concurso fue clave para favorecer la con-
vergencia de los diferentes grupos reaccionarios a la hora de legitimar la
guerra y resultó vital para la nueva sociedad que nacía de las cenizas repu-
blicanas. Como la política se hizo religión, el resultado fue la "religión
patriótica". Las excelentes relaciones de los poderes temporal y espiritual
se fueron consolidando durante los años cuarenta. La legislación laicista
republicana fue derogada y, además, desde 1943, Franco designó a algu-
nos prelados como procuradores en Cortes. Los cardenales primados no
escatimaron en elogios a Franco. Gomá(163) llegó a calificarlo de "cristia-
no ejemplar" e "instrumento de los planes de Dios sobre la Tierra". Su
sucesor, Pla i Deniel, afirmó que "hay un modelo ejemplarísimo en la
familia de Nazaret, otro más reciente en el hogar cristiano, ejemplar, del
Jefe del Estado"(164). Era el triunfo del nacionalcatolicismo.
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4.
EL CONFLICTO "DESDE ABAJO". DIVERSIDAD Y

CONTRASTES TERRITORIALES 

"El advenimiento de la II República española, en abril de 1931, trajo consigo en algu-
nas provincias, numerosos atropellos y desmanes contra la Iglesia católica y sus seguidores.
Durante los sucesivos meses, fueron destruidos muchos e importantes pasos procesionales,

imágenes de culto, iglesias, etc…, hecho que mantuvo a la diócesis [de Cuenca] "momentáne-
amente" protegida, pero amenazada; y así comenzó el acoso antirreligioso y provocador con-

tra personas, sacerdotes, obras de arte e instituciones"
(E. Valero Moscardó, Cuenca Nazarena, 2006)(1).

Este extracto es un buen reflejo de las inexactitudes y medias verda-
des divulgadas en los años treinta y mantenidas hasta el presente.
Elaboradas y difundidas por los sectores más antirrepublicanos del
momento, generaron rumores que extendieron la alerta a localidades y
comarcas donde no había tales problemas.

En este capítulo se trata de completar la visión del conflicto religio-
so desde una escala micro, el más sensible y visible, también el más diver-
so, con el fin de atender a las diferentes etapas, objetivos y protagonistas,
acciones colectivas y consecuencias. De su análisis se constata que no hay
una ruptura tan fuerte entre el anticlericalismo de 1900-1911 respecto al
de 1931-1934; tampoco una conexión tan íntima entre éste último y el de
1936 como se suele admitir.

4.1. Precedentes y balance historiográfico territorial 
Discursos, actos y manifestaciones anticlericales se pueden rastrear

en los primeros años del siglo XX en las grandes urbes españolas. Madrid
y otras ciudades españolas comenzaron el nuevo siglo con alteraciones de
orden público, enfrentándose anticlericales y católicos con motivo del
estreno del drama Electra, de Galdós. Dos años después, en octubre de
1903, los enfrentamientos tuvieron un carácter sangriento en Bilbao a
causa de unas peregrinaciones a Begoña. Barcelona fue la cuna del dis-
curso populista y demagógico del anticlericalismo lerrouxista y de accio-
nes violentas como la "Semana Trágica". Y Valencia fue la capital del
"blasquismo", que blandía el anticlericalismo como seña de identidad
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para movilizar las masas.
La movilización anticlerical fue visible en algunas ciudades interme-

dias(2) (Málaga, Sevilla, La Coruña, Santander, Zaragoza y Logroño, entre
otras), cuyo rápido proceso de modernización demográfica, transforma-
ciones económicas y cambios sociales fueron posibilitando la presencia
de núcleos de población obrera. Huelga volver a insistir en la ecuación
que vincula la modernización con el conflicto o en la representación sim-
bólica que la Iglesia católica desempeñaba para un sistema que unos que-
rían derribar y otros mantener a ultranza. La pugna entre clericales y anti-
clericales -de diferentes grados y matices-, con unos años emergentes en
el cambio de siglo, resurgió con bríos inusitados durante los años trein-
ta, sustanciándose básicamente en tres ámbitos: el periodístico, el muni-
cipal y el callejero.

Son evidencias de que el repertorio de protestas, la acción colectiva
y el discurso ya existían muchas décadas atrás y de que esa identidad anti-
clerical, latente, volvió a emerger en vísperas de la Segunda República.
Por eso, en 1931 no hubo innovaciones sustanciales ni en relación a la
desacralización del espacio público ni siquiera a sobre la construcción de
una suerte de "religión laica". La novedades más significativas correspon-
dieron a su grado y extensión, que llevaron, por primera vez en nuestra
historia contemporánea, a la subordinación del poder eclesiástico respec-
to al civil y a la marginación de la cultura católica. Ello explica que la
jerarquía eclesiástica -que había llegado a interpretar, a principios de siglo,
lo que eran meras excepciones como una provocación intolerable y creía
estar asistiendo a un proceso de descristianización ya en los primeros lus-
tros del siglo XX-tachara directamente de persecutoria la ofensiva laicis-
ta republicana. El gran salto adelante vino con la entrega de armas a las
organizaciones obreras en el verano de 1936, que provocó, ahora sí, una
ruptura nítida respecto a las acciones colectivas anticlericales del quin-
quenio anterior. Si hasta ese momento, constituían, básicamente, una
muestra de descontento social o de presión a las autoridades, desde
entonces pasaron a ser un elemento consustancial del terror revoluciona-
rio.

Los motines anticlericales tenían una larga tradición en España.
Zaragoza ofreció un completo repertorio(3) en la primera década del siglo
XX, aprovechando una situación coyuntural -una mayoritaria presencia
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de concejales republicanos en su consistorio-, en respuesta a grandes
actos y manifestaciones religiosas que eran planteados como un pulso
lanzado por los defensores del clericalismo. La propia capital aragonesa
llegó a vivir en sus calles el asesinato de su cardenal, Juan Soldevila, pla-
nificado por un grupo cenetista, el 4 de junio de 1923, en el marco de la
espiral de lucha sangrienta que enfrentaba a patronos y sindicalistas a
principios de los años veinte.

Si hay una ciudad arquetípica para estudiar la pugna entre clericales y
anticlericales en el ámbito municipal es la Valencia de principios del XX,
donde los republicanos "blasquistas" y la Liga Católica compitieron en
organizar a sus respectivos seguidores a través un discurso populista y
una mayor penetración en el tejido social de la ciudad(4). Tras valerse de
la agitación, los primeros se vieron enfrentados a sus propias contradic-
ciones al alcanzar el poder municipal en 1902, quedando entonces obli-
gados a mantener el anticlericalismo como instrumento de movilización
eficaz -ese fue el papel que jugó la gran manifestación por la escuela laica
en 1910- con el fin de contrarrestar la propaganda y actuación clericales.
Sin embargo, en lugar de optar por entorpecer o secularizar los tradicio-
nales actos públicos religiosos, los blasquistas apostaron por otorgar una
mayor brillantez a los festejos del carnaval. Y, como ocurrió con los repu-
blicanos zaragozanos, no se caracterizaron -a diferencia de lo que cabía
esperar- por emprender un gran esfuerzo en el terreno educativo.

También Málaga presumía de una dilatada trayectoria anticlerical,
sustentada en una potente prensa (el llamado "anticlericalismo de papel",
cuyo principal referente era El Popular(5)) y en organizaciones políticas
que, partiendo de un sustrato de raíz popular, habían articulado un movi-
miento masivo y urbano en el tránsito de los siglos XIX al XX, de carac-
terísticas coincidentes con el barcelonés, aunque de menor entidad. Se
canalizó de manera diversa, presentando todo un amplio muestrario
movilizador: desde manifestaciones públicas, mítines y espectáculos tea-
trales a motines o algaradas pasando por episodios violentos(6). De mane-
ra que, a la altura de 1931, no constituía ninguna primicia el boicot a las
procesiones y las agresiones a los edificios religiosos (apedreamientos e
incendios) o a los propios clérigos. Si la capital malagueña tenía antece-
dentes iconoclastas, la provincia contaba además con episodios sangrien-
tos durante los años ochenta y noventa del siglo XIX(7). Tampoco era
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inédita la contundente respuesta católica pues, como sucedió en otros
grandes núcleos urbanos, los fenómenos de clericalismo y anticlericalis-
mo se retroalimentaron y, por consiguiente, la violencia no fue patrimo-
nio exclusivo de los anticlericales. Elías de Mateo(8) ha documentado epi-
sodios violentos de sectores proclericales, protagonizados por elementos
paramilitares de raíz carlista o integrista, dispuestos a responder por la
fuerza a las provocaciones o protestas anticlericales. Y, por supuesto,
también recurrieron a manifestaciones y actos públicos (procesiones,
rosarios, peregrinaciones, etc.) para tomar la calle, aunque de manera
menos masiva que sus rivales y, al parecer, con un carácter más elitista.

La ciudad norteña de Santander(9), que asistía a fines del siglo XIX a
indudables transformaciones económicas (bien visibles en el sector gana-
dero, minero, turístico e industrial), ofrece buenos ejemplos de prensa
"mala" (como El Diario de Santander) y muestras de anticlericalismo de
todo pelaje, moderado y radical. Dentro de este último, no faltaron após-
toles de una divinidad alternativa (la Ciencia), propuestas de todo un uni-
verso simbólico de rituales pararreligiosos en torno al ciclo vital del naci-
miento, el matrimonio y la muerte (con la imposición de nombres laicos
y bodas o entierros civiles) así como un estilo verbal que remitía al len-
guaje sagrado, con sus propios "santos de la ciencia o de la democracia",
"mártires de la República", etcétera.

Del fenómeno anticlerical no escaparon algunos territorios que, a
priori, debieran encajarse entre los "teóricamente" desmovilizados. Es el
caso de La Rioja, que registró episodios de enorme complejidad tanto en
su capital como en núcleos importantes del ámbito rural, como
Calahorra (sede episcopal) o Haro(10). Para ilustrar el primer caso, valga
el motín del 7 de junio de 1892, que comenzó por el rumor del traslado
de la silla episcopal; lo que podría interpretarse, en un primer momento,
como un síntoma de religiosidad de los calagurritanos, se transformó en
lo contrario, con gritos nada piadosos, blasfemias y, como colofón, ata-
ques físicos a algunos canónigos. En cuanto a la villa de Haro, nos
encontramos con incidentes en desfiles procesionales reiterados, en
marzo de 1902 y, con un resultado trágico, cuatro años después. Este epi-
sodio de marzo de 1906 demostró que algunos clericales se "echaron a la
calle" con armas y que los cabecillas anticlericales que excitaban a la resis-
tencia se fueron a casa a las primeras de cambio, contabilizándose, por
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consiguiente, las víctimas entre la "gente común".
Tras dos décadas en aparente letargo, los simples rumores sobre

sucesos anticlericales ocurridos en otras provincias a inicios de 1931 fue-
ron recibidas con preocupación por el católico Diario de La Rioja(11). Poco
importaba su diversa entidad y procedencia (la supuesta obstaculización
de actos religiosos en Almansa y Albacete o el incendio de la iglesia de
los jesuitas de Gijón). Temores que se confirmaban, sembrando la alar-
ma, al más mínimo incidente local, fuera éste que un soldado arrojara al
suelo una hostia (en un acto religioso de carácter oficial en Logroño) o
que unos alborotadores perturbaran una procesión de Semana Santa en
Nájera. No son, desde luego, hechos exclusivos de esta región. Hasta la
católica Euskadi tuvo su episodio anticlerical en vísperas de la República,
concretamente en Baracaldo, donde el 29 de marzo de 1931 se produje-
ron algunos incidentes en la procesión del Cristo del Perdón(12). Aunque
la inmensa mayoría de las localidades españolas habían permanecido por
estas fechas al margen de situaciones conflictivas en el ámbito religioso
podían vivir como propio lo que les llegaba de fuera, a través de chismes
o noticias de prensa, preparando, de esta manera, el terreno para su esta-
llido cuando la República desbordara las esperanzas de los sectores más
anticlericales y los temores de los más confesionales.

Hay que reconocer, no obstante, que el conocimiento del conflicto
entre las autoridades locales y religiosas es aún bastante incompleto y que
los datos sobre la acción colectiva de las multitudes clericales y anticleri-
cales son muy dispersos  para la década de los treinta. Su estudio sólo se
puede hacer desde la premisa de la provisionalidad, lo que, lejos de ser
una limitación, debiera ser contemplado como una oportunidad para el
debate y la realización de nuevas y rigurosas monografías o tesis docto-
rales. Por otra parte, el balance es muy desigual. Partiendo de estas con-
sideraciones, haremos un breve análisis de cuáles han sido los territorios
más transitados y los temas más conocidos por la historiografía local.

Una primera conclusión destaca sobre las demás. Se han estudiado,
sobre todo, los casos más extremos, los de mayor movilización o violen-
cia, permaneciendo en una especie de erial historiográfico extensas zonas
del país que, en líneas generales, quedarán encuadradas en la zona nacio-
nalista durante la Guerra Civil. En efecto, son escasos los trabajos de
interés sobre el anticlericalismo, en particular, o el conflicto político-reli-
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gioso, en su conjunto, en la mitad norte del país durante el período repu-
blicano. Esto ha contribuido, de alguna manera, a respaldar la tesis de
quienes han trazado una línea de continuidad entre la acción colectiva
anticlerical de 1931 con la de 1936, así como a hacer extensible las pau-
tas y comportamientos de las zonas más violentas a las demás. En con-
secuencia, sería prioritario analizar las razones de la baja conflictividad
religiosa de las comarcas del cuadrante noroccidental de la Península o en
la España insular. Claro que, cuando se ha llevado a cabo esta tarea de
manera rigurosa (como ha sido el caso de La Rioja) las sorpresas han sido
notables, rompiendo falsos tópicos acerca de una escasa movilización
social (y anticlerical, consecuencia de la anterior) en la España del inte-
rior.

En segundo lugar, las monografías locales sobre el conflicto político-
religioso le han dedicado más interés a la etapa de la Restauración y sólo
en casos esporádicos (La Rioja, Aragón y Málaga) se han prolongado
cronológicamente hasta 1936 o 1939. Convendría ampliar hasta la propia
guerra en sí, por ejemplo, los excelentes trabajos sobre Valencia y
Cantabria, con el fin de señalar posibles continuidades y rupturas del cle-
ricalismo y anticlericalismo en las cuatro primeras décadas del siglo XX.
Para el resto del país, nos tenemos que conformar, básicamente, con artí-
culos de revista, capítulos concretos de libros, folletos o comunicaciones
de congresos a la hora de encajar las piezas de un puzzle tan complejo
como disperso y de pergeñar un mínimo discurso al respecto.

Las novedades que han aportado los trabajos sobre el anticlericalis-
mo en La Rioja y Aragón(13) se deben, sobre todo, al magisterio que,
desde la universidad de Zaragoza, ha ejercido el profesor Julián
Casanova. Discípulos suyos son Carlos Gil Andrés, Pilar Salomón o José
Luis Ledesma, cuyas monografías trascienden el mero interés local para
ofrecer interesantes aportaciones metodológicas para otros investigado-
res. El sugerente capítulo dedicado por Gil Andrés en su libro Echarse a
la calle sobre la movilización anticlerical en tiempo largo, desde 1890 a
1936, ha sido completado por Roberto Fandiño con un artículo sobre un
episodio violento en tiempo corto, en la primavera de 1936, analizado
exhaustivamente y con un gran aporte teórico y metodológico. A
Salomón y Ledesma hay que atribuir el mérito de que Aragón sea una de
las regiones más sistemáticamente conocidas. A la primera se debe un
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completo libro sobre las dimensiones teóricas y prácticas, pacíficas y vio-
lentas, del anticlericalismo aragonés desde fines del siglo XIX hasta 1936.
Al segundo, su prolongación a los años de la guerra en la retaguardia
republicana zaragozana, con la introducción del tema de la violencia anti-
clerical dentro de la más extensa violencia política durante Los días de lla-
mas de la revolución.

La comunidad andaluza es, sin duda, la que se ha tratado de manera
más sistemática por la historiografía especializada(14). Sin embargo, hay
que lamentar la ausencia de una monografía a escala regional; para paliar,
en parte, la primera carencia se puede recurrir a las páginas dedicadas al
respecto por J. M. Macarro Vera en su Socialismo, República y revolución en
Andalucía. No se han publicado más estudios monográficos de carácter
provincial que el de A. García Sánchez sobre el ámbito geográfico mala-
gueño durante el primer bienio, es decir, el período posterior al tratado
por Elías de Mateo sobre el anticlericalismo prerrepublicano. Si a ambos
sumamos el brillante artículo de Lucía Prieto Borrego sobre las comar-
cas de Marbella y Ronda durante la Guerra Civil obtenemos un panora-
ma bastante completo de uno de los lugares en los que el anticlericalis-
mo tuvo una trayectoria más dilatada y mayor protagonismo en la España
del primer tercio del siglo XX. Excelentes resultan también las contribu-
ciones de José Manuel Barrios Rozúa sobre la Granada republicana.
Mucho más puntual es el tratamiento sobre otras dos provincias, Cádiz y
Almería, que han centrado el interés historiográfico en mayo de 1931 y
el discurso anticlerical a través de la prensa, respectivamente. Para las res-
tantes provincias andaluzas debemos conformarnos con los estudios más
generales sobre la República y la Guerra Civil.

En los últimos años ha avanzado notablemente el conocimiento de
la acción colectiva anticlerical en una región de tanta tradición moviliza-
dora como Cataluña(15). Especialmente reseñable es un estudio seminal,
pese a su brevedad, de Julio de la Cueva para la Guerra Civil. Los traba-
jos de Hilari Raguer han trazado un completo panorama de los católicos
catalanes y el emergente movimiento democristiano encabezado por
Unió Democrática. Faltaba una obra de conjunto, que ha intentado resol-
ver Jordi Albertí en su reciente libro El silenci de les campanes, donde traza
la continuidad entre la violencia faísta de la etapa prerrepublicana y la de
la guerra; se trata de un estudio de largo recorrido de más de un siglo de
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violencia anticlerical que marcó la historia contemporánea catalana con
mayor fuerza que otros territorios españoles, con precedentes iconoclas-
tas y clerofóbicos tan significativos como las "bullangas" de 1835 o la
"Semana Trágica"(16) de julio de 1909, y con episodios violentos antisis-
tema como el "pistolerismo", que puso su punto de mira en el ejército, la
burguesía y la Iglesia. No obstante, este libro, dirigido a un público
amplio, plantea algunas lagunas y argumentos discutibles. En primer
lugar, brilla por su ausencia una mínima explicación sobre la escasa inci-
dencia de la movilización anticlerical durante el período republicano, en
una región tan conflictiva tradicionalmente, o sobre el papel de las auto-
ridades de la Generalitat en esta cierta calma, sólo alterada esporádica-
mente en octubre de 1934. Por otra parte, el contenido está desequilibra-
do, pues predomina el relato, la narración, sobre la explicación, haciendo
uso de una bibliografía más bien escasa. Por último, el autor (que confie-
sa asumir plenamente la calificación de "persecución religiosa" desde
posiciones alejadas del integrismo religioso o del franquismo) parte de
premisas que pueden conducir a una cierta distorsión: a) relacionar sin
más el discurso y la incontinencia verbal de los revolucionarios (las "pro-
clames de la tragèdia"(17)) con su praxis violenta; b) comprender las cau-
sas de dicha persecución partiendo exclusivamente de los precedentes,
como un continuum y al margen de su incardinación en la violencia políti-
ca, más general, de la guerra; y c) intercalar ataques contra el clero y sus
propiedades en otras regiones para rellenar la ausencia de violencia anti-
clerical en Cataluña antes de octubre de 1934 y, desde entonces, hasta
julio de 1936.

Más escaso resulta el bagaje historiográfico sobre la Comunidad
Valenciana; se trata de una carencia lamentable si tenemos en cuenta la
penetración del anticlericalismo entre amplias capas sociales desde fines
del siglo XIX y el protagonismo que tuvieron episodios violentos en
mayo de 1931 y, sobre todo, durante la Guerra Civil. La provincia de
Alicante(18) es una excepción, gracias al modélico trabajo de Mónica
Moreno sobre el conflicto educativo y la secularización durante la etapa
republicana; por otra parte, sus motines anticlericales de mayo de 1931
están exhaustivamente descritos por Vicente Ramos en su estudio gene-
ral sobre la provincia alicantina durante la Segunda República.

La vecina provincia de Murcia(19) está razonablemente tratada y cuen-
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ta con estudios pioneros como el capítulo que José Antonio Ayala dedi-
có hace tres décadas a la "persecución religiosa" en Murcia y su huerta
(que, pese a su título, resulta muy ponderado y brillante, gracias al intere-
sante análisis de unos cuestionarios elaborados por los párrocos en 1939)
o el artículo de Luis Miguel Moreno sobre la Iglesia murciana durante la
República.

Tratar el conflicto político-religioso en Madrid de manera específica
suele ser complicado pues, inmediatemente, surge la tentación de otor-
garle una dimensión nacional. Lamentablemente, no existe, que sepamos,
un estudio del conflicto a escala provincial durante el quinquenio repu-
blicano, pero sí durante la Guerra Civil(20). Como marco de referencia,
resulta conveniente partir del excelente libro de Javier Cervera sobre la
"ciudad clandestina", que escondía a quienes recelaban, conspiraban o
llevaban sotana en unas calles que, por otro lado, representaba el símbo-
lo de la resistencia republicana. La peripecia concreta de los católicos ha
quedado bien documentada por un eclesiástico, Javier Alfaya, que ha dis-
puesto de novedosas fuentes orales para dar luz a aspectos del culto pri-
vado hasta ahora poco conocidas; menos originalidad tiene su recuento
de las víctimas en la diócesis, que corrige al alza los cálculos de Montero.
Y nada especial aporta una reciente "recreación" del martirologio madri-
leño firmada por otro clérigo, José Francisco Guijarro, pues reitera tópi-
cos y recupera un lenguaje más propio de la posguerra.

Probablemente una de las regiones donde más ha avanzado el estu-
dio del conflicto político-religioso en los últimos años es Castilla-La
Mancha(21). Sin embargo, la ausencia de una gran monografía -la volumi-
nosa obra de Leandro Higueruela, pese al nombre, se centra la archidió-
cesis primada- y la excesiva proliferación de artículos y capítulos divulga-
tivos, no siempre bien localizables, ha entorpecido una mayor difusión de
investigaciones de varios profesores de la Universidad regional (Rosa
Sepúlveda, Damián González, Esther Almarcha, María Jesús Moreno y
Ángel Luis López) que resultan, en determinados casos, bastante sor-
prendentes. Entre los temas más conocidos están la Iglesia de Cuenca, de
Albacete o de Ciudad Real durante la Segunda República, la violencia
anticlerical en la Guerra Civil y la tarea de conservación del patrimonio
histórico-artístico durante estos años.

El norte y las Baleares, con unos índices de apostasía menores, cuen-
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tan con investigaciones centradas básicamente en la movilización católi-
ca y el papel de la Iglesia. Pionero resultó el estudio de J. Massot sobre
Mallorca en el siglo XX(22), complementado en los últimos años por el
novedoso trabajo de Joan Matas sobre la Acción Católica.

En Euskadi, el interés se ha centrado en otra de las familias demo-
cristianas y nacionalistas, la representada en el PNV, pero también se
conoce suficientemente la situación de la Iglesia y los católicos vascos
gracias a autores como Raguer, Laboa o Margenat(23). De lectura impres-
cindible resultan las aportaciones de Javier Ugarte sobre el País Vasco y
Navarra. En un trabajo breve sobre la fiesta pamplonesa de San
Francisco Javier de 1931, ha diseccionado la conversión de la religiosidad
popular de una mera tradición en una cultura política e identidad antirre-
publicana. En La Nueva Covadonga insurgente ha analizado la movilización
de masas en torno a tupidas redes sociales y a un universo cultural que,
tejido en el primer tercio del siglo XX, proyectó la imagen de reconquis-
ta y de cruzada al estallar la Guerra Civil. En este sentido, Pamplona
representaba la cultura por antonomasia de la provincia, esencia de la
España católica, que debía recristianizar Madrid. Menos consistente
resulta la aproximación de Mikel Aizpuru a la formación de una cultura
anticlerical y la extensión de prácticas laicas en la Margen Izquierda del
Nervión (en especial Baracaldo) durante el primer tercio del XX(24), y su
mayor interés estriba en su singularidad, por ser un territorio que quedó
prácticamente aislado de la violencia anticlerical, debido a la particular
comunión entre los eclesiásticos y sus fieles.

La Iglesia, en calidad de agente de poder social, y la movilización de
los católicos vallisoletanos, como instrumento de la jerarquía eclesiástica
en su pugna contra la secularización (a través de la enseñanza, el cine, la
moralidad y las costumbres), han sido analizadas de manera precisa por
Enrique Berzal(25); parte para ello de un espacio reducido, Valladolid, y un
período de tiempo amplio, las seis primeras décadas del siglo XX, en un
libro que debería servir de referencia para análisis semejantes en otras
ciudades españolas.

En una línea similar ha trabajado José Ramón Rodríguez Lago(26)

para Galicia, en una investigación que, pese a ocuparse de la Iglesia fran-
quista, dedica un espacio suficiente a los antecedentes republicanos y
bélicos para entender la estrategia eclesiástica gallega en los años treinta
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y la escasa, aunque significativa, movilización anticlerical, con La Coruña
y Santiago como caras contrapuestas de anticlericalismo y clericalismo,
respectivamente.

4.2. La violencia iconoclasta para presionar al Gobierno
Provisional

La proclamación de la República trajo motines anticlericales en algu-
nas ciudades andaluzas. Daba igual la actitud del obispo de turno pues,
de haberse observado una correlación causa-efecto, la contestación debe-
ría haber sido mucho más fuerte, por ejemplo, en Toledo que en Sevilla
o en Málaga. Decimos esto porque, frente a la intransigente actitud del
cardenal Segura, tanto el arzobispo de Sevilla (Eustaquio Ilundáin) como
el obispo de Málaga (Manuel González García) acataron desde el princi-
pio la legalidad republicana y mantuvieron un trato exquisito con las nue-
vas autoridades; incluso el obispo González era un conocido defensor
del "regeneracionismo católico", cuya preocupación por los problemas
sociales de los más pobres le había generado una cierta popularidad entre
éstos y provocado una cierta inquietud en los ambientes de la gran bur-
guesía y el alto clero(27). Sin embargo, ocurrió todo lo contrario durante
el mes que separó las elecciones municipales de los incendios de mayo.
En realidad, ni las bases anticlericales estaban pendientes de los asuntos
locales ni la propia actitud de la jerarquía atendía a la situación de sus res-
pectivas feligresías. Ésta será una constante en la acción colectiva anticle-
rical, de una larga tradición cultural y un amplio repertorio de moviliza-
ción, que se nutría básicamente de las tensiones sociales y económicas.
En estos años experimentó un crecimiento sin precedentes que, durante
la primavera de 1931, se dirigió sobre todo a presionar al Gobierno para
que abandonara su moderación inicial respecto a su política religiosa.

Fue en Sevilla donde se desarrollaron los tumultos anticlericales más
madrugadores, el mismo día 14 de abril. Aunque no pasaron del apedre-
amiento al monumento a la Inmaculada, el nuevo consistorio hizo oídos
sordos a la petición de los concejales monárquicos para que se respeta-
ran los sentimientos religiosos. No se contagió de esta actitud el arzobis-
po, que supo estar a la altura de las circunstancias y procuró templar los
ánimos solicitando flexibilidad a las derechas para ayudar a los republica-
nos a no ser desbordados por los revolucionarios(28).
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En Málaga, la proclamación de la República vino precedida de un
gran activismo político y anticlerical; cuatro meses antes, en diciembre de
1930, se había producido una tentativa de incendio del palacio episcopal.
El mismo 14 de abril fue asaltado el periódico monárquico La Unión
Mercantil e incendiada la Compañía de Locomoción General ("La
Patronal"). Al día siguiente, la intervención de algunos republicanos
impidió que determinados grupos de personas, que se dirigían hacia la
residencia de los jesuitas y el seminario, pudieran perpetrar actos violen-
tos. Los ánimos seguían tan soliviantados dos semanas después que, el 30
de abril, se registraron manifestaciones frente al palacio episcopal, cons-
tituyendo una especie de prólogo de los motines iconoclastas de mayo.
Aunque, a diferencia de lo que ocurrirá en estos últimos, no hubo que
lamentar en abril ataque o destrucción alguna ni de edificios ni de mobi-
liario religioso en la ciudad de Málaga. Pocos días después era el propio
ayuntamiento de la ciudad el que mostraba sus credenciales anticlericales
tras aprobar, el 6 de mayo, una resolución municipal para solicitar al
Gobierno Provisional la disolución de las órdenes religiosas, la expulsión
de los jesuitas y la incautación de sus bienes. Las consecuencias políticas
no se hicieron esperar. Los ediles monárquicos dejaron de asistir tempo-
ralmente a sus sesiones(29).

La verdad es que el consistorio malagueño no era el primero en plan-
tear la expulsión de los jesuitas. Tres días después de proclamarse la
República, el 17 de abril, el ayuntamiento de Gijón había enviado ya un
telegrama al Presidente del Gobierno Provisional, Alcalá Zamora, en el
que solicitaba la adhesión de cuantas corporaciones locales quisieran
sumarse a la iniciativa; recibió, entre otras, las de Ceuta, Pamplona,
Barcelona, Murcia, Badajoz, Castuela y, unos meses más tarde, Baracaldo.
El propio municipio gijonés había sido precoz incluso en la tea incendia-
ria; en época prerrepublicana, durante la jornada de huelga del 15 de
diciembre de 1930, tras los fusilamientos de los sublevados de Jaca,
Galán y García Hernández, ardió la iglesia del Sagrado Corazón (la "igle-
siona"), resultando muerto un manifestante, cuyo disparo se atribuyó al
arma de un familiar de los jesuitas(30).

Episodios puntuales de violencia anticlerical llegaron incluso a terri-
torios sin precedentes, como Canarias y Galicia. Las Palmas de Gran
Canaria -una de las escasas capitales donde triunfaron los candidatos

-191-



monárquicos el 12 de abril-, vivió su único motín anticlerical a raíz de la
toma de posesión de las nuevas autoridades republicanas, que se vio
acompañada del destrozo del periódico clerical El Defensor de Canarias y
el apedreamiento del colegio de los jesuitas(31). En Galicia, con pocos epi-
sodios iconoclastas hasta julio de 1936, se localizó uno de los primeros
incendios; en una fecha tan temprana como el 19 de abril, ardió el con-
vento de los capuchinos en La Coruña (la ciudad gallega más urbana y
modernizada), acto que fue condenado inmediatamente por las fuerzas
de izquierdas(32); un día después eran pasto de las llamas algunas capillas
en los municipios orensanos de Poboa de Tribes y Xunqueira de
Espadeño. Tanto Gijón como La Coruña se libraron de la escalada incen-
diaria de mayo de 1931, aunque la capital gallega soportó incidentes que
acarrearon el desalojo de los edificios de los jesuitas, capuchinos y maris-
tas(33).

La chispa se inició en Madrid el día 11 de mayo. Resultaron especial-
mente afectados varios edificios: la residencia de los jesuitas (en la calle
de la Flor), el convento de religiosas bernardas (en Vallecas), la iglesia de
Santa Teresa (en la plaza de España), el colegio de Maravillas (regido por
los hermanos de la Doctrina Cristiana, en Cuatro Caminos), el convento
de mercedarias de San Fernando, la iglesia parroquial de Bellas Vistas, los
colegios de María Auxiliadora y del Sagrado Corazón y el Instituto
Católico de Artes e Industrias de la calle Alberto Aguilera (regido por
jesuitas)(34).

Estos sucesos iconoclastas (anexo 3) se propagaron durante la tarde
y noche del 11 y todo el día siguiente a otras ciudades españolas del Sur
y del Este, en el arco mediterráneo que va desde Cádiz a Valencia, con
diferente factura(35) y gravedad, desbordando el ámbito puramente urba-
no para extenderse a algunos municipios gaditanos, sevillanos, malague-
ños, granadinos y alicantinos(36). Para dar una idea de los hechos, Richard
Robinson(37) hizo un cálculo aproximado (aunque inexacto) de los edifi-
cios incendiados, total o parcialmente: once en Madrid, cuarenta y uno
en Málaga, veintiuno en Valencia, trece en Alicante, cinco en Jerez, cua-
tro en Cádiz, Murcia y Sevilla y dos en Algeciras o Sanlúcar de
Barrameda.

Hoy en día no se sostiene lo más mínimo la tesis defendida por
Fernández Almagro acerca de una "orgía de sacrilegios e incendios" para
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justificar la "política de extremado izquierdismo (…) de acuerdo con las
instrucciones de la revolución mundial"(38). Y apenas tiene consistencia
empírica la idea de que fuera una conspiración planeada por algunos agi-
tadores que coordinarían en varias ciudades y cuyos planes conocerían
algunos ministros(39). Parece más factible que fueran unos acontecimien-
tos "espontáneos"(40), fruto del anticlericalismo latente bien azuzado por
la prensa más militante(41), aunque no indiscriminados(42), pues sus obje-
tivos fueron cuidadosamente elegidos (templos, conventos, periódicos
derechistas). Y, en líneas generales, no pueden separarse de la conflictivi-
dad social de la que formaban parte, por eso adquieren más notoriedad
en las provincias más meridionales y de mayores desigualdades sociales.
Esta vinculación entre la conflictividad religiosa y la social será una cons-
tante a lo largo del lustro, quebrada con el estallido de la guerra y el ini-
cio de la revolución, que introducirán nuevas dimensiones a la violencia
anticlerical. Son provincias donde se combinaban las más altas tasas de
analfabetismo de España (en 1920 superaban como mínimo el cincuen-
ta por ciento), mayor desigualdad en cuanto al reparto de propiedad y
menor atención del clero(43) (anexos 1 y 2). De todos modos, hay que huir
también en este caso de cualquier vinculación mecanicista y monocausal.
Provincias de similares características vivieron un grado de conflictividad
político-religiosa muy diferente. Por ejemplo, Canarias reunía todas las
condiciones anteriores (altísimas tasas de analfabetismo, desigual reparto
de la propiedad y un número de clérigos muy bajo) para el estallido del
conflicto social y, con él, del anticlerical pero se mantuvo en niveles bají-
simos respecto al primero y prácticamente nulos en cuanto al segundo.
Evidentemente, influyeron, como coadyuvantes, otros factores. Y, en el
caso canario, el mantenimiento de las formas tradicionales de domina-
ción oligárquica y la debilidad del sindicalismo agrario fueron elementos
que, sin duda, contaron notablemente(44).

Jugaron un papel destacado sus principales actores. En primer lugar,
la actuación de las autoridades que, en unos casos supieron adelantarse a
los acontecimientos para prevenir los desmanes(45) (esto ocurrió en
Cataluña y Mallorca) o apaciguar los ánimos tras detectarse los primeros
tumultos (como hicieron los gobernadores de Córdoba, Huelva y
Almería o el alcalde de Murcia, que se jugó la vida en más de una oca-
sión) mientras en otros, empero, demostraron una ineptitud alarmante
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(así ocurrió en Málaga, donde se dieron los casos más violentos).
También hay que observar las iniciativas de las propias organizaciones
republicanas, en auxilio de las autoridades municipales o gubernativas;
aunque en este particular, la disposición de aquéllas para evitar disturbios
no garantizaba un resultado feliz.

Más compleja resulta la identificación de las "caras de la multitud" y
los inductores, es decir, los victimarios, ya que la casuística es variada y
las sospechas no siempre están demostradas. Conviene, en este asunto, ir
diferenciando cada caso concreto. La acusación generalizada contra los
anarquistas debe matizarse, debido a la participación en la acción colec-
tiva de militantes de diversa adscripción. Aunque los incendios tuvieron
lugar en zonas de fuerte implantación de la CNT, Cataluña, un bastión
anarcosindicalista, no sólo quedó al margen sino que, incluso, hubo posi-
cionamientos cenetistas contrarios al uso de la violencia contra los edifi-
cios religiosos(46). Un desmarque parecido protagonizaron, por ejemplo,
sus camaradas jerezanos. El dedo acusador se dirigió también contra los
comunistas, pero conviene recordar que hubo condenas explícitas de
radios comunistas como el de Cádiz. Es preciso, por tanto, distinguir
muy bien la responsabilidad de las organizaciones respecto de la de sus
militantes y simpatizantes(47). Como es lógico, no faltaron las acusaciones
a los extraños, a los forasteros, lo que podría redundar en la tesis de la
conspiración, aunque no era éste un argumento novedoso, que volvería a
ser utilizado recurrentemente en 1936.

Con algunas variantes, el patrón seguido por los incendiarios cum-
plió una serie de pasos: a) la manifestación de protesta o en demanda de
justicia se encaminaba, a continuación, hacia las sedes de diarios católi-
cos o monárquicos y, acto seguido, a los conventos, colegios religiosos,
templos o el palacio episcopal, donde, una vez desalojados, irrumpe con
violencia; b) al saqueo seguía el incendio y, en varios casos, la obstrucción
a los bomberos para que sofocaran el fuego; c) si no había una contun-
dente respuesta de las autoridades y de las fuerzas de orden público, la
muchedumbre continuaba adelante hasta la intervención de las fuerzas
de orden público y militares, que procedían a identificar y detener a los
sospechosos.

Como ocurrió con los medios de comunicación madrileños, los de
provincias (de uno y otro signo) reprodujeron los sucesos sobredimen-
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sionando un conflicto ya por sí mismo complejo. Mientras los periódicos
de izquierda solían presionar a los nuevos gobernantes para que pusieran
en marcha una batería de medidas de carácter anticlerical, los conserva-
dores venían a recalcar su extremismo antirreligioso(48). El estallido ico-
noclasta afectó a un puñado de ciudades, pero se sintió como propio en
el resto del país, donde las noticias de los sucesos llegaban como si fue-
ran generalizados. De hecho, fueron abandonados muchos conventos,
colegios y parroquias de manera provisional y preventiva en localidades
que no sufrieron ningún motín anticlerical ni tuvieron amenazas directas.
Una tensión de tal calibre difícilmente podía ser manejable por unas
autoridades (gobernadores civiles, alcaldes y concejales) que acababan de
tomar posesión y se encontraban ante un problema de orden público
enorme sin apenas apoyo gubernamental ni criterios claros a seguir. De
ahí también la diferente gestión del conflicto. A continuación, se irán
describiendo de menor a mayor gravedad, los sucesos anticlericales de
mayo de 1931.

En Córdoba, pese a las inevitables exageraciones propagandísticas,
no llegó a arder el convento de San Cayetano, gracias a la intervención a
tiempo, nada más iniciarse los primeros tumultos, de la Guardia Civil; no
obstante, a algunos de sus números se les fue la mano y la refriega se
saldó con varios muertos, lo que provocó la destitución del coronel de la
Benemérita. En Huelva no hubo que lamentar víctimas mortales ni tam-
poco el incendio de ningún inmueble religioso merced a la declaración
del estado de guerra por el gobernador y a la custodia de algunos edifi-
cios por parte de la Guardia Civil que, no obstante, no pudo impedir cier-
tos actos vandálicos.

Dos prelados huyeron del palacio episcopal por motivos diferentes.
El obispo de Málaga tuvo que hacerlo para evitar males mayores  y contó
con la ayuda, entre otros, del ex concejal socialista Rafael Abolafio y
acabó refugiándose en Gibraltar. Por mera precaución lo abandonó el
obispo de Almería, donde la firme postura del gobernador (que amena-
zó con presentar su dimisión si el comité republicano-socialista no disol-
vía a los alborotadores) y la buena gestión de la crisis por parte de sus
dirigentes políticos posibilitaron la ausencia de incidentes más graves; el
precio a pagar fue la clausura temporal del diario católico de la ciudad y
de algunos centros dependientes de los jesuitas(49).
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Donde hubo sucesos de mayor gravedad fue habitual que se exten-
dieran de la capital hacia los principales pueblos de la provincia. La ira
anticlerical se cebó sobre los inmuebles y los bienes muebles religiosos
pero en ningún caso hubo que lamentar asesinatos de clérigos. El área
más afectada fue la Baja Andalucía, tanto sus principales núcleos urbanos
como los municipios de una arraigada tradición movilizadora campesina,
desarrollada con una violencia e intensidad superiores al resto del país
desde mediados del siglo anterior. Antonio M. Calero(50) destacó en su ya
clásico libro sobre los movimientos sociales andaluces el peso que el
anarcosindicalismo -tras la fusión de anarquismo y sindicalismo a partir
del anterior movimiento societario- poseía a fines de la Restauración, en
las ciudades y en el campo, y la recuperación de su pujanza durante la
República en Sevilla y Cádiz y, a la par que su rival, la UGT, en Córdoba
y Málaga. Pues bien, las comarcas y ciudades de mayor tradición anarco-
sindicalista coincidieon, en líneas generales, con las de mayor moviliza-
ción anticlerical en estos momentos, asunto que pasó por alto Calero
pero que, a su modo, señaló ya E. J. Hobsbawm al hablar de los "rebel-
des primitivos" andaluces para quien "su espíritu revolucionario sencillo
halló su expresión genuina en la quema de iglesias"(51). El caso andaluz
ejemplifica bien a las claras la poca consistencia de la teoría de la conspi-
ración anticlerical de 1931 -pues entre las características básicas de los
movimientos agrarios andaluces sobresalía la escasa fuerza de los foráne-
os a la hora de liderar las agitaciones sociales y el repudio de toda orga-
nización disciplinada- o su estrecha relación con la tradición revoluciona-
ria regional.

En Cádiz, la gestión de los republicanos y socialistas no fue acompa-
ñada del éxito de sus compañeros y camaradas almerienses. Tras organi-
zar una manifestación en protesta por la provocación monárquica en
Madrid, intentaron impedir que una muchedumbre de incendiarios que-
mase algunos edificios pero fueron incapaces de conseguirlo. Un grupo
de manifestantes boicoteó la actuación de los bomberos lanzándoles pie-
dras. Ardió, al menos, la iglesia del convento de Santo Domingo y fue-
ron asaltadas la residencia de los jesuitas y la iglesia de San Agustín, mien-
tras el templo de San Francisco fue salvado del fuego por la intervención
enérgica del teniente de alcalde, Santiago Rodríguez Piñero. La declara-
ción del estado de guerra, tras la reunión de las mayores autoridades de
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la ciudad y la provincia a las tres de la mañana, supuso el inmediato envío
de fuerzas militares y el control de los sitios estratégicos, por lo que cesa-
ron los disturbios en la capital. No obstante, los incidentes se extendie-
ron a las principales poblaciones gaditanas el día 12, siendo incendiadas
algunas imágenes en Algeciras, asaltadas varias iglesias en La Línea de la
Concepción y varios conventos de Jerez de la Frontera y ardió el conven-
to de los capuchinos de Sanlúcar(52).

También fueron grandes los daños sufridos por los edificios religio-
sos en Granada y algunas localidades de su provincia. Pese a la tempra-
na intervención de los bomberos, que pudo apagar los primeros conatos
en varios conventos y periódicos de derechas (el católico Gaceta del Sur y
el monárquico El Noticiero Granadino), la situación se desbordó el mismo
día 12 de mayo; además de asaltos a edificios (de las religiosas de
Santiago, la residencia de los redentoristas, la iglesia de Hospitalicos o los
luises) hubo explosiones de artefactos e, incluso, intentos de agresión a
algunos sacerdotes, lo que provocó la declaración del estado de guerra
por el general González Carrasco que, sin embargo, no pudo impedir que
ardiera el convento de los capuchinos. Si en la capital los incendiarios
eran básicamente anarquistas, según ha demostrado Barrios Rozúa, en la
provincia no está tan clara la autoría, pues la implantación ácrata estaba
bastante limitada, siendo inevitable la participación de militantes socialis-
tas en los incidentes anticlericales. En Loja y Maracena fue asaltado un
convento y una iglesia, respectivamente, mientras en Santa Fe ardió la
residencia de los jesuitas. No así en Atarfe, donde unos forasteros fueron
atacados porque los vecinos creían que eran los de la tea, saldándose la
reyerta con seis muertos y varios heridos(53). En resumen, los episodios
anticlericales estallaron en la capital y su entorno, es decir, las zonas con
mayor conflictividad social, de manera que aquellos eran derivación de
ésta. Y como quiera que persistiera en los meses siguientes, debido a los
pésimas condiciones de los asalariados, los altos índices de paro y la
intransigencia de los empresarios, hubo nuevos episodios violentos con
petardos en la capital granadina contra iglesias (San Cecilio, San José,
Santa Ana) y el palacio episcopal que hay que englobar en otros asaltos a
domicilios de derechistas y centros conservadores, evidenciando aún más
si cabe la vinculación del conflicto religioso con el socioeconómico(54).

En Sevilla fue la intervención de la Guardia Civil la que impidió el
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asalto de manifestantes a los conventos de las mínimas, paúles, capuchi-
nos, salesianos y reparadoras; sin embagro no pudo evitar que ardiese
parcialmente el colegio de los jesuitas pues hubo grupos de gente que
obstaculizaron a los bomberos para que no pudiera apagar el fuego.
Asaltos e incidentes de diversa consideración sufrieron poblaciones sevi-
llanas como Lora del Río, Coria, Alcalá de Guadaira, Carmona, Olivares,
Carrión y Puebla del Río(55).

Mención aparte merecen los sucesos de Málaga(56). Varios elementos
contribuyeron a su vandalismo extremo: a) la extrema ingenuidad de los
dirigentes conjuncionistas, que creyeron podrían convencer mediante
una "pedagogía no represiva" a los agitadores; b) la ausencia en las pri-
meras horas del gobernador civil, un amigo de Alcalá Zamora, Antonio
Jaén Morente, que se encontraba en Madrid gestionando asuntos de su
cargo; c) la ineptitud de su suplente (el presidente de la Diputación y
gobernador en funciones, Enrique Mapelli Raggio), que creyó poder cal-
mar a las masas a golpe de discurso y entregó el mando de la provincia
al gobernador militar; y d) este último, Juan Gómez Caminero, mostró su
incompetencia al retirar a los guardias civiles que debían proteger a los
bomberos ante la crispación y hostilidad con que fueron recibidos. Éste
es un caso que ilustra bien a las claras no sólo la vinculación del conflic-
to político-religioso con la explosiva situación social y económica que
vivía Málaga, sino también la relación entre la violencia anticlerical y la
cultura política que sirvió de caldo de cultivo. En la capital malagueña
están bien documentadas las formulaciones anticlericales del republica-
nismo de principios de siglo así como el discurso de anarquistas y socia-
listas(57); fruto de ello, disponía en 1931 de dos periódicos muy combati-
vos en este sentido, Rebelión y Rebeldías(58).

Cuando los manifestantes malagueños asaltaron la residencia de
jesuitas, a medianoche del día 11, los acontecimientos se precipitaron(59).
Al igual que en Sevilla, aquéllos dificultaron la labor de los bomberos
para que no pudieran sofocar el incendio y luego vitorearon a las fuerzas
de seguridad cuando el gobernador militar dio la orden de retirada.
Teniendo despejado el camino, la muchedumbre asaltó y quemó el pala-
cio episcopal y, en la misma manzana, el colegio de los maristas y el local
de la Adoración Nocturna. Fue la chispa que propagó la tea incendiaria
por numerosas iglesias y conventos del centro de la ciudad, extendiéndo-
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se luego a los barrios de El Perchel y la Trinidad, donde se llegaron a
pasear féretros y cadáveres por la calle. También fue incendiado el perió-
dico La Unión Mercantil, que ya había sido atacado unas semanas antes. La
llegada en automóvil del gobernador titular(60), a las siete de la mañana,
no sirvió de mucho. La ciudad aparecía paralizada el día 12 y, hasta las
seis de la tarde, los incendiarios actuaron con impunidad. Sólo la decla-
ración del estado de guerra y la entrada de tropas provenientes de otras
ciudades puso fin a los desórdenes iconoclastas. Entre las iglesias quema-
das hay que destacar Nuestra Señora de la Merced, San Felipe Neri, San
Pablo, Santo Domingo y Santos Mártires; también los conventos de
agustinos, capuchinas y teresianas fueron pasto de las llamas. Los bienes
religiosos de provincia sufrieron daños, aunque de menor cuantía (limi-
tados a profanaciones, saqueos o quema de imágenes) en localidades
como Alozaina, Pizarra, Fuengirola, Churriana, Alhaurín de la Torre,
Torremolinos, Campanillas, Rincón de la Victoria, la Cala del Moral y
Comares. El inventario de daños al patrimonio eclesiástico malagueño
fue enorme, superando la cuarentena de edificios entre conventos e igle-
sias, otorgando a la provincia malagueña el dudoso honor de ser la que
mayor destrucción sufrió de toda España. Hubo más de ciento cincuen-
ta heridos de diferente consideración y más de un centenar de detenidos,
entre ellos numerosos comunistas, incluido el concejal Andrés
Rodríguez, promotor unos días antes de la moción municipal de cariz
anticlerical.

En descargo de las autoridades malagueñas se podría decir que se
vieron tan desbordadas como el propio Gobierno Provisional por aque-
lla ira popular; el vértigo que les producía desencadenar un derrama-
miento de sangre, que hubiera desactivado desde el principio las esperan-
zas depositadas en la naciente República, les indujo a cometer errores
imperdonables. Una vez sofocado un conflicto de tan amplias repercu-
siones, al gobernador civil no le quedó otra salida que presentar su dimi-
sión, si bien el gobernador militar permaneció en su puesto y reaccionó
de manera extravagante a las críticas recibidas del ministro de la
Gobernación, a quien vino a retar en duelo.

Durante los sucesos fue tan significativa como estéril la labor de
numerosos republicanos y socialistas malagueños en su intento de con-
tribuir a restablecer el orden. La CNT negó haber tenido participación en
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los hechos y exhortó en la tarde del día 12 a la vuelta al trabajo, respon-
sabilizando de todo a la "espontaneidad popular"; pero reconoció que se
había "dado a la República la sensación de que el pueblo quiere la urgen-
tísima separación de la Iglesia y el Estado"(61). El ayuntamiento malague-
ño tomó nota y, tras lamentar los actos vandálicos, en una sesión celebra-
da el 15 de mayo, se reafirmó en su moción del día 6.

Los motines de Málaga y Madrid demostraron que, en ausencia de
unas drásticas medidas de control del orden público, las masas anticleri-
cales podían tener una capacidad de actuación enormemente destructo-
ra. De aquí se ha llegado a inferir que vinieron a anticipar la ira icono-
clasta y clerófoba del verano de 1936. Sin embargo, el estallido de la gue-
rra civil introdujo nuevos ingredientes al conflicto -revolución, armas y,
con ellas, el terror antieclesiástico, ausentes en 1931-; por otra parte, no
se aprecia una continuidad directa ni en los fines ni en la propia geogra-
fía de actuación de la violencia anticlerical de 1931 y la de 1936.

El recurso a la tea incendiaria se propagó por el Levante. En Murcia,
los revoltosos se dirigieron primero a la sede del diario derechista La
Verdad, que fue saqueado e incendiado. Después de fracasar en el asalto
al colegio de Jesús María (debido a la oposición de algunos ciudadanos)
se dirigieron hacia el convento de los franciscanos; tras expulsar a sus
religiosos, fue desvalijado, destruyendo las llamas la Inmaculada de
Salzillo. La valiente actitud del alcalde, el socialista Ruiz del Toro, que se
jugó la vida, impidió algún incendio más, pero no pudo evitar el saqueo
de los conventos de madres teresas y de las verónicas. Diferente fue la
actitud de las autoridades gubernativas, cuya displicencia resultó fatal;
aunque los sucesos comenzaron a las doce y media (más tarde que en las
ciudades andaluzas), tanto el gobernador civil como el militar dejaron
correr unas horas vitales y hasta las tres de la tarde no decretaron el esta-
do de guerra, que propició la actuación conjunta de la Guardia Civil y
otras fuerzas de seguridad y militares (infantería y artillería)(62).

Alicante fue, junto a Málaga y Madrid, una de las ciudades más afec-
tadas por los incendios de mayo. Como ocurría en la capital malagueña,
la alicantina contaba con una arraigada tradición anticlerical, una prensa
combativa al respecto, como Diario de Alicante, y los sucesos tuvieron tal
magnitud que también provocaron el cese del gobernador civil (Emilio
de La Cerda). En el caso alicantino hubo que lamentar un hecho luctuo-
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so (la muerte de un trabajador de apenas 17 años, Luis Maciá) y un inten-
to frustrado de linchamiento, para vengarlo, del director de las escuelas
salesianas, evitado por la oportuna intervención de algunos concejales
republicanos de la ciudad.

Conocemos la evolución de los acontecimientos alicantinos a través
de la narración -algo farragosa, repleta de detalles reiterativos por su
manera de superponer los hechos desde diferentes fuentes- de Vicente
Ramos(63). Se iniciaron a las cinco de la tarde del lunes 11 de mayo, tras
llegar los ecos de las noticias de Madrid; una manifestación anticlerical se
dirigió primero hacia la residencia de los jesuitas (en la que causaron
notables destrozos) y se encaminó, a continuación, hacia el convento de
las agustinas y al diario católico La Voz de Levante, cuyas oficinas y talle-
res destrozaron de tal manera que no volvió a reaparecer. Hasta ahí no
diferían mucho de los vividos en otras ciudades: la prensa y los colegios
religiosos eran las primeras víctimas, previo desalojo de sus inquilinos, y
contando con plena impunidad. Lo novedoso sucedió a continuación. A
diferencia de lo que ocurrió en Málaga, la Guardia Civil recibió a tiros a
la multitud que se encaminaba a destrozar el convento de los salesianos,
hiriendo a una decena de asaltantes, uno de los cuales murió.
Inmediatamente, el gobernador civil, aconsejado por el general
Riquelme, dio la orden de retirada a la Benemérita, lo que, en medio de
la indignación ante las noticias de la muerte del manifestante, empeoró
notablemente la situación. No sólo fueron incendiados el convento de las
agustinas y la casa-convento de los salesianos, sino también el convento-
colegio de los franciscanos, la iglesia-convento de las capuchinas, el cole-
gio de los maristas, el colegio de jesuitas y la iglesia de Benalúa, los dos
conventos de las oblatas, el palacio del obispo, la torre-escuela de la com-
pañía de María, el convento de los capuchinos y las escuelas del Ave
María y del Divino Maestro. La declaración de la ley marcial detuvo los
hechos, resultando detenidos diez individuos. Al día siguiente fue ente-
rrado, en medio de una gran manifestación de duelo, el joven Maciá. El
alcalde, Lorenzo Carbonell, publicó un manifiesto llamando a la calma y
exigiendo responsabilidades por lo ocurrido. La CNT alicantina divulgó
dos proclamas en las que, tras reclamar la vuelta al trabajo, pedía la diso-
lución y el desarme de las fuerzas de orden público pero recordaba que
"vivimos en plena revolución" y venía a hacerse responsable, indirecta-
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mente, de la acción colectiva al reconocer que "si los acontecimientos
nos obligasen a llamaros de nuevo para la acción revolucionaria, no será
preciso recomendaros el hacerlo"(64). De la capital se extendió a varios
municipios alicantinos, con mayor virulencia en Elda (incendio de la igle-
sia de Santa Ana y asalto a la casa de un ex alcalde monárquico),
Villajoyosa (ardió el ex convento de San Agustín) y Campillo (fue pasto
de las llamas el convento de los salesianos). Hubo incidentes menores en
Alcoy (donde fue expulsado un sacerdote muy impopular), Elche (con el
desahucio e incautación municipal del convento de las clarisas), Biar,
Benissa, Jávea y Onil.

En Valencia hubo que lamentar asimismo actos vandálicos de nota-
ble gravedad. Ardieron el convento de los dominicos, la residencia de los
carmelitas y los colegios de teresianas, capuchinos y de vocaciones.
Además fueron saqueadas la residencia de los salesianos y de los jesuitas,
el colegio de Santo Tomás y los conventos de las salesianas y de las agus-
tinas. La situación fue controlada tras la declaración del estado de guerra
en la capital y la provincia, siendo detenidas unas cuarenta personas.

En la provincia de Albacete se registraron incidentes menores. No
fueron mucho más allá de las amenazas y la incautación de algunos edi-
ficios religiosos, pese a que algún autor(65) ha llegado a hablar de una
"persecución de baja intensidad" en el mes de mayo de 1931. En una pro-
vincia como ésta, sin diócesis propia, como le ocurría a Alicante, y que,
por tanto, carecía de obispo como cabeza visible de la Iglesia a modo de
contrapoder del gobernador, la ira anticlerical tenía más carga de conflic-
to social que de religioso propiamente. Pues bien, tras los incendios en
Madrid, hubo presiones a los escolapios de Albacete y a los franciscanos
de Hellín para que abandonaran, respectivamente, el colegio y el conven-
to, lo que tuvieron que hacer, pasando sus llaves a manos de los ayunta-
mientos. En Almansa, las amenazas de incendio de los conventos de
franciscanos y de agustinas fueron evitadas por el alcalde. Y el primer edil
de Caudete ordenó la expulsión de los carmelitas. Mientras tanto, la pren-
sa albacetense reproducía los incendios de los edificios religiosos de
Madrid, Málaga, Alicante, etcétera, de manera que los ciudadanos de esa
provincia, rodeados por incendios en las de su entorno, podían sentir la
sensación de vivir como propio lo que no les afectaba, empero, de mane-
ra tan directa.
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Fuera de estas provincias, se localizaron algunos pequeños disturbios
callejeros de significación anticlerical estos días. Por ejemplo en
Zaragoza(66) y Badajoz(67) fueron quemadas algunas puertas de templos o
de residencias episcopales. Pero los rumores generados el 11 de mayo
devinieron en alarma y ésta en pánico cuando se propaló una supuesta
revolución que había estallado en provincias. El caso de Logroño lo ilus-
tra bien, pues hubo desalojo de conventos y colegios religiosos pese a
que el único incidente fue el lanzamiento de piedras a la residencia de los
escolapios por no abandonar voluntariamente su residencia; es síntoma
de que "el humo de los incendios de edificios religiosos no va a dejar ya
de planear sobre el horizonte de la República"(68).

4.3. La aplicación de la legislación laicista en el ámbito muni-
cipal y la secularización de la vida local

La movilización anticlerical fue un acicate para que las autoridades
municipales aceleraran el proceso de secularización de la vida local. Para
no perder el pulso de la calle, algunas corporaciones locales se llegaron a
anticipar a la propia legislación republicana a la hora de incautarse de
inmuebles religiosos o de secularizar los cementerios; o aprovecharon los
debates constitucionales para exigir a sus diputados la aplicación de
medidas más radicales contra el clero(69). También se dio la casuística
contraria, la que dilató demasiado en el tiempo su aplicación, incluso en
corporaciones de izquierda. La voluntad política de cada ayuntamiento y
la capacidad de presión de los sectores más beligerantes tuvieron mucho
que ver en sus diferentes ritmos.

Pilar Salomón ha efectuado un recuento completo de los ámbitos en
los que se desarrollaron las aspiraciones laicistas de ayuntamientos y
diputaciones, que incluye acciones tan variadas como las siguientes: cam-
bios en el callejero, beneficencia, enseñanza, manifestaciones públicas de
culto, cementerios, fiscalidad y toque de campanas. Las limitaciones al
tañido de éstas, la desaparición del santoral religioso de las calles y de las
comitivas fúnebres con signos católicos o la regulación de los desfiles
procesionales son iniciativas que los antropólogos han interpretado
desde una lógica topográfica, para desacralizar el espacio social, e identi-
taria(70). El problema que nos encontramos en este aspecto es la falta de
estudios sistemáticos de carácter local y regional, lo que nos obliga a par-
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tir básicamente de los territorios mejor conocidos, Aragón y Andalucía,
con alguna que otra pincelada más.

4.3.1. La desacralización de las calles y los espacios públicos
Para marcar las diferencias con sus antecesores, una de las primeras

medidas municipales consistió en la introducción de cambios de los calle-
jeros. Evidentemente, no es lo mismo rebautizar las calles dedicadas a
políticos, militares o miembros de la casa real del régimen anterior, con
nombres de reminiscencias republicanas o socialistas, que hacerlo con las
del santoral católico o con nombres de eclesiásticos. A falta de estadísti-
cas precisas, todo apunta al predominio del primer caso.

Valga a modo de ejemplo, el municipio de Cuenca(71). Una de las pri-
meras decisiones de su ayuntamiento (el 20 de abril) consistió en elimi-
nar el nombre de calles, plazas y escuelas con connotaciones políticas del
pasado dictatorial o monárquico pero quedaron intactas las demás, aun-
que tuvieran connotaciones religiosas. Incluso una ciudad de arraigado
pasado anticlerical, Zaragoza, apenas experimentó cambios al respec-
to(72). Donde sí parece que fue mucho más extendida la sustitución de
calles del santoral o con reminiscencias religiosas fue en Andalucía, con
casos tan significativos como los de Écija y Huelva(73), si bien también
aquí convendría realizar más investigaciones locales para ponderar la ver-
dadera dimensión de esta medida desacralizadora que, a todas luces, tenía
un sesgo más laicista que anticlerical.

Más próximas a esta última consideración estaban otras iniciativas,
también precoces, como la supresión de cruces, imágenes religiosas en
las fachadas o, si no era viable, su gravamen fiscal, como si se trataran de
anuncios; esto último sucedió en Huelva. Evidentemente, los católicos
residentes y, por supuesto, los clérigos, no estaban dispuestos a apreciar
matices y veían cualquier medida municipal en este sentido como un ata-
que directo a sus creencias, valores y tradiciones populares. Hasta el tras-
lado de la estatua de Fray Luis de León en Granada de una plaza a otra
podía ser considerada como ofensiva.

Ejemplos de corporaciones municipales ávidas por acelerar la secu-
larización en sus localidades se extiendieron por doquier, incluso en
poblaciones muy alejadas del fuego devastador de mayo, demostrando un
exceso de celo que, en ocasiones, debía ser frenada por la firme actitud
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de su gobernador. Veamos el ejemplo de la Rioja en junio de 1931: en
Logroño, una procesión religiosa se convirtió en cívica (con motivo de la
festividad de San Bernabé); en San Vicente de la Sonsierra hubo multas
a un sacerdote por participar en un mitin jaimista; en Calahorra hubo
detenciones de señoras católicas (por recoger firmas contra las medidas
laicistas del Gobierno). Frente a los tempranos excesos de algunos edi-
les, el gobernador se había mantenido en un segundo plano, hasta que
surgió un acontecimiento luctuoso: en Quel, su alcalde fue asesinado el
12 de junio por uno de los manifestantes clericales que protestaban por-
que había prohibido a los serenos suprimir la tradicional frase "¡Alabado
sea Dios!". No era el primer caso de violencia clerical con resultado de
muerte en La Rioja -recordemos lo sucedido en Haro en 1906-. A partir
de entonces, el gobernador cortó de raíz cualquier conflicto, fuera para
proteger el regreso de monjas a su convento (en San Asensio), garantizar
el culto y las propiedades religiosas (en San Vicente de la Sonsierra, que,
de nuevo protagonizaba un episodio anticlerical) o para lo contrario, para
sancionar a un párroco por sus prédicas y actitudes antirrepublicanas (en
Villoslada de Cameros)(74). Lo cierto es que, durante varios meses, el con-
flicto permaneció más o menos larvado, sin que se reprodujeran motines
anticlericales ni medidas de este corte en los ayuntamientos riojanos. El
traslado de las imágenes religiosas del despacho del alcalde de Haro(75)

(otra vez esta villa era protagonista) en marzo de 1932, no parece que
desencadenara protestas populares, a diferencia de lo que ocurrió en los
meses siguientes con otras decisiones municipales en pueblos vecinos en
torno al toque de campanas.

El municipio pacense de Castuera(76) llevó a cabo un amplio reperto-
rio de medidas de amplio calado anticlerical en el primer semestre de
1933. El 16 de enero aprobó una proposición para que los padres tuvie-
ran que autorizar a sus hijos el aprendizaje de la doctrina católica en la
parroquia, con la excusa de que los curas solían engatusarlos con dulces,
juguetes y entradas al cinematógrafo a sus espaldas. El ocho de abril del
mismo año instruyó un expediente de expropiación para derruir la ermi-
ta de Santa Ana, aduciendo su estado ruinoso, y propuso el traslado de
una imagen religiosa de la fachada de una casa particular (bien a su inte-
rior, bien a una parroquia) con el pretexto de que se podrían evitar así
posibles profanaciones y ofensas a personas que no profesaran la fe cató-
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lica. Y, en esta línea, limpió el callejero de toda referencia religiosa y ecle-
siástica, sustituyendo los nombres de santos, obispos o mártires por polí-
ticos republicanos y socialistas. Lo que no está claro es si el ayuntamien-
to de Castuera era una excepción de anticlericalismo militante en la pro-
vincia de Badajoz -que parece lo más probable porque A. D. Martín
Rubio no ha conseguido documentar otros municipios en su intento de
demostrar la existencia de una persecución religiosa prebélica en
Extremadura- o fue un fenómeno más extendido.

Pese a la alarma generada entre los sectores confesionales, las reper-
cusiones de la laicización impulsada por las autoridades municipales
resultó bastante limitada a ojos de los sectores más exacerbados. En
Andalucía se registraron actos violentos, al margen de la ley, para com-
pletar la desacralización, como el derribo de cruces mediante sogas
(Granada y Churriana en el otoño de 1932 o en Salar, un año después),
la destrucción de hornacinas a pedradas, lanzamiento de petardos contra
los templos y conventos o robos de los badajos de las campanas(77). En
Extremadura se registraron enfrentamientos puntuales entre católicos y
obreros en la localidad pacense de Fuente del Maestre por el destrozo de
la cruz de Pedro Alonso, atribuida a elementos de la Casa del Pueblo(78).
También en Aragón resultaron destruidas cruces de piedra y pequeñas
hornacinas en varias localidades (Peralta de la Sal, en Huesca, y
Valderrobles, Ráfales, La Fresneda y Parras de Martín en Teruel) entre
mayo de 1931 y agosto de 1932(79).

Nuevos bríos recuperaron las iniciativas desacralizadoras en 1936,
con particular incidencia en la sustitución de rótulos de las calles o la sus-
titución de fiestas religiosas locales. Como en otros tantos asuntos, nos
encontramos con un territorio aún poco explorado pero que cuenta con
ejemplos significativos como el de Cádiz, cuyo consistorio decidió susti-
tuir las festividades del Corpus y de su patrona, la Virgen del Rosario, por
las del aniversario de Asturias (4 de octubre) y de los fusilamientos de
Galán y García Hernández (14 de diciembre), respectivamente(80).

4.3.2. La secularización de la beneficencia y la educación
También son escasos los estudios regionales en relación a la benefi-

cencia, hasta entonces monopolizada por los religiosos. Quizás uno de
los cambios más visibles en este ámbito se produjo en Zaragoza, pues
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tanto su ayuntamiento como la diputación provincial hicieron un notable
esfuerzo presupuestario con el fin de democratizar la asistencia pública
sanitaria y social con personal exclusivamente seglar. El resultado fue la
apertura, en 1933, de la Casa de la Beneficencia y de comedores de asis-
tencia social con personal civil y sin la presencia de símbolos religiosos.
Naturalmente, provocó la protesta airada de la prensa católica pero tam-
bién de la anticlerical cuando el recorte en el gasto fue ralentizando el
proceso de secularización en este terreno. Una asistencia social que ahora
era pública pero no conseguía superar la concepción caritativa que, tra-
dicionalmente la caracterizaba(81).

Mayor interés si cabe tiene conocer el alcance del problema educati-
vo en el ámbito territorial. Es un terreno común hacer alusión a la nor-
mativa legal y su recepción entre los partidos políticos, la prensa y la
jerarquía eclesiástica. Pero es más infrecuente observar la aplicación de
las numerosas leyes, decretos y circulares en el ámbito local. Sin embar-
go, de su puesta en práctica dependía, en realidad, el alcance de la secu-
larización educativa. Como la administración local apenas tenía compe-
tencias en relación a la enseñanza oficial primaria y secundaria, dedicó
sus esfuerzos en conseguir edificios para ofertar al ministerio de
Instrucción Pública. Provocaron de esta manera algunas actuaciones de
corte anticlerical cuando la solicitud se refería a la propiedad efectiva de
inmuebles usufructuados por la Iglesia, a la cesión de bienes incautados
a los jesuitas o, incluso a la utilización de locales religiosos abandonados
temporalmente.

Las medidas más controvertidas en este ámbito en Aragón(82) tuvie-
ron lugar en Caspe y Barbastro, donde sus ayuntamientos buscaron, sin
éxito, hacer efectiva la supuesta propiedad municipal del convento de los
franciscanos y del seminario, respectivamente. También hubo polémica
en Huesca, por la reiterada petición de su consistorio para que le fueran
cedidos los bienes incautados a los jesuitas. Y en Logroño, la corporación
en pleno presentó la dimisión cuando, en mayo de 1932, el Gobierno
autorizó al obispado la venta o hipoteca del antiguo seminario, medida
de presión que, en nombre de la "dignidad del pueblo" y en contra del
clericalismo, provocó la marcha atrás del Ministerio de Gracia y
Justicia(83).

En Alicante, la resaca incendiaria de mayo de 1931 tuvo repercusio-
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nes duraderas. Mientras los periódicos católicos protestaban porque se
habían destruido "las mejores escuelas", la opinión pública de izquierdas
mostraba su preocupación por el empeoramiento del déficit escolar tras
la quema de los colegios y el prolongado abandono de los religiosos que
los regentaban. Confiando en que ya no regresaran(84), el ayuntamiento
alicantino acordó incautar los edificios, provocando un fuerte debate en
la ciudad. El problema educativo se complicó aún más cuando la orden
de Maura para reabrir los colegios religiosos, fechada el 1 de octubre, fue
revocada para evitar disturbios anticlericales, quedando sin reemplazarse
las plazas escolares que se habían visto afectados por la desaparición de
los colegios religiosos, pese a que el ayuntamiento había prometido habi-
litar locales al efecto.

Las incautaciones de edificios religiosos de mayo tuvieron repercu-
siones políticas en Albacete en los meses siguientes. Su gobernador civil,
Arturo Cortés, intentó que los diferentes consistorios afectados devolvie-
ran las llaves pero encontró escasa colaboración para resolver el conflic-
to planteado en varios ayuntamientos. La mayoría de los concejales de la
capital se negaron a su devolución, alegando posibles alteraciones de
orden público, transformándose unos meses después el colegio de esco-
lapios en una sociedad de enseñanza libre. También se negó a entregar
las llaves la corporación hellinera, que gestionó la transformación del
convento en cuartel, escuela y otros servicios municipales. Más compli-
cada fue la situación en Caudete, pues la negativa del alcalde a que regre-
saran los religiosos motivó una manifestación en septiembre que termi-
nó con la toma del convento por los manifestantes, tras golpear e insul-
tar al alcalde y descerrajar la puerta del edificio.

Los ecos de las luchas políticas entraron en las propias aulas. En
Cuenca, la tensión generada por el asesinato de dos jóvenes de Acción
Popular, en vísperas de las elecciones de noviembre de 1933, se trasladó
al Instituto, donde se armó un gran alboroto contra el director, Juan
Giménez de Aguilar -una destacada figura socialista local y firme defen-
sor de las novedades educativas laicistas-, que se prolongó en la inaugu-
ración del curso siguiente con gamberradas premeditadas(85).
Precisamente Cuenca había sido la ciudad en la que había desarrollado
toda su actividad profesional Rodolfo Llopis. Cuando sucedieron estos
incidentes -dirigidos contra quien había sido su más fiel colaborador en
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la Cuenca de los años veinte, en la vida política, docente, cultural y hasta
en la masonería- Llopis ya había abandonado la Direción General de
Primera Enseñanza pero, fruto de su gestión, se estaba construyendo un
nuevo edificio para la Normal de Magisterio, en la que había ejercido
como catedrático de Geografía entre 1919 y 1931. En estas tierras caste-
llanas el pedagogo alicantino había descubierto en primera persona la
cruda realidad de la enseñanza rural y aplicado las innovaciones pedagó-
gicas aprendidas de sus maestros de la ILE (en especial, Manuel
Bartolomé Cossio), ampliadas tras sus viajes y estancias por Europa, la
Unión Soviética e Iberoamérica y que llevó al papel impreso de la Gaceta
entre abril de 1931 y 1933.

Más interesante resulta averiguar el impacto local de la legislación en
materia de enseñanza. Aunque van creciendo los estudios provinciales
sobre el tema, son más escasos los que atienden al conflicto educativo
con una perspectiva menos pegada al localismo. Una de las honrosas
excepciones es el caso de Alicante, donde el pionero trabajo de Mónica
Moreno(86) ha puesto al descubierto la especial incidencia de la pugna
entre confesionalismo y secularización, cuyo balance en la materia puede
servir de piedra de toque para otros territorios. La provincia natal y cir-
cunscripción electoral que llevó a Llopis a las Cortes representa ese resul-
tado desigual, con elementos de ruptura y continuidad, de la ofensiva lai-
cista republicana en materia educativa. Junto a los avances innegables
afloraron las dificultades económicas de las arcas municipales y el pulso
de las autoridades eclesiásticas (en especial de su obispo, Irastorza) o de
las organizaciones seglares (asociaciones de Padres de Familia y parro-
quiales) para frenar el avance de la secularización y de la socialización de
la enseñanza. Es reflejo, por último, de la actitud receptiva del profeso-
rado de secundaria y de buena parte del magisterio por las innovaciones
educativas pero también de su división en torno a la aplicación del laicis-
mo así como de la escasa penetración social que tuvieron aquéllas.

En esta provincia levantina se aprecian las claras las limitaciones de
la sustitución de la enseñanza religiosa (como obligaba el Decreto de 17
de marzo de 1932 del Ministerio de Instrucción Pública), de la escuela
unificada y de la coeducación: a) la escuela laica no llegó a ganar el pulso
a la confesional, merced a la creación de mutuas escolares y al cambio
gubernamental(87); b) resulta un fiel exponente del contraste de la colabo-
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ración de las autoridades municipales socialistas y radical-socialistas (de
Elche y Alcoy, por ejemplo) frente al freno a las iniciativas gubernamen-
tales de los consistorios conservadores (de Jávea o Denia); c) refleja la
hipocresía a la hora de aplicar la legislación laicista a colegios religiosos
no católicos, como ocurrió con la "Escuela Modelo", un colegio privado
evangelista que siguió funcionando como tal pese a la oposición tanto de
la Iglesia católica (que no aplicaba aquí su particular defensa de la liber-
tad religiosa) como del sindicato socialista de maestros (FETE-UGT); y
d) proporciona ejemplos del escaso cumplimiento de la Circular de la
Dirección General de Primera Enseñanza de 12 de enero de 1932 (que
prohibía los signos confesionales en las escuelas), como denunciaba la
izquierda alicantina diez meses después de su entrada en vigor, así como
de la diversa aplicación real de las incautaciones de bienes de los jesui-
tas(88).

Tras el paréntesis rectificador, el triunfo frentepopulista en las elec-
ciones de 1936 dio lugar a un nuevo impulso para sustituir los centros
docentes de las congregaciones religiosas, por orden del ministro de
Instrucción Pública de 29 de febrero de 1936. Los inspectores de educa-
ción tenían que averiguar qué centros docentes congregacionistas podí-
an ser sustituidos. Cuando dependió de ellos, como ocurrió en
Valladolid, adoptaron una actitud prudente y sólo lo aconsejaron para el
colegio de las hijas de Jesús (las "jesuitinas"), lo que dio lugar a un inci-
dente sangriento del que más tarde hablaremos(89).

En otras ocasiones eran las propias autoridades municipales o los
centros obreros quienes ocupaban los edificios religiosos, según la polí-
tica de hechos consumados, para dedicarlos no sólo a escuelas sino a
otros fines civiles y casas del pueblo; esto ocurrió, por ejemplo, en la
localidad malagueña de Casares(90). Los gobernadores civiles eran bastan-
te renuentes a estas soluciones pero sólo las prohibieron si implicaban su
derribo o propuestas frívolas, como salas de baile; éste fue el caso del
gobernador de Alicante, que frenó el celo anticlerical del consistorio
alcoyano, donde su ayuntamiento, con una trayectoria particularmente
anticlerical, se había incautado de algunas iglesias de la localidad(91).
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4.3.3. Las limitaciones gubernativas: enterramientos, procesiones y toque de cam-
panas

Singularmente interesantes resultan todos aquellos aspectos depen-
dientes de la autorización, disposición o extralimitación municipal a la
hora de aplicar la legislación republicana en materia religiosa; comprobar
la puesta en práctica la Ley de Secularización de Cementerios en cada
localidad (incluido el nivel de los debates municipales, las ceremonias
públicas del cambio de titularidad y del derribo de tapias, el alcance de
los entierros civiles, la imposición de tasas a los enterramientos religio-
sos, etcétera), la propaganda municipal en torno a los matrimonios civi-
les, las multas a los sacerdotes por sermones de signo político, la obsta-
culización de desfiles procesionales y misas al aire libre, el uso de los cru-
cifijos en las escuelas o en las ceremonias religiosas públicas, el control
del toque de campanas, etcétera(92). Varias de estas medidas, en particular
los impuestos al tañido de campanas y la celebración de los entierros
católicos, fueron no sólo un medio de coerción, sino también un instru-
mento para mejorar las "las famélicas arcas de los ayuntamientos"(93).
Lamentablemente, nos encontramos con demasiadas lagunas y una
casuística demasiado amplia en un terreno como éste, tan abonado a las
generalizaciones.

La actitud de gobernadores civiles y alcaldes resultaba especialmente
significativa en el caso de los enterramientos. En Aragón, los gobernado-
res de Teruel y Huesca  representaron las dos caras de la moneda: en el
primer bienio, el turolense se mostró mucho más restrictivo que el oscen-
se a la hora de permitir el ritual católico fuera del cementerio. En rela-
ción a los gobiernos municipales conviene hacer algunas matizaciones;
aparentemente, habría que calificar de claramente anticlericales a los con-
sistorios de Zaragoza, Teruel y Huesca por adelantarse a la propia Ley de
Secularización de Cementerios en la eliminación de las tapias del cemen-
terio, pues fueron derribadas en diciembre de 1931, pese a que la norma
entró en vigor a finales del mes de enero de 1932. Pero las iniciativas con-
cretas no son suficientes para tildar o no de anticlerical una corporación.
Habría que estudiar a fondo sus actas municipales para corroborarlo y
esto es una tarea aún pendiente de nuestra historiografía. Pongamos un
ejemplo significativo. El ayuntamiento de Cuenca fue aún más precoz
que los anteriores, ya que derribó la tapia en noviembre; sin embargo, el
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estudio detenido de sus actas indica que fue muy lento en la aplicación
de la ley y que muchas otras propuestas municipales en este sentido que-
daron en papel mojado(94). Más interesantes para apreciar las dimensio-
nes del conflicto en una escala micro resultan los municipios donde no
existía un cementerio municipal y la Iglesia fue dilatando jurídicamente la
expropiación del católico, dando lugar a situaciones tan rocambolescas
como la que sucedió en Barbastro a fines de febrero de 1932, cuando los
familiares de un muerto tuvieron que forzar la cerradura del cementerio
por negarse el cabildo a autorizar su entierro en el camposanto(95). Muy
probablemente hubo disputas en torno a la propiedad y la custodia de las
llaves de los cementerios a lo largo de la geografía española, aunque ésta
es otra de las cuestiones que deben afrontar futuras investigaciones;
mientras tanto, debemos conformarnos con los escasos ejemplos que se
han dado a conocer(96). Lo cierto es que, al iniciarse la guerra, quedaban
muchos cementerios en manos de las parroquias, "bien porque muchos
municipios se habían abstenido de intervenir en la cuestión, bien porque
habían dejado expirar el plazo legal que marcaba la ley para instruir el
expediente de expropiación"(97).

Frente a las celebraciones religiosas, proliferaron los actos profanos
y las prácticas laicas. Los ferroviarios malagueños marcaron la pauta del
impulso desacralizador de los desfiles públicos; el 1 de mayo de 1931,
con motivo de una celebración de la Fiesta del Trabajo, sacaron a la calle
una curiosa y simbólica alegoría de la República desfilando en una carro-
za, que discurrió en medio del entusiasmo de los manifestantes. La sus-
titución de la imagen de una Virgen por una matrona republicana, con
los mismos atributos de belleza y pureza que aquélla, era vista como un
escarnio por los católicos. Formalmente parecían un remedo de la reli-
giosidad popular aunque, para los sectores más abiertamente laicistas,
suponían una construcción cultural alternativa, frente a la vieja religión.

Especialmente atractivo resulta para el investigador el análisis de las
diferentes actitudes de las corporaciones municipales frente a las proce-
siones de Semana Santa, las patronales y otras fiestas religiosas de rai-
gambre. Se trata de uno de los aspectos más permeable a los tópicos, a
sobredimensionar los casos más extremos y restrictivos. Sin embargo,
puesto que su autorización estaba en manos de la autoridad gubernati-
va(98), previo informe de los respectivos alcaldes, su casuística es enorme.
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El coste político que podía tener la negativa a autorizar los pasos proce-
sionales no podía ser lo mismo, por ejemplo, en ciudades de gran tradi-
ción semanasantera como Sevilla, Granada, Zamora, Valladolid o Cuenca
(donde disfrutaban de un enorme participación popular) que en Galicia,
que representaba el polo opuesto. Por otra parte, la aplicación de la nor-
mativa republicana a las fiestas patronales resultó complicada por la
estrecha simbiosis entre lo religioso y lo profano o las dificultades para
buscar una alternativa viable para aglutinar a la comunidad. Lo más visi-
ble en las fiestas religiosas fue la quiebra de la plena colaboración que
autoridades locales y provinciales habían tenido tradicionalmente, pues la
normativa republicana prohibía la presencia oficial de aquéllas a los actos
religiosos así como su financiación pública; su incumplimiento estaba
sancionado. Sin embargo, a la diversidad territorial hay que añadir la cro-
nológica, pues la situación se normalizó prácticamente en el bienio radi-
cal-cedista y se radicalizó de nuevo en 1936.

El caso aragonés(99) suele citarse como uno de los más conflictivos y
se da por sentado que las autoridades impidieron la salida de los desfiles
procesionales de manera generalizada. La propia capital, Zaragoza, con-
taba con antecedentes laicizadores en la primera década del siglo XX,
cuando un consistorio mayoritariamente republicano había frenado la
presencia corporativa de sus miembros en determinadas ceremonias reli-
giosas; la suspensión de las fiestas del Pilar en Zaragoza, en octubre de
1931, parece abundar en esta idea. También la actitud del gobernador de
Huesca, que vetó el 19 de julio de 1931 cualquier manifestación pública
religiosa sin autorización previa; al parecer, su decisión(100) estuvo moti-
vada por los incidentes ocurridos tres días antes en una procesión y jus-
tificó su actitud en que la vía pública era "de todos" y no podía ser mono-
polizada ni ser utilizada con alarde de ostentación, lo que hay que encua-
drar en el debate sobre el nuevo marco de relaciones Iglesia-Estado que
estaba poniéndose en marcha. Especialmente significativa fue la ausencia
de desfiles procesionales en 1933 (año en que coincidió el 14 de abril con
el Viernes Santo) en las tres capitales aragonesas y pueblos de la impor-
tancia de Calatayud, Alcañiz o Jaca, entre otros. Pero Pilar Salomón con-
fiesa desconocer si, en algún caso, pudo deberse a la iniciativa de alguna
cofradía (Huesca y Zaragoza en el Viernes Santo de 1932) por motivos
políticos o por temor a perturbaciones del orden público. En líneas gene-
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rales parece que los gobernadores de Zaragoza y Huesca fueron menos
restrictivos que el de Teruel a la hora de conceder el permiso a los actos
religiosos públicos si contaban con la autorización de los respectivos
alcaldes. Y algunos de éstos fueron especialmente beligerantes a la hora
de informar negativamente, como el de Alcañiz; aquí, a pesar del cambio
gubernamental a fines de 1933, su alcalde se siguió oponiendo a la cele-
bración de las procesiones de Semana Santa de 1934 y fue el propio
gobernador el que hizo posible que salieran los pasos a la calle al conce-
der una autorización conjunta para toda la provincia de Teruel. En ese
último año se notó un cambio sustancial en la normalización de los actos
religiosos en Aragón (en realidad, en toda España) que aún fue mayor en
1935, en que incluso las autoridades participaron asiduamente para real-
zar su solemnidad, algo que se quebró, obviamente, en 1936.

En la vecina Rioja también fueron prohibidas numerosas procesio-
nes entre marzo y septiembre de 1932 (treinta y nueve, según los cálcu-
los de Carlos Gil Andrés), la mayoría en los pueblos cercanos a la línea
del Ebro, al parecer bajo la excusa de que no se produjera una alteración
del orden público. Sin embargo, la actuación de los ediles reflejó aquí una
variedad que pudo hacerse extensiva a otros territorios españoles, pues el
Gobernador tuvo que actuar tanto contra quienes prohibían sin motivo
las procesiones (reprendió al alcalde de Calahorra) como contra quienes
acompañaban como autoridades los desfiles no autorizados (buena parte
de la corporación municipal fue suspendida por ese motivo en Baños de
Río Tobía). Cuando en 1934 fueran de nuevo permitidas la mayoría de
las procesiones, los problemas recaerían en aquellas corporaciones que
no presteran su colaboración, como el alcalde de Alfaro, quien presentó
su dimisión tras ser desautorizado por el gobernador, al negarse a conce-
der permisos a las cofradías religiosas(101).

La situación en Andalucía no fue tan restrictiva respecto a los desfie-
les procesionales, sobre todo en la festividad de Semana Santa, aunque se
necesitarían más estudios empíricos para valorar su verdadera dimensión.
En cualquier caso, la limitación del recorrido de algunos pasos al recinto
eclesial (documentados, por ejemplo, en Granada) y la aplicación de la
normativa laicista, que prohibía las subvenciones de antaño o la presen-
cia en los desfiles de los cargos electos, deslució notablemente su esplen-
dor tradicional. Y, como en algunas capitales aragonesas, hubo algún
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ejemplo (el Viernes Santo de 1932 en Sevilla) en que la ausencia de pasos
en las calles se debió, como se comentará más adelante, a la decisión de
las propias cofradías, pese a la insistencia de las autoridades en sentido
contrario.

Se conocen otros casos excepcionales -cuyo posible efecto contagio
es difícil de valorar mientras no progresen las investigaciones al respecto
en localidades y comarcas aún poco exploradas-, que respondieron a ini-
ciativas especialmente valientes que ponen en cuestión el supuesto y
generalizado espíritu vengativo de la izquierda de la época. El más ilus-
trativo lo protagonizó el alcalde socialista de Baeza, que supo prevenir los
conflictos por temas religiosos en mayo de 1931 y, en los meses poste-
riores, actuó con tal tacto que recibió la felicitación de los concejales
monárquicos; demostró su mesura al trasladar el monumento al Sagrado
Corazón de una plaza pública a una iglesia (para evitar cualquier acto vio-
lento) y, sobre todo, en la Semana Santa de 1933 (en la que coincidieron
la festividad del Viernes Santo con el aniversario de la República y hubo
disturbios en varias localidades españolas), al reservar la vía pública por
la mañana a las celebraciones republicanas y por la tarde a las procesio-
nes(102). De manera muy diferente se planteó y resolvió un conflicto simi-
lar en la localidad murciana de Yecla, pues la coincidencia de un festejo
religioso y una manifestación obrera se resolvió por el gobernador civil
de manera salomónica, pero menos imaginativa, al prohibir ambos(103).
Más estrafalaria fue la "ocurrencia" del consistorio vizcaíno de Baracaldo
de organizar bailes en la plaza de Villalonga el Viernes Santo de 1932,
que degeneró en la disolución de los asistentes por algunos jóvenes
armados(104).

Va siendo cada vez más conocida la actitud de las autoridades respec-
to a las manifestaciones públicas de culto durante la Segunda República
en las provincias que actualmente componen Castilla-La Mancha. Salvo
en Albacete -donde hubo muchas dificultades para las procesiones en el
primer bienio y problemas puntuales en 1936(105)-, el resto del territorio
no parece que tuviera especiales problemas para la celebración de los
actos públicos de carácter religioso antes de 1936. En Cuenca, las proce-
siones de Semana Santa, de especial valor turístico, discurrieron  sin inci-
dentes(106) y contaron incluso con subvenciones municipales a la Cámara
de Comercio para que las organizara entre 1932 y 1935 (aunque el con-
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sistorio negó la presencia gratuita de la banda de música), siendo autori-
zadas también en 1936 con el argumento de que eran fiestas más profa-
nas que religiosas. En Toledo, una procesión tan arraigada como la del
Corpus no tuvo especiales problemas para desfilar durante la República,
pero hubo que esperar a 1935 para que se celebrara con verdadera solem-
nidad, boato y participación de los fieles, paliando así la falta de repre-
sentación oficial de años anteriores(107).

En la provincia de Alicante, lo más significativo ocurrió con el
amago de suspensión de las fiestas de la Asunción en Elche, en agosto
de 1931, que provocó la amenaza de dimisión del alcalde (dispuesto a
suprimir la procesión), pero que se celebró finalmente con la protección
de la Guardia Civil(108), lo que demuestra, una vez más, la importancia de
las decisiones gubernativas en cada caso. En Badajoz parece que se pro-
hibieron procesiones pero desconocemos detalles concretos(109).

El año 1932 no sólo fue problemático para las manifestaciones públi-
cas de culto. También se caracterizó por una especial tensión entre las
autoridades municipales y las religiosas en Andalucía(110) y, en menor
medida, en La Rioja, en especial tras el fallido golpe de estado de
Sanjurjo, que coincidió con una nueva oleada de anticlericalismo calleje-
ro. Las medidas más comunes aplicadas por las corporaciones locales
andaluzas fueron la prohibición de lucir símbolos religiosos en las facha-
das (Málaga), la imposición de gravámenes a los entierros católicos
(Marbella), la limitación del horario del tañido de las campanas (Dos
Hermanas, Jaén, Cartagena); no faltaron tampoco las clausuras de algún
colegio católico (de las hermanas de la caridad de Nerva) y, sobre todo,
multas a sacerdotes (en Zalamea, por publicar un artículo contra el matri-
monio civil). Hubo también propuestas extravagantes, como la "laiciza-
ción de la corte celestial" en Huelva (consistente en privar del prefijo
"san" a los santos del callejero) que, contempladas desde la distancia del
tiempo, aportan una notable dosis de comicidad a un asunto que se suele
situar en una perspectiva mucho más dramática. En La Rioja encontra-
mos también ejemplos de gravámenes a las campanas (Santa María) o la
prohibición de su volteo durante las fiestas patronales (Calahorra), lo que
provocó no pocas protestas oficiales y recursos por parte del vicario de
la diócesis contra los alcaldes de ambos municipios y de Pradejón(111).

Son algunas muestras de un clima de tensión difícilmente mensura-
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ble, en gran parte sobredimensionado por rumores y noticias de otros
lugares, que obligó a puntualizar a gobernadores como el de Sevilla que,
por no ser actos de culto público, no necesitaban autorización los entie-
rros o la conducción del viático. A ello contribuían medidas escrupulo-
samente laicizadoras, pero intolerables para la Iglesia, como el apoyo
municipal a la desacralización del nacimiento o la muerte y el impulso del
matrimonio civil. Evidentemente, eran los pueblos de mayor tradición
libertaria los que más presionaban a sus autoridades al respecto; un fiel
exponente es el caso de Grazalema, donde se generalizaron nombres
como Acracia, Libertad, Salud o Germinal en su Registro Civil, en detri-
mento, claro está, de los del santoral católico.

Que no hubiera un conflicto especialmente fuerte entre las autorida-
des municipales y religiosas en las principales ciudades castellanas no
implica la ausencia de incidentes. Estos fueron puntuales en Castilla-La
Mancha, aunque también aquí algunos de sus templos sufrieron algún
tipo de prohibición al culto por orden de la autoridad civil; esta medida
fue aplicada a la ermita conquense de San Antón en mayo de 1932, de
titularidad municipal, por la denuncia de homilías de contenido políti-
co(112). Y en la localidad albacetense de Madrigueras, las autoridades pro-
hibieron el toque de campanas y multaron al sacerdote por el contenido
de sus homilías. No parece que tuvieran demasiado éxito los obispos en
sus campañas para orientar a los sacerdotes hacia prédicas de contenido
estrictamente religioso, pues denuncias sobre sermones en los que se ver-
tían ataques o propaganda contraria a la República se dieron en otros
municipios, como Villarrobledo(113).

Las medidas desacralizadoras, iniciadas en 1931 e interrumpidas
durante el bienio radical-cedista, se incrementaron notablemente tras el
triunfo electoral del Frente Popular. Entre ellas, la limitación del toque de
campanas y de los enterramientos católicos. Como ocurrió en la primera
legislatura, los gobernadores frenaron en la medida de sus posibilidades
algunas iniciativas de los alcaldes, aunque éstas fueron tantas que difícil-
mente podían dejarlas sin efecto(114). Un buen ejemplo lo encontramos en
Aragón, donde el toque de campanas había provocado cierta tensión
entre autoridades civiles y religiosas ya en época prerrepublicana y cuyas
limitaciones habían sido rebajadas en el primer bienio porque la autori-
dad civil o judicial había concedido sistemáticamente la razón al clero
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respecto a su uso y actividad; sin embargo, el triunfo electoral del Frente
Popular dio nuevos bríos a ayuntamientos como el de Barbastro, que lle-
vaba tiempo esperando la coyuntura adecuada para aplicar esta medida
restrictiva(115).

Las procesiones de Semana Santa y del Corpus fueron desautoriza-
das por muchos alcaldes y gobernadores, aprovechando las limitaciones
del ministerio de Gobernación que, en vísperas electorales (las elecciones
de compromisarios se celebraban el 26 de abril de 1936), había restringi-
do las manifestaciones por la vía pública. Eso es lo que hicieron, por
ejemplo, algunas autoridades municipales malagueñas, que prohibieron
cualquier desfile de signo religioso en Marbella, Ojén y Jimera de
Libar(116). Su plano punitivo se reflejó de manera harto elocuente en la
nueva oleada de multas a sacerdotes, religiosos y seglares por criticar al
régimen republicano o protestar airadamente por estas medidas(117).

4.4. La movilización católica contra el laicismo
La ofensiva laicista republicana aprovechaba la postración religiosa

del país, marcada por una caída en el número de vocaciones, el envejeci-
miento del clero y la débil preparación recibida en los seminarios desde
hacía algunas décadas, agravada aún más tras el cambio político operado
en 1931.

La situación del clero empeoró notablemente durante el lustro repu-
blicano. Al descenso del número de sacerdotes se vinieron a sumar otros
contratiempos, si cabe más importantes, tanto de carácter moral y psico-
lógico (por el hostigamiento en algunos municipios) como material
(debido a su creciente empobrecimiento). Los fieles, que tenían en sus
manos paliar en lo posible las consecuencias de la drástica reducción del
presupuesto de culto y clero, no se mostraron demasiado generosos con
las necesidades económicas de los eclesiásticos, bien por la pobreza de
los pueblos, bien por la falta de costumbre. Fue precisa una drástica reor-
ganización diocesana y el traslado de curas de municipios pequeños o
pobres a otros mayores para hacer frente a los malos tiempos. Ni siquie-
ra la Ley de Haberes Pasivos de 1934, demasiado cicatera, pudo evitar sus
estrecheces económicas.

Por todo ello, se observó una fuerte reducción del número del clero
secular durante estos años en la mayoría de las diócesis españolas (anexo
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2). El cuello de botella empezaba en los centros de formación, donde se
contabilizaban 5.430 seminaristas menos en 1934 que en 1930; se perdie-
ron así cuatro de cada diez vocaciones(118). No obstante, su distribución
territorial tuvo poco que ver con la mayor o menor movilización anticle-
rical y la sensación de "persecución", pues las más perjudicadas fueron
las "pacíficas" archidiócesis de Santiago, Valladolid y Tarragona, mientras
que las de Sevilla o Granada -que habían protagonizado numerosos
motines anticlericales- tuvieron un descenso menor. Sólo las diócesis de
Ávila y Mondoñedo consolidaron su número y unas pocas (Barcelona,
Orihuela, Osma, Santander y Zaragoza) lo incrementaron.

Algunos estudios regionales ilustran la crisis religiosa referida. El
progresivo descenso de las vocaciones en la sede primada, estudiada por
Leandro Higueruela(119), había llevado a una creciente desatención de la
feligresía toledana -el número de fieles por sacerdote duplicaba la media
nacional-, lo que se traducía en unos índices de cumplimiento pascual y
asistencia a misa bajos, así como una piedad externa débil, si se atiende a
la aportación económica de los fieles en las colectas.

Peor aún era la situación en la diócesis cartagenera, investigada por
Luis Miguel Moreno, pues el número de creyentes por clérigo era el tri-
ple de la media nacional y su avanzada edad, procedencia (eminentemen-
te rural) y mentalidad (más habituada a una España confesional) lo inca-
pacitaba para entender las transformaciones sociales y políticas de los
años treinta. Por otra parte, el caso de Cartagena-Murcia -cuyo plan dio-
cesano para recaudar con las aportaciones de los católicos los ingresos
que durante la República negaba el Estado era de una meticulosidad
ejemplar-, evidencia la inviabilidad de la Iglesia para autofinanciarse,
dadas las penurias económicas que pasaban las clases populares(120).

José Ramón Rodríguez Lago(121) ha cuantificado el descenso del
número de sacerdotes gallegos durante la República en una proporción
diez puntos superior a la media nacional, con especial incidencia en las
diócesis de Tuy y Santiago. Y fue aún mayor la reducción de vocaciones
de seminaristas cuando el sacerdocio dejó de ser la vía de ascenso social
de antaño.

En un contexto como éste, marcado por una profunda crisis religio-
sa y con la percepción de sentirse perseguida por las autoridades republi-
canas, era esencial para la Iglesia que los católicos echaran un pulso al
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Gobierno laicista y mostraran su fuerza promocionando actividades de
culto, fomentando organizaciones de apostolado e impulsando la prensa
afín. Bienvenidas serían también las manifestaciones de piedad.

Los ecos de las elecciones Constituyentes y las primeras medidas lai-
cistas republicanas tuvieron, como contrapartida, una oleada de visiones
nocturnas, de apariciones marianas que oraban por España, en varias
poblaciones vascas y navarras (territorios muy imbuidos de un catolicis-
mo acendrado y una intensa vida religiosa) y que se propagaron a
Cataluña y al norte de Castilla. La más importante tuvo lugar en la lade-
ra de un monte cercano a Ezkioga, en el Goiherri guipuzcoano, el 29 de
junio de 1931; fue al día siguiente de ser convocados los españoles mayo-
res de edad a las urnas para elegir, por primera vez, de manera libre, un
parlamento democrático. La supuesta visión de la Virgen María por dos
niños tuvo tal repercusión social y mediática que parecía consolidar en
España un lugar de peregrinación parangonable a sus vecinas Francia
(Lourdes), Portugal (Fátima) e Italia (Loreto), algo que anhelaban los
católicos para revitalizar la devoción en unos tiempos tan difíciles.

Centenares de nuevos videntes atrajeron a miles de visitantes con
espectáculos nocturnos masivos. El antropólogo William A.
Christian(122), que ha estudiado concienzudamente el fenómeno de masas
que se desató en Ezkioga, ha cifrado en un millón los visitantes que se
acercaron a la zona en menos de un año, de todas condiciones sociales.
Reproducía, en líneas generales, un modelo repetitivo de experiencia
colectiva en países católicos: las visiones de lo divino, que pone en con-
tacto a vivos y muertos, trasladando expectativas a los creyentes y exten-
diéndose a lugares muy lejanos merced a los medios de comunicación.
Por otra parte, venía a dar voz a personas de baja extracción social y a
reflejar las esperanzas y angustias de una sociedad en transformación.

Más allá de las cuestiones y motivaciones puramente espirituales y
antropológicas, el fenómeno de las visiones fue adquiriendo tintes cada
vez más complejos. Como los videntes se pusieron en contacto con cre-
yentes influyentes de lugares lejanos y predijeron una guerra civil y el
advenimiento del reino de Cristo, se impregnó de fuertes connotaciones
políticas, utilizándose como base de reafirmación del catolicismo y de
oposición a la República, debido a los anhelos de sus peregrinos y segui-
dores. En primer lugar, encontró un gran eco entre sectores sociales,
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políticos y eclesiásticos nostálgicos de un pasado rural en trance de des-
aparición. Tuvo buena acogida entre los católicos más conservadores,
indignados ante el progresivo proceso de secularización y la ofensiva
anticlerical. También en el seno del nacionalismo vasco, dado el entorno
de las apariciones y las características de los visionarios, habitualmente
vascoparlantes, por lo que la prensa afín se aventuró a interpretar el fenó-
meno como una prueba del amor de Dios por el pueblo vasco. Desde
Euskadi dio el salto a Cataluña; el obispo de Barcelona (el navarro
Manuel Irurita) se cargaba ahora de razones para reforzar el culto de la
Madre Ràfols, una monja aragonesa del siglo XVIII que habría profeti-
zado las calamidades que azotarían al país por estas fechas; incluso el
propio presidente de la Generalitat, Maciá, se vio concernido por este
asunto.

Pero se le acabó yendo de las manos a quienes habían utilizado este
fenómeno espiritual con otros fines. Conforme su repercusión iba en
aumento, se percibía un progresivo trastoque del orden social -eran los
niños los que daban órdenes a sus padres, las mujeres a sus maridos y los
criados a sus señores- que empezaba a resultar peligroso o contraprodu-
cente. La propia Iglesia se negó a bendecir oficialmente unas visiones
masivas que podían volverse contra ella y en las que se estaban detectan-
do ciertos milagros fraudulentos. En apenas un año se pasó de la percep-
ción de prodigio a una suerte de vergüenza colectiva que se ha proyecta-
do hasta la actualidad. Los videntes pasaron de "proféticos" a "chalados".
El movimiento finalizó en el verano de 1932, al confluir los intereses
políticos y los religiosos; el gobernador civil de Guipúzcoa tomó medi-
das drásticas de orden público y el obispo Múgica (desde el exilio) pro-
hibió a los videntes ir al lugar de las apariciones.

En la vecina Navarra se iba gestando, mientras tanto, un discurso
político antirrepublicano que utilizaba formas de religiosidad tradicional
con un sentido profano; Pamplona iba preparando el caldo de cultivo
que la situaría como "la nueva Covadonga insurgente" en julio de 1936.
Aunque, en opinión de Javier Ugarte(123), resulta un ejemplo extrapolable
a otras ciudades medianas sometidas a una serie de cambios económicos
y culturales que disgustaban a la vieja elite local, el caso navarro añade un
elemento diferenciador: la presencia de un carlismo conmocionado ante
la escenificación de la revuelta popular del 14 de abril, que puso en mar-
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cha desde entonces "un estado de agitación de masas y espíritu violento
y místico de cruzada contra la República (origen directo del Requeté)".
La festividad de San Francisco Javier, patrono de Navarra, el 3 de diciem-
bre de 1931, se convirtió en alegoría política del antirrepublicanismo más
básico; fue todo un símbolo del salto cualitativo experimentado por lo
que era una simple costumbre (un habitus en términos sociológicos) de
religiosidad popular de los pamploneses, convertido entonces en un sis-
tema de valores (un ethos) explícito de la identidad ("catolicidad y navarri-
dad"). Como las autoridades municipales tenían prohibido presidir las
manifestaciones de culto, en aplicación de la legislación laicista, se suma-
ron los alcaldes monárquicos de los principales municipios navarros y los
ex diputados forales (dinásticos, carlistas e, incluso, el nacionalista Irujo,
futuro ministro de la República durante la guerra) para dar la solemnidad
que requería la procesión. Y el acto se preparó con detalle: coreografía,
dramatismo ambiental, escenografía, ropaje y rito barroco para represen-
tar la confraternización con solemnidad y emotividad. Se trataba de
transmitir el mensaje de que la comunidad pamplonesa homenajeaba al
santo según marcaba la tradición como desafío a una legalidad laicista
dirigida "contra el ser más íntimo de Navarra"; el gesto alegórico de que
se recomponía "la comunidad, rota por la República" necesitaba una
resonancia de la que se ocupó la prensa confesional, transmitiendo la
imagen de que Navarra era el núcleo de una España que se justificaba en
su catolicidad. El éxito de esta estrategia de comunicación "transformó
el discurso autoritario y de guerra civil que ya había sido formulado en
1931, en imagen alegórica y concreta, fácilmente comprensible para la
población (...) [para] conectar con el ethos tradicionalista". A través de este
uso profano de los múltiples actos religiosos y festivos tradicionales fue
calando socialmente la "defensa de la catolicidad y la navarridad supues-
tamente puestas en peligro por la República. Y utilizarla, finalmente,
como argumento en el asalto al poder de julio de 1936". El desenlace final
fue que Pamplona se volcó "festivamente" con los voluntarios que iban
al frente para luchar contra la República en 1936.

Los actos de culto y las apariciones no bastaban. La ofensiva laicista
debía contenerse con el concurso de los seglares bajo la dirección de la
jerarquía. Pasar de una táctica defensiva a otra recristianizadora necesita-
ba el concurso del movimiento católico y también de un clero preparado
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para incorporar las novedades en su acción parroquial. A tal fin se creó
la Casa del Consiliario en Madrid y cursos para consiliarios. Se trataba de
"reconquistar la escuela" y recuperar el protagonismo perdido por la
Iglesia católica, que no sería posible sin la presión de las asociaciones pia-
dosas.

Para el primero de esos objetivos se impulsaron las asociaciones de
Padres de Familia. Integradas por seglares para la defensa de la morali-
dad y la educación católicas, se convirtieron desde el nacimiento de la
Confederación de Padres de Familia, a fines de 1931, en un instrumento
de la estrategia eclesial para contrarrestar el laicismo imperante, fundar
escuelas católicas y, llegado el caso, ser cantera de las futuras uniones dio-
cesanas de hombres en diferentes diócesis. Conocemos bien la
Asociación Católica Diocesana de Padres de Familia de Valladolid gracias
a Enrique Berzal(124); para este joven historiador, dicha asociación se con-
virtió en una suerte de "ejército laico" o "ejército de la moralidad" en
manos del arzobispo Gandásegui, con el objetivo de socializar a la pobla-
ción en los valores de la cristiandad. En una línea parecida, propagandís-
tica y reivindicativa de la educación religiosa, trabajaron la Asociación
Católica de Padres de Familia de Cuenca(125) y L'Associació Catòlica de
Pares de Familia de Palma de Mallorca(126). No obstante, la atención his-
toriográfica que han recibido estas asociaciones en el terreno diocesano
dista mucho de su importancia real; se trata de uno de los temas que con-
viene retomar en investigaciones próximas para comprender las verdade-
ras dimensiones de la movilización confesional.

Tampoco abundan los estudios territoriales sobre la organización
piadosa más importante, Acción Católica, durante los años de la
República, aunque se están notando avances significativos en los últimos
tiempos, como ha quedado patente en la reciente celebración de un
Seminario internacional sobre "La Acción Católica en la Segunda
República" en la Universidad de Alcalá de Henares, a iniciativa de
Feliciano Montero(127).

Las juntas diocesanas de Acción Católica, claves en el modelo cen-
tralizado y jerárquico de sus anteriores bases (de 1926) habían empezado
a ponerse en marcha en 1927 en algunas diócesis (Cádiz-Ceuta, Huesca,
León o Santander), aunque la mayoría lo hicieron durante la Segunda
República (Anexo 5). En realidad, las pioneras habían resultado las unio-
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nes diocesanas de mujeres; en 1931 había unas catorce y se duplicaron a
partir 1934, debido a la celebración de la asamblea de fusión de las orga-
nizaciones preexistentes(128). También fueron tempranas en su constitu-
ción las dos ramas juveniles, que ya disponían en 1927 de una masculina,
en Santander, y otra femenina, en Oviedo, siguiéndole, en los primeros
años de la República, la mayor parte de las diócesis. Mucho más tardía
fue la organización de la rama de hombres; antes de la guerra apenas
había tres, en Gerona, Zaragoza y Tortosa(129).

Pese a que la Guía de la Iglesia y de la Acción Católica (1943) señala la
existencia de una rama diocesana de hombres en Mallorca en una fecha
tan temprana como 1932, se trata de un error, como ha demostrado Joan
Matas(130), pues los varones estaban encuadrados en la Unión de
Derechas(131) o en la Acción Popular Agraria y no necesitaron ponerla en
marcha. En la etapa prerrepublicana, la AC mallorquina contaba con una
Junta diocesana (nacida en 1928 y dirigida por políticos de la Unión
Patriótica y otros de origen conservador) y una Federació Balear
d'Estudiants Catòlicos (desde marzo de 1930), que seguía el modelo exis-
tente en casi todas las provincias españolas. Tras pasar unos meses de
desconcierto, el asociacionismo católico mallorquín despertó merced al
nacimiento de l'Acció Catòlica de les Dones (a fines de 1931) así como
de la Federació Diocesana de Acció Catòlica y la Joventut Masculina (el
10 de noviembre de 1932). Pues bien, contando con los partidos men-
cionados, los sindicatos confesionales y AC, la Iglesia católica puso en
marcha un sistema de defensa para articular nuevas formas de domina-
ción indirecta y reconstruir su hegemonía en la sociedad civil durante el
segundo bienio. En este último período, AC vivió su etapa más propa-
gandística y "parapolítica", a partir de la aparición de la Joventut femeni-
na (nacida en Lluc, el 10 de junio de 1934) y la celebración de varias
asambleas diocesanas, entre 1935 y los primeros meses de 1936, de la
ramas de mujeres y las dos de jóvenes.

La Acción Católica de Valladolid fue fiel reflejo de la personalidad de
su prelado y un buen exponente también del papel "parapolítico" al que
hemos hecho mención. Fiel a la actitud posibilista, Gandásegui fue capaz
de situar a la AC vallisoletana en una posición de moderación y neutrali-
dad frente a los poderes constituidos sin descuidar su tarea recristianiza-
dora y promotora de elites capaces de influir en la política "en un senti-
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do cristiano". Bien evidentes fueron al respecto las conclusiones de la
"Gran Semana de Acción Católica", celebrada en enero de 1934, encami-
nadas a compaginar el papel de AC como organización estrictamente
religiosa sin renunciar a ser cantera de futuros políticos; de esta manera,
Enrique Berzal(132) la ha caracterizado como "muñidora de líderes políti-
cos" que defendieran los intereses de la Iglesia desde Acción Popular-
CEDA o a través de agrarios independientes como Royo Villanueva. La
cronología de la AC vallisoletana se inicia en 1929 con la constitución de
la Junta Diocesana y la Unión Diocesana de Mujeres pero es verdadera-
mente el año 1933 el que marca su verdadero empuje, pues es entonces
cuando se organizan de manera más activa las mujeres y cuajan las orga-
nizaciones juveniles. Un año antes, en 1932, había arrancado la Juventud
Obrera Católica de Valladolid, la primera JOC española que se basaba en
el patrón belga, aunque contaba ya con antecedentes en la ciudad desde
1916. En vísperas de la guerra, en marzo de 1936, nació la rama de
Hombres, a partir de la Asociación de Padres de Familia.

Cataluña ofrece elementos diferenciadores. Al proclamarse la
República, la influencia social de la Acción Católica era prácticamente
nula, en opinión de Francisco Martínez Hoyos, y hubo que esperar a
1935 para que se promulgaran los estatutos de las cuatro ramas.
Profundos recelos levantó en el resto de la Acción Católica Española la
creación de una junta archidiocesana en 1936, que abarcaba la provincia
eclesiástica tarraconense, pues este organismo intermedio fue interpreta-
do en clave antiespañolista y de ruptura de la necesaria unidad de ACE.
Las discrepancias en su seno, entre nacionalistas y anticatalanistas, y la
percepción de ser una institución "forastera" no favorecieron precisa-
mente el despegue de AC en el Principado. Pero el mayor lastre para su
desarrollo fue la competencia de los fejocistas (Federació de Joves
Cristians), que, en vísperas de la guerra, sumaban alrededor de veinte mil
miembros; sólo en la diócesis gerundense se constituyó como rama juve-
nil de AC pero, en los restantes casos, hubo duplicidad en el movimien-
to juvenil católico, generando envidias y tensiones. Ha sido habitual recu-
rrir a la imagen estereotipada de un fejocismo progresista y renovador del
catolicismo que estudios recientes han cuestionado y recolocado en una
órbita cercana a un nacionalcatolicismo a la catalana(133). En realidad, los
fejocistas se confesaban clericales y desconfiaban de la democracia si
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implicaba que se prescindiera de Dios. En 1936, su apuesta por la recris-
tianización de la sociedad a todos los niveles, su radicalización política y
el disgusto ante el triunfo del Frente Popular homologaba esta organiza-
ción con las restantes del movimiento católico español; aunque su apues-
ta por el nacionalismo catalán les trajo serios problemas con la jerarquía
española, que no fueron más allá por la "protección" que recibieron de
Vidal i Barraquer(134).

Salvo las juventudes obreras de Valladolid, Cataluña o Cádiz, el resto
distaba de seguir propiamente la metodología JOC(135). En Galicia(136)

aquéllas fueron muy débiles, frente a la fortaleza demostrada por las
Juventudes Católicas o la Federación de Estudiantes Católicos, que expe-
rimentaron desde 1932 un notable crecimiento, tras el ingreso de una
serie de asociaciones fundadas anteriormente por las congregaciones
religiosas, y fueron la base de la expansión de Acción Católica gallega. Su
implantación fue básicamente urbana (con preferencia en las diócesis de
Santiago y Tuy) y aunque no pudo llegar a los núcleos más pequeños de
población, las organizaciones afines a la CEDA cubrieron este hueco.

Sevilla contaba con un movimiento católico consolidado desde prin-
cipios de siglo. Impulsado en sus orígenes por el cardenal Spínola y con-
tinuado por sus sucesores, Almaraz e Ilundáin, tenía entre sus principa-
les hitos el impulso de la Liga Católica (cuyas vicisitudes y evolución,
entre 1901 y 1923, han sido estudiadas por Ruiz Sánchez(137)) y la
Juventud Católica (nacida de manera paralela a la ACN de P madrileña).
Sin embargo, la implicación directa de su cardenal sufrió un cierto parón
en el corto período en que Segura tomó las riendas de la Acción Católica.
Expulsado el primado del país, Ilundáin recobrará su vitalidad a partir de
1933, contando ahora con las nuevas bases y el protagonismo de su rama
femenina.

Tenemos también informaciones parciales sobre las provincias man-
chegas. La llegada de Gomá a la archidiócesis primada se tradujo en la
búsqueda de acciones para recuperar el terreno perdido por el catolicis-
mo en su lucha contra la política laicista del Gobierno de la República(138).
De su mano, se asistió a un impulso del asociacionismo católico con la
finalidad movilizar a los creyentes en organizaciones de apostolado y
mostrar así la fuerza de un catolicismo que, desde el poder republicano,
se decía estar en retroceso. Para acabar con la ignorancia religiosa de los
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feligreses se emprendieron iniciativas variadas, desde el cuestionamiento
del método catequético (demasiado memorístico hasta entonces) hasta el
fomento de asociaciones piadosas, el incremento de las predicaciones y
el impulso de las misiones populares. Para comprender la importancia de
AC, valgan las palabras del entonces obispo de Ciudad Real, Narciso
Esténaga, que la calificaba como "el único remedio contra el cáncer del
paganismo, que destruye a la sociedad y la retrograda vertiginosa a tiem-
pos muy lejanos, los del imperio de la fuerza y de la materia"(139).

Ya hemos aludido en páginas anteriores a la manera tan particular
que tenían las organizaciones seglares de entender el "apoliticismo". Los
ejemplos territoriales demuestran aún más esta tesis. Recordemos el esca-
so número de ramas masculinas de AC por estar los hombres encuadra-
dos en algún partido confesional. Por otra parte, la estrecha relación
entre la Acción Católica de Mujeres y Acción Popular está constatada en
Zamora y Zaragoza, donde aparecen, respectivamente, dirigentes locales
de aquélla en mítines de AP e incluso una doble militancia. Aún más evi-
dente resulta en Sevilla la integración de Acción Ciudadana de la Mujer
(nacida en enero de 1932) en AP(140). En Galicia, las agrupaciones feme-
ninas y los Propagandistas coordinaban las políticas comunes entre las
diversas tendencias políticas del catolicismo español mientras las organi-
zaciones juveniles sufragaban los gastos de algunos mítines derechistas
en La Coruña o nutrían las filas de los partidos derechistas(141). En
Marbella, la doble militancia de algunos de miembros de AC sirvió de
pretexto para llevar a la cárcel a grupos de jóvenes católicos de filiación
falangista o cedista en la primavera de 1936, acusados de resistencia
armada a la República(142).

Se han documentado también ejemplos de las estrechas relaciones
del clero con las organizaciones derechistas. En Zamora, se produjo una
afiliación masiva de eclesiásticos, siendo el quince por cien de los afilia-
dos a AP sacerdotes del clero parroquial o del cabildo catedralicio(143).
Algunos gobernadores, como el de La Coruña, tuvieron que prohibir la
propaganda política de los párrocos(144). El propio cardenal Tarancón
dirá años después que se tenía la percepción de que la CEDA era el par-
tido de los sacerdotes(145). Y había obispos verdaderamente militantes,
incluso involucrados en la propia conspiración, como el de Cuenca,
monseñor Laplana, a juzgar por la información que relató su hagiógrafo,
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Cirac Estopañán; según este sacerdote y catedrático de la universidad de
Barcelona, Laplana, que tenía una relación privilegiada con el cardenal
Segura (que pasaba temporadas en la ciudad de las Casas Cogadas), se
implicó desde 1931 en actividades políticas, encargando a un canónigo la
organización y propaganda de la "política patriótica" en la provincia, y
jugando un papel decisivo en la negociación, a través del general Fanjul,
diputado agrario, para presentar a José Antonio Primo de Rivera como
candidato en la convocatoria electoral de mayo de 1936(146).

Por si quedaba alguna duda al respecto, estudios locales como el de
Mª Concepción Marcos(147) para Castilla y León han demostrado la indi-
solubilidad entre dos principios como "religión" y "propiedad", herencia
de los tiempos de la monarquía alfonsina que se proyecta durante la
Segunda República para facilitar la complementariedad de los programas
y la alianza electoral de católicos y agrarios. Se trataba de definir un pro-
grama básico dirigido a asegurar la unidad interna y fácilmente compren-
sible para sus bases electorales. El resultado fue la elaboración de una
ideología movilizadora que, contando con el altavoz de la prensa, acabó
decantando el voto mayoritario hacia la derecha tanto en 1933 como en
1936.

Una vez al año, las respectivas juntas diocesanas celebraban el "Día
de la Prensa Católica". Formaba parte de la ofensiva eclesiástica contra
todo pensamiento autónomo del magisterio de la Iglesia y, en especial,
contra la prensa impía, la laicista. Durante la República, la "buena pren-
sa"(148), lejos de adoptar una actitud meramente defensiva, actuó como
ariete para contrarrestar el laicismo imperante y difundir sus ideas sobre
la enseñanza, la familia, la estructura social y el origen del poder, contri-
buyendo a crear estados de opinión que garantizaran la adhesión popu-
lar a la jerarquía eclesiástica"(149).

Si el sacrificio exigido suponía aparcar antiguas veleidades antirrepu-
blicanas y mostrar la cara más posibilista del catolicismo, el precio no era
demasiado elevado. Ejemplos de adaptación en este sentido los tenemos
por doquier. Documentados están, entre otros, el castellonense Diario de
la Mañana o el Diario de La Rioja, que pasaron a propugnar los criterios
accidentalistas recomendados por el católico El Debate en abril de 1931
con tal de seguir defendiendo sus principios irrenunciables de religión,
familia, orden, trabajo y propiedad dentro de la legalidad. Aún más
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impactante fue la evolución del diario conquense La Opinión, que pasó de
ser órgano de la Unión Patriota a erigirse en defensor de un republica-
nismo "independiente", lo que dejó el espacio vacante para poner en
marcha un nuevo diario católico en la provincia, El Defensor de Cuenca(150).

4.5. El fomento de las actividades de culto, la violencia clerical
y la subversión de las prácticas religiosas tradicionales

El asociacionismo católico supo sacar un extraordinario rendimien-
to a los repertorios de movilización modernos (mítines, campañas elec-
torales, etcétera) sin descuidar por ello los rituales tradicionales, pues la
promoción de actividades de culto era una excelente oportunidad de dis-
putar la calle a la "comunidad popular". Se trataba de garantizar, a la vez,
el cumplimiento de los deberes religiosos y la exteriorización de unos
sentimientos que consideraban limitados por el laicismo republicano. De
ahí que las procesiones de Semana Santa, el Corpus Christi o la festivi-
dad del Sagrado Corazón, entre otras, tan deslucidas -en numerosas oca-
siones prohibidas- durante la primera legislatura, tuvieron una rehabilita-
ción y una brillante puesta en escena con el cambio político de noviem-
bre de 1933. La recuperación de la Semana Santa vallisoletana es un claro
ejemplo, fruto del especial empeño del arzobispo Gandásegui para utili-
zarla como buque insignia de su estrategia recristianizadora. Por su parte,
los anticlericales veían en los actos públicos de culto su carga eminente-
mente política pues eran protagonizados (encabezados o presididos) por
los "enemigos" de la República (propietarios, guardias civiles, militares y
sacerdotes). Y no parece que exageraran demasiado pues no fue raro que
las procesiones se convirtieran en manifestaciones, las peregrinaciones
en concentraciones y los sermones en mítines(151).

Viniera de un lado o del otro, la tensión creciente se manifestó en
una especie de subversión de las prácticas religiosas tradicionales que se
plasmó en los desfiles procesionales, en las fiestas patronales o en la cele-
bración de Sacramentos. No constituían una novedad las acciones de
protesta respecto a los actos de culto, las manifestaciones de desconten-
to contra clérigos o jerarcas católicos, las blasfemias o la actitud irreve-
rente hacia los ministros de la Iglesia. Pilar Salomón ha rastreado diver-
sas perturbaciones de actos de culto y ataques al clero en Aragón duran-
te la monarquía alfonsina(152). Sin embargo, durante la República adqui-
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rieron rasgos propios. Aunque las formas fueran similares (insultos, ame-
nazas o anónimos contra el cura, abandono del templo durante el ser-
món, alborotos, ademanes y gestos irreverentes, etcétera), en los años
treinta primó la finalidad ideológica sobre la orientación tradicional, que
no cuestionaba el papel de la religión o del catolicismo.

Como es sabido, la Constitución de 1931 había prohibido subvencio-
nar las manifestaciones públicas de religiosidad y puesto en manos de los
gobernadores civiles su posible autorización o denegación, tras el pre-
ceptivo informe municipal, introduciendo por consiguiente una gran
diversidad territorial en su celebración. No obstante, su autorización no
garantizaba la ausencia de incidentes por parte de quienes querían echar
un pulso a las autoridades. Tampoco su prohibición era siempre respeta-
da por los católicos o venía a calmar las iras anticlericales. Andalucía y
Aragón nos aportan buenos ejemplos al respecto.

En la Semana Santa sevillana de 1932 se dio un caso digno de men-
cionar. La negativa sacar en procesión los pasos no fue gubernativa, sino
cofrade, para no "hacer el juego a los enemigos de Cristo"(153). Se trata de
un caso evidente de manipulación política de los sentimientos religiosos
con la finalidad de echar un pulso al consistorio, explicable por la ads-
cripción derechista (tradicionalista o de Acción Popular) de los hermanos
mayores de la Federación de Hermandades, Cofradías y Asociaciones
Piadosas. La Semana Santa en Granada(154) se vio deslucida porque los
mayordomos de la hermandad de las Angustias se negaron a sacar a la
calle durante tres años la procesión, ya que consideraban una afrenta y
una pérdida de solemnidad la ausencia de las autoridades a la misma (tal
como había acordado su corporación), y las del Viernes Santo y el
Corpus se celebraron dentro de la catedral para evitar incidentes.
También en Aragón, concretamente en Huesca y Zaragoza, algunas
cofradías (de la Vera Cruz, en el primer caso, y de la Sangre de Cristo, en
el segundo) se negaron a sacar sus pasos el Viernes Santo de 1932, aun-
que en estos casos se desconoce si el motivo real fue de orden político o
el temor a perturbaciones de orden público. Al igual que propone Pilar
Salomón(155) para estos casos aragoneses (estudiar las actas de las her-
mandades y cofradías para averiguar los motivos reales de las suspensio-
nes) habría que hacer para otros que, a buen seguro, se dieron en otras
ciudades españolas puesto que no eran decisiones baladíes, a juzgar por
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las especiales circunstancias que rodeaban esas manifestaciones de culto.
La desobediencia a la autoridad, saltándose las prohibiciones guber-

nativas, provocaba la sanción correspondiente(156), consistente en el cie-
rre de la asociación promotora y multas o amonestaciones al sacerdote.
Otras veces, una procesión autorizada devenía en una provocación
mediante la exhibición de simbología monárquica, desencadenando a
continuación incidentes que provocaban su suspensión. Se podía rozar
en algún caso, la tragedia. En el municipio granadino de Alhendín, la
interpretación de la Marcha Real durante la procesión organizada por el
párroco y el Centro Católico Agrario precedió a la partida de algunos de
sus asistentes hacia la escuela, a fin de entronizar el crucifijo; la agresión
sufrida por el maestro y quienes intentaron defenderlo, ante la pasividad
de los guardias civiles, les salió gratis a sus responsables, que fueron
absueltos, según informó el diario El Defensor el 20 de febrero de 1932.
No sólo las romerías y procesiones podían acabar de manera violenta.
Hubo también manifestaciones y motines de católicos contra decisiones
de autoridades o funcionarios en las que utilizaron la fuerza física y hubo
agresiones diversas(157).

La violencia clerical es un asunto del que se suele pasar de puntillas
en los estudios sobre el conflicto político-religioso de los años treinta.
Evidentemente, no tuvo, ni por asomo, las dimensiones de la de signo
contrario, pero no puede negarse la participación de clericales en la espi-
ral de violencia. Ya se ha comentado el temprano caso del municipio rio-
jano de Quel, que finalizó en el asesinato de su alcalde. Menos graves fue-
ron los incidentes protagonizados por grupos de mujeres en la también
riojana localidad de Badarán, en enero de 1932, en protesta por la retira-
da de las imágenes religiosas de las escuelas públicas, reproducidos unos
meses después, en agosto, en Santo Domingo de la Calzada, aunque en
este caso no hubo que lamentar altercados(158).

Un asunto similar provocó serios problemas en Andalucía; a media-
dos de febrero de 1932, la retirada del crucifijo de la escuela motivó una
manifestación de protesta, no autorizada, en la localidad onubense de
Aracena, en la que participaron algunos maestros y que se saldó con
varios heridos. Más peligroso resultó, pocos días después, el intento de
asalto al ayuntamiento de Almonte y de los domicilios del alcalde y los
concejales, debido a la decisión del consistorio de retirar el azulejo de la
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Virgen del Rocío, viéndose obligados aquéllos a abandonar el pueblo
escoltados por la Guardia Civil. La violencia clerical afloró incluso con-
tra otras confesiones religiosas, siendo hostigados algunos pastores pro-
testantes en las localidades granadinas de Alomartes e Íllora.

En la lógica descrita, la exhibición pública de emblemas y símbolos
religiosos en las procesiones podían constituir el preámbulo de episodios
de violencia entre clericales y anticlericales. Con diferente intensidad, hay
ejemplos de reyertas en torno a desfiles procesionales por motivos diver-
sos: desde los gritos o insultos a las imágenes (por ejemplo, en el muni-
cipio alpujarreño de Murtas) hasta el uso de armas de fuego. En
Andalucía, hubo disparos, sin consecuencias, durante el Corpus de 1932
en Marchal, por no autorizarse una manifestación el día de la procesión.
Más sangrientos fueron los incidentes en el también granadino munici-
pio Cogollos de la Vega el 13 de octubre de 1932, en donde el tiroteo
desencadenado durante la procesión del Santísimo terminó en tragedia,
resultando muerta una mujer y heridos dos sacerdotes y otras cuatro per-
sonas(159).

En Aragón, las incidencias anticlericales con motivo de las procesio-
nes de Semana Santa llegaron en un momento más tardío, haciéndose
más frecuentes en 1935 en Zaragoza, Tarazona y Huesca. Sin embargo,
episodios de perturbación del culto en fiestas patronales(160) o en la festi-
vidad del Sagrado Corazón se repartieron durante todo el período repu-
blicano: Burbáguena (mayo de 1932) y Libros (octubre de 1932) en la
provincia de Teruel; Huesca (julio de 1931) y Jaca (junio de 1933) en el
Alto Aragón; Quinto (enero de 1934) y, con mayor gravedad, en
Villanueva de la Huerva (febrero de 1935), en la provincia de Zaragoza;
este último acabó con un saldo de cinco heridos y doce detenidos, tras la
intervención de la Guardia Civil.

Episodios de violencia, de uno y otro signo, de mayor o menor inten-
sidad, se han detectado igualmente en otras provincias, como Alicante;
en Catral, la procesión de la patrona el 8 de diciembre, terminó en una
reyerta y algún herido(161). Otras veces se quedaban las protestas en meras
denuncias ante el gobernador cuando, a juicio de republicanos y socialis-
tas, las festividades religiosas se politizaban o celebraban con mayor alar-
de que en otras ocasiones; se consideraban entonces provocaciones cle-
ricales o de la extrema derecha, como ocurrió en la riojana Cervera del
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Río Alhama, a fines de 1932 y principios de 1933(162).
Los actos de afirmación católica fueron también propicios para ser

contestados por sus oponentes, dando origen a insultos y blasfemias que,
en ocasiones, derivaban en incidentes sangrientos; esto ocurrió, por
ejemplo, en Zaragoza (el 25 de junio de 1933) y en un municipio de su
provincia, Uncastillo (el 19 de noviembre), donde hubo que lamentar
varios heridos. En La Rioja, se registron diversos incidentes en torno a
los círculos jaimistas de Haro y Santo Domingo de la Calzada entre abril
y mayo de 1932 por la ostentación de símbolos y emblemas religiosos en
sus sedes sociales(163).

El segundo bienio se caracterizó por una notable ofensiva recristia-
nizadora en varios frentes. En Granada(164) se notó en el terreno judicial,
mediante condenas de prisión a los petardistas y participantes en los asal-
tos a los edificios religiosos entre 1931 y 1933; también en el sindical, con
el intento de resucitar los sindicatos confesionales; y se apreció asimismo
en las manifestaciones públicas de religiosidad (con la reactivación de
procesiones y romerías) y en inversiones para reconstruir templos y cru-
ces destruidos.

Y qué mejor representación del conflicto que la pugna entre desfiles
procesionales de carácter religioso, por un lado, y laico, por otro, como
ocurrió en Logroño (en junio de 1934) o en Alcanadre (en agosto) cuan-
do, con motivo de diferentes festividades una procesión religiosa sucedía
a una cívica y coincidieron los participantes en ambos actos, llegando al
enfrentamiento directo(165). Aquí jugaba un papel especial la imaginación
y capacidad de maniobra de las autoridades competentes, como se ha
reseñado anteriormente en los casos de Baeza y Yecla.

La celebración de sacramentos se vio también alterada durante todo
el quinquenio republicano. En un contexto marcado por la creciente
secularización de la vida local y el descenso de las prácticas religiosas, los
sacerdotes consideraban que los entierros laicos y los matrimonios civi-
les constituían un desprecio hacia la religión y utilizaban la administra-
ción del bautismo a modo de castigo, negándoselo a los hijos de padres
izquierdistas. En otras ocasiones eran católicos humildes quienes recha-
zaban que oficiara la ceremonia religiosa algún párroco considerado reac-
cionario(166). También hubo casos de provocaciones clericales en la cele-
bración de un matrimonio civil, como el tumulto producido en junio de
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1933 en Haro, que terminó con varias detenciones tras la intervención de
la Guardia Civil(167).

Sacramentos y papeletas podían ser incluso intercambiables con tal
de defender el catolicismo. Véase por ejemplo la circular de la asociación
de esposas y madres cristianas de Gijón: "Si el día 19 fuesen incompati-
bles la misa y el voto habría que sacrificar la misa. La Iglesia dispensaría,
Santa Mónica no dudaría"(168).

Si en 1935 se recuperó el boato de antaño en los desfiles procesiona-
les, convertidas en movilizaciones de fervor y entusiasmo religioso, al
año siguiente el panorama fue muy diferente; el cambio gubernamental y
las limitaciones comentadas anteriormente volvieron a restringir su cele-
bración. Entre las excepciones más notables está el caso sevillano; aquí,
tras el boicoteo de sus hermandades en 1932, se llegó al acuerdo entre
éstas y el alcalde para que salieran sus pasos en la Semana Santa de 1936
custodiados por la Guardia de Asalto y contando con el pago del coste
de las tribunas por el ayuntamiento. De manera semejante a lo sucedido
en Cuenca, hay testimonios del entusiasmo desplegado incluso en barrios
populares (como Triana) debido a su arraigo social, al margen de credo
religioso alguno(169).

Mes y medio después, y pese a limitarse las procesiones del
Corpus(170) al interior de los templos, unas veinte mil personas acompa-
ñaron en Sevilla a Ilundáin desde la catedral hasta su palacio. Pero, en
general, la celebración de esta festividad fue desigual en España. En algu-
nas localidades surgieron problemas entre comerciantes (que cerraron
sus locales) y autoridades locales y provinciales, que no autorizaron tal
cierre; algo parecido ocurrió con las colgaduras en los balcones. Sin
embargo, no hubo en estos casos enfrentamientos directos entre clerica-
les y anticlericales. Sí se dio, sin embargo, un mes después en Valladolid,
con motivo del Sagrado Corazón, al coincidir una huelga general ese día.

4.6. La acción colectiva anticlerical para frenar a los enemigos
de la República

La violencia no fue la única forma de protesta anticlerical durante el
quinquenio republicano. La acción colectiva se propagó a través de un
amplio repertorio en el que los incendios o ataques a iglesias y conven-
tos se combinaron, como se ha referido, con actos para perturbar el
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culto, la secularización del espacio público o la destrucción de cruces y
hornacinas. Entre el repertorio de la protesta del primer bienio no hay
que olvidar tampoco actos tan dispares como la convocatoria de mítines
anticlericales(171) o el incremento espectacular de robos en iglesias y ermi-
tas, de los cuales hay numerosos casos en Aragón(172).

Entre las movilizaciones anticlericales de mayo de 1931 y las de la
primavera de 1936 hubo dos momentos particularmente reseñables.
Primero, en agosto de 1932, tras el fallido golpe de Sanjurjo, una especie
de réplica de los incendios del año anterior, aunque mucho más limitada
y con otros fines -respuesta a los golpistas, más que un aviso al
Gobierno-, que se acompañaron de iniciativas secularizadoras municipa-
les a las que ya se ha hecho referencia. El segundo fue en 1934, coinci-
diendo con las movilizaciones campesinas de la primavera y, sobre todo,
con la revolución de octubre. Será precisamente entonces cuando se pro-
duzca un cambio decisivo en la acción colectiva anticlerical, pues de la ira
contra los edificios y los bienes católicos se pasará, de manera puntual, a
los ataques contra la integridad física de  los propios sacerdotes(173).

Los motines anticlericales tuvieron especial incidencia en el espacio
rural andaluz durante el primer bienio porque conservaron buena parte
de sus raíces primitivas. Los mimbres y el caldo de cultivo estaban asen-
tados desde hacía varias décadas, de ahí su vinculación al conflicto social.
Cuando se pase de la iconoclastia a la clerofobia habrá culminado su evo-
lución a un movimiento social "moderno". Las manifestaciones icono-
clastas de 1932 en Andalucía se centraron en las provincias de Sevilla(174)

y Granada(175). En la primera de ellas, las localidades más perjudicadas
fueron Aznalcóllar y Gerena, donde fueron incendiadas dos iglesias; se
podían haber sumado a la lista las ciudades de Écija (si no hubieran sido
sofocados otros conatos en la iglesia de San Gil y los conventos de capu-
chinos y carmelitas) y la propia capital sevillana, en donde fueron frus-
tradas tentativas de incendios en varias iglesias (San Juan de la Palma, San
Martín, San Ildefonso) y el convento de las agustinas. La furia incendia-
ria en la provincia de Granada se circunscribió a la capital, en la que
ardieron varios conventos (trinitarias, de tomasas, de Santa Paula) e igle-
sias (San Luis, San Nicolás), y a Escoznar, donde fueron destruidas varias
imágenes del templo.

La violencia anticlerical tuvo un ritmo e intensidad propios en
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Aragón(176). Si bien es cierto que estuvo repartido a lo largo del quinque-
nio, se concentró especialmente en determinadas fechas, coincidiendo
bien con los estallidos revolucionarios de enero de 1932 y diciembre de
1933, bien en vísperas de fiestas patronales o celebraciones de Semana
Santa. Frente al carácter más agrario de la iconoclastia andaluza, en
Aragón se alternaron los escenarios urbanos y los rurales. Otra de sus
peculiaridades es que no hubo que lamentar actos especialmente violen-
tos durante la primavera de 1936.

La capital aragonesa protagonizó episodios violentos de baja intensi-
dad en enero de 1932 (con la explosión de cartuchos de dinamita en la
puerta de la iglesia del seminario y la del convento de Santa Lucía) y abril
de 1935 (fueron quemados parcialmente algunos pasos procesionales).
Tuvieron mayor entidad en agosto de 1933, con pequeños incendios en
algunos conventos e iglesias. La capital oscense sufrió también inciden-
tes parecidos respecto a la colocación de petardos en las puertas de igle-
sias (5 de septiembre de 1934) y de quema de pasos procesionales (en
1935). La tensión alcanzó un grado muy elevado en Caspe (3 de agosto
de 1932), Barbastro (1 de agosto de 1933) y Calatayud (9 de diciembre de
1933). Recordemos que los consistorios republicanos-socialistas de
Caspe y Barbastro habían intentado, desde el principio, hacer efectiva la
propiedad municipal del convento de franciscanos y del seminario, res-
pectivamente, para ofertarlos al Ministerio de Instrucción Pública. Pues
bien, la imposibilidad legal de ejecutar estos acuerdos dio lugar a inciden-
tes con motivo del desalojo de estos edificios; no obstante, el eco que
obtuvo en la prensa nacional no se correspondió con los escasos daños
producidos. Sí hubo que lamentar incendios graves en varios conventos
e iglesias de Calatayud. A la nómina de pueblos aragoneses que protago-
nizaron sucesos anticlericales hay que sumar Valderrobles y Daroca
(ambos sufrieron pequeños incendios de edificios en diciembre de 1933),
Castirana, Mallén y Tauste (con destrozos en imágenes y altares en abril
de 1934, en los dos primeros casos, y junio de 1936, en el último) así
como Zuera (colocación de petardos en el interior de una iglesia en
marzo de 1934).

La espiral pirómana de esos momentos ha dado argumentos para
calificar como tal lo que, a veces, eran meros accidentes. Así, el incendio
de una iglesia en el pequeño municipio conquense de Torrecilla, de ape-
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nas 225 habitantes, se ha llegado a considerar intencionado(177), aunque
no hay pruebas de ello y, en su día, se consideró un suceso fortuito.
Además, la ausencia de movilizaciones anticlericales previas en la provin-
cia (y nulas en el municipio) y el hecho de producirse en una fecha tan
poco propicia -la madrugada del 6 de agosto de 1932, cuando faltaban
aún cuatro días para el golpe de estado de Sanjurjo, y habían pasado ya
quince meses de los incendios de mayo- borran cualquier base real para
asentar sospecha alguna.

Por otra parte, se han identificado algunos incendios de iglesias des-
encadenados por derechistas en la provincia de Granada, concretamente
en Atarfe(178) (en noviembre de 1933) y en Guadahortuna (en vísperas
de la guerra). Ya en los sucesos de mayo de 1931 en Málaga hubo sospe-
chas en torno a la intervención de personas cercanas a los círculos con-
servadores, con el fin de desestabilizar a la República(179). En la Margen
Izquierda del Nervión se registraron atentados e incendios cometidos
presumiblemente por derechistas entre noviembre de 1931 y enero de
1932 con resultado, en algún caso, de muerte(180). Se trata, en cualquier
caso de un argumento recurrente, que formó parte del discurso exculpa-
torio de los dirigentes republicanos o socialistas, que apuntaba a la mano
de elementos de derechas en algunos incidentes anticlericales para incitar
la represión sobre el movimiento obrero(181). Su excepcionalidad no
puede justificar la cantinela republicana de esos años pero tampoco debe
caer en saco roto (e investigaciones futuras sacarán más casos a la luz,
con probabilidad) pues los rumores en este sentido suelen tener una base
real -un "grano de verdad"(182)- por distorsionada que luego llegue a con-
vertirse.

La oleada anticlerical de 1934 vino precedida de la insurrección anar-
quista en diciembre de 1933, tras la crispación generada por el triunfo
electoral derechista. En la provincia de Granada se desencadenaron
pequeños incidentes, desde lanzamientos de piedras contra hornacinas
(Iznalloz) y destrozos de cruces (Dúrcal) o cuadros de vírgenes (Huéscar)
a conatos de incendio (Atarfe, Albolote, Huétor Vega y diferentes con-
ventos e iglesias de Granada). Los sucesos más graves fueron el asalto y
la completa destrucción del templo de San Luis y el convento de toma-
sas en Granada, que se saldaron con la detención de varios sospechosos.
La represión subsiguiente impidió la comisión de más actos de este tipo,
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a excepción del saqueo de la ermita del cementerio de los jesuitas en la
Cartuja, tras la huelga campesina, en junio de 1934(183).

La proclamación del comunismo libertario dio paso a sucesos icono-
clastas en pueblos de La Rioja, a caballo entre 1933 y 1934. No era la pri-
mera vez que había que lamentar daños en edificios religiosos riojanos.
En abril de 1932, en un acto aislado, había sido asaltada la ermita del cal-
vario en Briones. Pero en diciembre de 1933 los sucesos fueron mucho
más graves, siendo pasto de las llamas la ermita de los Remedios en San
Vicente de la Sonsierra y la iglesia de la Asunción en San Asensio, dos
municipios que habían tenido antecedentes anticlericales los años ante-
riores. No se detendrán aquí los daños al patrimonio eclesiástico riojano.
A fines de marzo de 1934, fue incendiada una puerta de la catedral de
Calahorra y, a principios de mayo, violentada la puerta de la ermita de
Santa Ana de Murillo de Río Leza(184).

En junio de 1934 hubo incidentes incluso en una ciudad como
Orense, sin precedentes de episodios violentos de raíz anticlerical; fue un
suceso excepcional, en una región tan poco dada a los excesos de este
tipo y que se puede interpretar básicamente en clave política, como res-
puesta a la vigorosa expansión de la Acción Católica gallega. El balance
del enfrentamiento entre militantes comunistas y jóvenes católicos, con
motivo de la VI Asamblea de Jóvenes Católicos de Galicia, se saldó con
tres jóvenes católicos heridos por arma de fuego(185). Y prácticamente un
año después, en mayo de 1935, hubo nuevos incidentes coincidiendo con
la asamblea diocesana de Juventudes Católicas de Tuy, celebrada en
Bayona, algunos de cuyos miembros fueron apedreados por militantes de
partidos obreros(186).

Como es obvio, los episodios anticlericales más violentos en 1934
acontecieron en la única región española en la que estalló una verdadera
revolución social, Asturias, con el concurso de un frente único de traba-
jadores que funcionó eficazmente y vio "el nexo existente entre la dere-
cha católica y la Iglesia", fruto de un pasado que erradicaría su revolución
proletaria(187). Durante varios días, las ciudades y comarcas mineras del
principado quedaron en manos de los rebeldes, que implantaron un
nuevo régimen socioeconómico, una experiencia frustrada a la postre por
la dura represión gubernamental. De nuevo, un conflicto social acababa
degenerando en violencia anticlerical. Cincuenta y ocho edificios religio-

-238-



sos fueron destruidos(188) por obra del fuego o la dinamita, entre ellos la
Cámara Santa de la catedral de Oviedo, el palacio episcopal y el semina-
rio. La novedad era que, por primera vez desde la proclamación de la
República, la Iglesia aportaba sus mártires. Es cierto que no eran los pri-
meros eclesiásticos que habían perdido la vida desde 1931, pero sí los pri-
meros verdaderamente relacionados con la violencia anticlerical(189).
Desde el 5 al 18 de octubre fueron asesinados treinta y cuatro clérigos
(entre sacerdotes, seminaristas y hermanos de las escuelas cristianas de
Turón), un número más alarmante, si cabe, si tenemos en cuenta el volu-
men de víctimas del llamado "terror rojo", que no llegó al medio cente-
nar. Si la violencia clerófoba era un anticipo de la que vendría dos años
después, también lo era la actitud vengativa católica con la represión sub-
siguiente, ejecutada por el general Franco bajo las órdenes del ministro
de Guerra, Gil Robles. Sabino Álvarez Gendín, presidente de la junta
diocesana de Acción Católica, postulaba para Asturias "una obra de
depuración y saneamiento que interesa a todos, pero principalmente a los
patronos"(190). Mientras tanto, los púlpitos y los periódicos católicos
recalcaban las atrocidades sufridas por sus mártires para recabar un cas-
tigo ejemplarizante contra los revolucionarios(191).

Hubo también episodios violentos en Cataluña, donde Jordi
Albertí(192) ha trazado un balance de dos franciscanos muertos y otros
dos heridos en Lérida, como consecuencia de la acción de militantes del
BOC (Bloc Obrer i Camperol). En Navars (Bages, Barcelona), fue que-
mada la iglesia y asesinado a perdigonazos el párroco en vísperas del 6 de
octubre. En Morell (Tarragona), el párroco, Andreu Roig, fue herido por
un perdigonazo. Y en Villafranca del Penedés (Barcelona) y otras locali-
dades catalanas hubo también ataques violentos contra parroquias. No
obstante, resulta una especie de paréntesis en una región antaño mancha-
da por una mayor sacrofobia (recordemos el asesinato de varias decenas
de frailes en las "bullangas" de Barcelona y Reus un siglo antes) y la ico-
noclastia (tanto en 1835 como en la "Semana Trágica", en 1909).

En el resto de España hubo focos revolucionarios dispersos, coordi-
nados por sus Casas del Pueblo y con episodios sangrientos que, no obs-
tante, no salpicaron al clero. La mayoría de los ayuntamientos fueron
depurados de concejales izquierdistas y las sedes obreras clausuradas,
participaran o no en el movimiento revolucionario, mientras millares de
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militantes socialistas y anarcosindicalistas era encarcelados.
La huelga revolucionaria de octubre se convirtió en sublevación

armada en los municipios riojanos de Casalarreina y Cervera del Río
Alhama; la toma de esta última localidad, que contaba con episodios anti-
clericales previos, se sustanció con la quema de la iglesia de San Gil y la
ermita de San Antonio(193). Algo parecido ocurrió en dos poblaciones
albaceteñas, Villarrobledo (ardió la iglesia de San Blas, al igual que otros
edificios civiles como el ayuntamiento, casas de particulares y el centro
agrario) y Tarazona (la iglesia de San Bartolomé)(194). Albacete se conver-
tía así en una excepción dentro del ámbito castellano que, en ambas sub-
mesetas, permanecía aún al margen de episodios clerófobos o iconoclas-
tas.

Tras el triunfo del Frente Popular llegaba el momento de devolver a
las derechas la afrenta sufrida durante el bienio anterior. El cierre gene-
ralizado de las Casas del Pueblo había radicalizado y extendido el anticle-
ricalismo entre el movimiento obrero; de manera que, al iniciarse la espi-
ral de violencia en la primavera de 1936, los edificios religiosos volvieron
a convertirse en los centros más simbólicos y vulnerables para aplacar las
tensiones sociales, especialmente en las provincias latifundistas, antici-
pando formas de movilización que se generalizarían meses después, en
pleno fragor revolucionario.

La victoria del Frente Popular fue seguida casi de forma inmediata
algunos incendios de conventos en Valencia y Alicante. Más al sur,
Granada, una de las provincias de mayor conflictividad social en el pri-
mer semestre de 1936, volvió a convertirse en uno de los territorios abo-
nados a la ira iconoclasta, observándose una especial reincidencia en
varios pueblos durante toda la etapa republicana. En la capital granadina,
la agresión sufrida por unos obreros a manos de falangistas fue vengada
el 10 de marzo de 1936 con ataques al convento de Santa Inés y a varias
iglesias (S. Gregorio Bético, San Juan de los Reyes, San Cristóbal) o la
destrucción del diario católico Ideal y la parroquia de El Salvador. Hubo
algunos incidentes menores en Salobreña, Lanjarón y Rubite. Los suce-
sos más graves se desarrollaron en Puebla de Don Fadrique, el 21 de
mayo, donde el ataque a la iglesia parroquial, varias ermitas y edificios de
derechistas dio lugar a duros enfrentamientos con la Guardia Civil que se
saldaron con dos heridos y un guardia muerto. No obstante, fueron las
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imágenes religiosas (Guájar Fondón, Órjiva, Íllora, Castell de Ferro,
Iznalloz, Varadero, Guadahortuna) y, de nuevo, las cruces y hornacinas
(Dúdar, Salobreña, Alomartes, Motril, Otívar, Pinos Genil, Órjiva,
Gúejar Sierra) los principales objetivos iconoclastas entre abril y junio de
1936(195).

Tampoco escaparon a la oleada anticlerical algunos municipios mala-
gueños de fuerte tradición libertaria, en un contexto marcado por una
creciente conflictividad social; como consecuencia, se registraron des-
trucciones del patrimonio eclesiástico (Montejaque y Estepona) y ame-
nazas a sacerdotes (San Pedro de Alcántara). Pese a todo, incluso en unas
comarcas tan conflictivas como las de Marbella y Ronda, la mayoría de
los sacerdotes se quedaron en sus pueblos y las parroquias permanecie-
ron abiertas antes de la sublevación militar de julio de 1936(196).

Cinco años después, entre el 3 y el 4 de mayo de 1936, varias iglesias
y escuelas católicas volvían a ser pasto de las llamas en Madrid, resultan-
do heridas unas cuarenta personas, entre religiosos y seglares.

También La Rioja seguía aportando acciones iconoclastas en 1936.
Tras quedar frustrado un conato de incendio en Calahorra, el 21 de
febrero, tuvieron lugar los motines anticlericales más relevantes en torno
al 14 de marzo. De la capital, Logroño, se extendieron a otros municipios
de su entorno, recordando en cierto modo los sucesos vividos en Madrid
en mayo de 1931. De ellos ha hecho un seguimiento preciso Roberto
Fandiño(197). Al parecer, tras una provocación falangista, empezó una
espiral de violencia que acabó enfrentando a un grupo numeroso de
obreros -que habían incendiado las sedes de Falange, de la CEDA y de
los carlistas- con las fuerzas de orden público y, en especial, con oficiales
del cuartel de artillería. El trágico balance se cerró con la muerte de un
funcionario del ayuntamiento (que acompañaba al alcalde para calmar los
ánimos) y de un obrero, lo que excitó los ánimos de tal manera que los
manifestantes desahogaron su furia quemando El Diario de La Rioja y
varios edificios religiosos; entre ellos, los conventos de las adoratrices, de
las agustinas, los carmelitas, de la Madre de Dios y la iglesia de la ense-
ñanza.

Los objetivos estaban rigurosamente elegidos. En el imaginario
popular, se sospechaba que tanto las sedes de los partidos derechistas
como las iglesias y conventos guardaban armas para atentar contra la
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legalidad republicana y que los periódicos católicos estaban contribuyen-
do en sus páginas a propiciar un clima de tensión social para justificar un
golpe militar. Lo que más interesa de estos sucesos son tres cuestiones
fundamentales. Por un lado, se comprueba de forma empírica, en una
pequeña ciudad de provincias, la progresiva erosión del clima social al
que contribuyó la prensa riojana, de tendencia clerical o anticlerical, faci-
litando el estallido de un motín iconoclasta en Logroño y utilizándolo, en
los días siguientes, de manera sesgada y partidista. Por otro lado, eviden-
cia su extensión al ámbito rural, donde adquirió unas connotaciones dife-
rentes, de carácter más cultural que socioeconómico; particularmente
graves o cuantiosas, en cuanto a destrucción de imágenes religiosas,
resultaron los actos iconoclastas en Cervera del Río Alhama, Mansilla,
Torrecilla y Villamediana de Iregua y, en menor medida, en otras locali-
dades (Agoncillo, Albeada, Ausejo, Nalda, Quel, San Asensio, San Millán,
Tutelilla y Zarratón). Y, por último, se constata el uso de la violencia por
grupos de jóvenes que, desacreditando a los partidos y métodos tradicio-
nales, querían significarse como una generación capaz de dirigir el cam-
bio social(198). En cualquier caso, no hubo que lamentar episodios san-
grientos contra el clero, al focalizarse la ira anticlerical en La Rioja en "las
cosas sagradas" y no en sus ministros. No fueron los únicos motines anti-
clericales en la zona. Entre abril y junio habrá nuevos asaltos, incendios
o daños en varios edificios religiosos riojanos(199).

La tensión iconoclasta afectó asimismo a determinados puntos de
Castilla-La Mancha en la primavera de 1936. Algunas localidades de la
provincia de Albacete eran reincidentes pero ahora en un contexto de
inestabilidad social y violencia política sin precedentes(200). El 17 de
marzo, dos derechistas dispararon desde la Federación de Obreros
Católicos de la capital albaceteña contra el azañista (y ex gobernador
civil) Arturo Cortés y el socialista Andrés Arcos, provocando detencio-
nes y una manifestación que derivó en enfrentamientos con fuerzas de
orden público; aprovechando la tensión, un grupo de manifestantes
incendiaron el casino, el centro de estudiantes católicos y la iglesia de San
Juan, aunque la intervención de destacados republicanos evitó males
mayores(201). Ese mismo día fue pasto de las llamas el convento de las
agustinas recoletas de Almansa, una vez abandonado por las monjas que
lo regentaban. Y tras el paréntesis de la Semana Santa de 1936, volvieron
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los incendios. En abril afectaron a dos ermitas, una en Elche de la Sierra
y otra en Montealegre. En las semanas siguientes fueron desalojados
varios edificios (los escolapios en Albacete, el convento de las carmelitas
en Caudete y Montalvos o el de los franciscanos en Almansa) y ocupada
la casa parroquial de Madrigueras(202). Tampoco hubo que lamentar víc-
timas entre los miembros del clero.

Fuera de la provincia de Albacete, el episodio que marcó la mayor
tensión político-religiosa en Castilla-La Mancha llegó en una fecha tardía,
el 1 de mayo; tuvo lugar en la capital conquense, en plena huelga general
y en vísperas electorales(203). Hasta entonces, Cuenca se había mantenido
relativamente al margen de la tensión de otros lares pero en esos momen-
tos se enfrentaba a una apretada lucha electoral y una aguda polarización
de la situación social y política. Apenas dos días después se iban a repe-
tir las elecciones legislativas de febrero y, en la confusión de si eran
segunda vuelta o no, habían presentado su candidatura -aunque no fue-
ron válidas según la Junta Provincial del Censo Electoral- nada menos
que Francisco Franco (que no le importaba compaginar la conspiración
con el escaño parlamentario) y José Antonio Primo de Rivera (entonces
en la cárcel y al que le hubiera supuesto la libertad su acta de diputado).
Y estaba muy reciente un episodio luctuoso protagonizado por el herma-
no del líder falangista en su visita a Cuenca. En este contexto, un grupo
de sindicalistas asaltaron el convento de San Pablo, lo saquearon y des-
truyeron su magnífica biblioteca, después de correr el rumor de que los
monjes habían efectuado disparos e iban a evitar que se votara. Éstos
fueron obligados a abandonar la ciudad y, según algunas versiones,
sufrieron maltratos físicos(204); no obstante, su marcha les salvó, presumi-
blemente, la vida porque hubieran tenido una muerte prácticamente
segura de haber permanecido en la retaguardia republicana conquense
dos meses más tarde.

Extremadura, que había sufrido pocos motines anticlericales en los
años precedentes (incendios de iglesias en los municipios pacenses de
Hinojosa del Valle en 1932 y Maguilla en 1934)  se va a sumar a la ola de
incidentes, aunque de escasa gravedad, en 1936. Martín Rubio(205), que ha
sobredimensionado su importancia, hace una relación exhaustiva de los
mismos: derribo de cruces (Talavera la Real, Cabeza del Buey,
Campanario, Puebla de Sancho Pérez), multas a católicos e impuestos al
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toque de campanas en algunos municipios (que no concreta) y expulsio-
nes del párroco (Castilblanco) y de religiosos (Zafra).

Reducido resultó también el alcance de los motines anticlericales en
Galicia, aunque el simple hecho de aparecer en varias ciudades y con
diferentes características ya era noticia. Antes del 19 de julio de 1936 se
contabilizaron algunos asaltos a conventos y locales de asociaciones cató-
licas(206) pero no hubo que lamentar derramamiento de sangre. Los inci-
dentes más graves sucedieron en la ciudad más industrializada, La
Coruña, donde fue incendiada la iglesia de los redentoristas y asaltados el
templo de los jesuitas, la parroquia de Santiago y la Colegiata. El mismo
día en que se proclamaba definitivamente el nuevo Gobierno del Frente
Popular, el 20 de febrero, era asaltado el centro de juventud de AC de la
parroquia de Santa Susana, en Santiago. Unos meses después, en víspe-
ras de la sublevación militar, volvieron a ocurrir algunos incidentes en la
ciudad compostelana, tras finalizar la "Semana de AC", saldados en este
caso con algún herido por arma de fuego. Y el 19 de julio, un día después
de levantarse parte del ejército en armas en la Península, explotó una
bomba cerca del seminario de Lugo aunque no tuvo consecuencias. Son
los actos anticlericales más destacables en una región sólo salpicada con
sucesos esporádicos en este sentido pero que, como las demás, vivia los
sucesos ocurridos allí y los ecos que venían de fuera con verdadero
sobresalto. Como ocurrió en el resto del país, el aumento de la espiral de
violencia condujo a numerosos militantes católicos a enrolarse en grupos
derechistas juveniles (de Acción Popular o Falange). Algo contribuiría a
dicha tensión el pulso que las autoridades gubernamentales o municipa-
les echaban a la Iglesia, en litigio por algunas de sus propiedades y que
acabaron en los tribunales(207).

Las acciones iconoclastas estuvieron precedidas de atentados terro-
ristas de la extrema derecha en Baleares(208). La noche del 4 de junio esta-
lló una bomba en la Casa del Pueblo de Palma que hirió a seis obreros;
en respuesta a esta provocación falangista, los sindicatos UGT y CNT
convocaron una huelga general conjunta al día siguiente, que terminó
con el asalto a los locales de varios partidos derechistas (Centro
Tradicionalista, Acción Popular y Renovación Española) y el incendio de
las iglesias de San Jaime y Santa Fe. Eran los primeros sucesos iconoclas-
tas graves localizados en este archipiélago. También el último motín anti-
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clerical en España antes del golpe del 18 de julio. Durante un mes y
medio no hubo sucesos violentos y en los veinte días previos al 5 de
junio, apenas habían ardido cuatro iglesias en la península, datos que han
hecho sospechar a Rafael Cruz(209) que el problema religioso estaba en
vías de desactivación por la "pérdida de relevancia de la identidad católi-
ca en la política pública y su sustitución por la representación de otras
identidades sin duda también populares" en vísperas de la guerra.

Con la iconoclastia no se agotó el repertorio de violencia anticlerical
de la primavera de 1936. La clerofobia hizo también acto de presencia.
En la provincia de Granada (donde se repitieron las elecciones legislati-
vas en mayo, como en Cuenca) se han documentado abundantes hosti-
gamientos a sacerdotes, como consecuencia de la hostilidad que hacia
ellos mostraba buena parte de la población(210). Esta presión abarcaba
desde la interrupción de celebraciones religiosas (Motril, Juviles) a burlas
por sus atuendos y, lo que resultaba más grave, amenazas directas que
obligaban a su abandono (Fuente Vaqueros, Gualchos, Lújar, Güejar
Sierra) o, incluso, el cierre de la parroquia  (Albondín, Alomartes,
Asquerosa, Benalúa, Berja, Busquistar, Castell de Ferro, Cenes de la
Vega, Deifontes, Guadahortuna, Íllora, Iznalloz, Nacimiento, Ogíjares,
Pinos Genil, Puebla de Don Fadrique y Rubite). Y, por supuesto, como
en el pasado, también se dirigió hacia algunos conventos, como el de las
monjas del Ángel Custodio (Granada), los franciscanos del convento de
la Piedad (Baza) y las monjas de Santa Clara (Alhama).

La violencia también se dirigió contra algún miembro del movimien-
to católico. En la festividad del Sagrado Corazón (19 de junio) fue asesi-
nado un miembro de la Asociación de Padres de Familia de Valladolid,
(Juan Sainz, encargado de defender el colegio de las "jesuitinas") y resul-
taron heridos su hijo y el ex presidente de la asociación(211). Era la res-
puesta a una espiral terrorista que había nacido en esta ciudad de la mano
de la Federación de Estudiantes Católicos y consecuencia de una huelga
general. Por tanto, su vinculación al conflicto religioso es tangencial,
siendo, ante todo, un caso más de violencia política de la primavera de
1936.
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4.7. El terror caliente. La violencia antieclesial como estrategia
revolucionaria

4.7.1. ¿Ruptura o continuidad?
El anticlericalismo adquirió nuevas dimensiones tras el fracaso inicial

de la sublevación militar en prácticamente la mitad del país. Los episo-
dios de Asturias, en octubre de 1934, habían demostrado que el estallido
de la revolución social podía comportar una violencia extrema no sólo
contra el patrimonio material eclesiástico sino también contra la propia
integridad física de los clérigos. Ahora, casi dos años después, la clerofo-
bia y la iconoclastia pasaban a ser un componente esencial -tanto como
la colectivización del campo y las fábricas- del proceso revolucionario
desatado en la retaguardia republicana. El resultado fue el cumplimiento
del sueño de una sociedad completamente laica, marcada por un calen-
dario festivo y rituales alternativos, con lugares públicos (nombres de
calles y municipios(212)) desacralizados e, incluso, un nuevo lenguaje, pro-
ducto de una nueva sociabilidad revolucionaria que recordaba lo sucedi-
do en fase jacobina de la revolución francesa.

A la cultura política anticlerical previa se sumaban otras causas que
explican que los clérigos y sus bienes fueran las víctimas propiciatorias
de la revolución. Ya se ha aludido anteriormente a la naturaleza exclusi-
vamente (Cárcel Ortí) o básicamente religiosa (Ranzato) que se le ha apli-
cado habitualmente a una represión antieclesial que, a su juicio, ha sido
calificada, ante todo, de "persecución religiosa". Sin embargo, la elimina-
ción física del clero y de los enseres eclesiásticos no se puede desgajar,
pese a sus especificidades, de la "limpieza política"(213) (Cruz), esto es, de
las prácticas de violencia sistemática que acompañaron a las políticas de
exclusión y aniquilación -en ambos bandos pero, en el caso del clero,
atañe casi en exclusividad al republicano- especialmente intensas en el
último semestre de 1936; aunque los asesinatos se consumaran al margen
de la adscripción partidista del clero, en general, o de la víctima, en par-
ticular, los "curas" fueron incluidos entre los principales "enemigos del
pueblo". El temprano alineamiento de la jerarquía con los sublevados, los
resentimientos acumulados en el pasado, el universo simbólico que
representaba la Iglesia católica, las motivaciones sociales y económicas
que están en la base del estallido revolucionario(214) y la impunidad en que
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actuaron sus ejecutores pudieron coadyuvar aún más a su virulencia.
Hay que insistir en la ruptura entre la violencia anticlerical posterior

a la sublevación militar y la precedente, que sólo en contadas ocasiones
había traspasado los límites de la iconoclastia. Aunque los repertorios de
protesta no eran nuevos y entroncaban con los del quinquienio anterior,
su intensidad y fundamento diferirán  de manera harto evidente a partir
de julio. Sin el golpe militar frustrado, la revolución consiguiente y una
larga y cruel guerra fratricida no es imaginable un escenario tan luctuoso
y dramático. Dicho de otra manera, la tea purificadora acompañó al con-
flicto social emergente desde 1931 pero la posesión de armas por los
diversos comités y milicias de obreros -lo que ya había ocurrido, de
manera puntual, en Asturias dos años antes- la generalizó a lo largo y
ancho de la retaguardia republicana, dando paso al asesinato masivo, con
un grado inusitado aunque diferente intensidad. De manera que fue el
acceso a las armas -y la llegada de columnas armadas, en su caso-, en un
contexto revolucionario, ante un vacío de poder colosal(215), lo que des-
encadenó una masacre de esta envergadura, sin parangón en Europa.
Como ajuste de cuentas y resolución de cuestiones "pendientes", pero no
sólo eso. Revolución y violencia fueron de la mano porque su gestión
"era fuente de distintas legitimidades y escenario definitorio de los distin-
tos proyectos de la retaguardia en liza"(216).

Los medios de comunicación social -por supuesto la prensa, pero
también la radio, aunque hacen falta investigaciones más específicas
sobre este medio para conocer mejor su alcance-, más militantes que
nunca debido a las necesidades propagandísticas de la guerra, jugaron un
papel esencial en la agitación y la exaltación de los actos de violencia
antieclesiástica. Los periódicos progubernamentales difundieron la tesis
de la Iglesia beligerante, de los curas que empuñaban armas, que, aunque
con base real -como se ha demostrado, por ejemplo, en Galicia y
Navarra- fue amplificada de tal manera que hay autores que la responsa-
bilizan del incremento de los excesos revolucionarios(217). Por otra parte,
las atrocidades religiosas eran buen material para manipular y difundir
fuera de España(218). El contexto era propicio, dadas las especiales cir-
cunstancias políticas de la retaguardia republicana; aquí, las diferentes
instituciones y autoridades legítimas fueron sustituidas en la práctica por
multitud de organismos frentepopulistas (comités de Defensa, de Enlace
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o de Salud Pública) que representaron algo más que un "contrapoder" y
desataron una espiral terrorista semejante a la emprendida por los comi-
tés homónimos en la Francia de 1793 o los sóviets en la Rusia de 1917.

En suma, la represión anticlerical en la retaguardia republicana no
puede desgajarse  del análisis de las circunstancias bélicas, de la revolu-
ción social, de la lucha por el control político o de la atomización local,
pero tampoco debe analizarse sin tener presentes "los concretos marcos
rurales y sus específicas problemáticas"(219). Porque la diversidad territo-
rial es un factor clave al que no se le ha prestado la atención debida y, sin
embargo, la aplicación del "terror caliente" difirió notablemente de unas
comarcas a otras, por diferentes causas, lo que desaconseja cualquier
generalización simplona al respecto. Se ha dicho, con razón, que la lim-
pieza política de los tres primeros meses "fue una historia política, local
y armada"(220).

El excelente trabajo de Julio de la Cueva(221) sobre Cataluña nos pre-
senta un territorio particularmente apropiado para estudiar la problemá-
tica del terror anticlerical durante la Guerra Civil. Pero habría que añadir
que lo es en su grado más extremo, tanto desde el punto de vista cuanti-
tativo (en número de víctimas y duración de la represión) como cualita-
tivo. En términos absolutos, las diócesis que aportaron más sacerdotes al
martirologio fueron Madrid (334), Valencia (327), Tortosa (316), Toledo
(286) y Barcelona (279). Por regiones, Andalucía, Cataluña, Madrid y el
País Valenciano encabezaron las listas negras en relación a los excesos
represivos antieclesiásticos. El caso contrario lo representa Euskadi,
donde la mayor amenaza para los clérigos vino al ser tomada por las tro-
pas franquistas. Entre uno y otro extremo caben diferentes situaciones
que necesariamente deben partir, a diferencia de lo ocurrido hasta enton-
ces, de la adscripción a una u otra zona desde el 18 de julio de 1936.
Concurrieron especiales circunstancias en las provincias divididas por el
frente (sobre todo en Toledo, Guadalajara, Zaragoza o Teruel) y en aque-
llos enclaves que se sumaron inicialmente a la sublevación pero quedaron
pronto bajo control republicano.
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Cuadro 1.
Diócesis más afectadas por la represión religiosa 

en la guerra civil

En definitiva, fueron las pequeñas diócesis del noreste y este de la
península (Barbastro, Lérida, Tortosa, Segorbe y Menorca), junto a
Toledo y Málaga, las más afectadas en términos relativos (cuadro 1). Por
otra parte, las altas cifras de clérigos ejecutados en las diócesis más dota-
das (Barcelona, Valencia y Madrid) no pueden ocultar su bajo porcenta-
je en cuanto al conjunto del clero incardinado allí(222).

El recuento de las víctimas del clero ha sido y será complicado de
establecer de manera exacta. Recordemos una vez más el montante de las
mismas (6.832), repartidas de la siguiente manera: obispos (13), miem-
bros del clero secular (4.184), religiosos (2.365) y monjas (283). Son los
datos de Antonio Montero, los más serios en opinión de los especialis-
tas. Sin embargo, no son pocas las imprecisiones que aparecen en los
apellidos exactos de los desaparecidos e incluso en su número(223). Y si
los comparamos con otras fuentes (la Causa General o varios martirolo-
gios), las cifras nunca coinciden, aunque se mueva en una horquilla más
o menos estrecha. Hay varias explicaciones para ello. En primer lugar, no
todas las muertes de sacerdotes durante la guerra fueron violentas y, a
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veces, se incluyen los casos de aquéllos que murieron por las penalidades
sufridas (como tantos otros civiles) en aquellos años. Además, se suelen
producir duplicidades en el recuento de las muertes acaecidas fuera de su
diócesis de procedencia. Conviene ser cuidadoso en este sentido pues se
siguen reproduciendo estos mismos errores en recientes publicaciones
de seglares(224). Por último, hay que tener en cuenta que las cifras de la
violencia anticlerical suelen contabilizarse por diócesis, lo que puede tras-
tocar los análisis de las víctimas a escala provincial y regional, producien-
do distorsiones en su análisis cuantitativo. Para evitarlo, es necesario rea-
lizar recuentos más pormenorizados, comprobando y contrastando
diversas fuentes; en suma, es imprescindible territorializar el campo de
estudio

Pero no sólo hay que responder al "cuánto". Otras preguntas ("cuán-
do y cómo", respecto a las víctimas, y "quiénes y por qué", en relación a
los victimarios) requieren mayor atención aún si se pretende realizar un
completo estudio que, más allá del recuento cuantitativo, tenga en cuen-
ta los aspectos cualitativos de la represión contra el clero y sus bienes.
Interesan especialmente las tendencias y valoraciones en función de los
porcentajes, los "lugares de la muerte", la cronología de los asesinatos y
sus ejecutores. En definitiva, frente al abuso de la narración en este tema,
se debe apostar por el análisis, territorializado y sistemático.

4.7.2. El recuento de las víctimas
La derrota de la sublevación en Cataluña trajo consigo lo que

Casanova ha denominado una "borrachera armada de comités de vigilan-
cia y grupos de control" que aprovechó la desorganización de los medios
administrativos y de coerción republicanos para emprender una repre-
sión con tintes de "guerra social"(225). El balance de la violencia revolu-
cionaria resultó tremendo: más de ocho mil víctimas, de las cuales, la
cuarta parte eran personas consagradas a la vida religiosa(226); fue, sin
duda, la categoría "profesional" más atacada en la comunidad autónoma
catalana, doblando la media nacional (que se situó en torno al doce por
ciento) y afectó a uno de cada tres eclesiásticos diocesanos censados allí.
Más impactante resultan aún estas cifras si se comparan con el conjunto
español, pues murieron en Cataluña nada menos que el treinta y siete por
cien de los clérigos asesinados en toda España. Si al derramamiento de
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sangre (que se extendió desde las grandes ciudades a los pueblos) añadi-
mos la sobreactuación de los victimarios, el volumen de destrucción de
sus bienes y demás cuestiones relativas al culto resulta la región en que
con más rigor se podría aplicar la categoría de "persecución religiosa"(227),
cuyo uso generalizado, desde el punto de vista cronológico y geográfico,
hemos matizado y cuestionado su pertinencia desde el punto de vista
conceptual; y, en este caso, la actuación de las autoridades de la
Generalitat no cuadra para nada con el discurso persecutorio. Dentro del
conjunto de víctimas, tres de cada cinco clérigos asesinados(228) eran
seculares. Sin embargo, aunque sin datos precisos para corroborarlo, es
muy probable que fuera también aquí más sistemática la represión con-
tra los regulares, como fue habitual en el conjunto de la retaguardia repu-
blicana. De los casi ochocientos religiosos fusilados, "apenas" medio cen-
tenar eran monjas, de manera que murieron quince varones por cada
mujer religiosa. Pero hubo sorprendentes diferencias locales y comarca-
les.

Sobresale particularmente la brutalidad del saldo represivo en las
diócesis de Tortosa(229) (que ocupa el tercer puesto del país tanto desde el
punto de vista relativo como en números absolutos) y Lérida(230) (el
segundo y sexto, respectivamente), situándose a continuación, en orden
descendente en cifras absolutas, las de Barcelona (quinto lugar), Gerona
(séptimo), Vich (octavo) y Tarragona (décimo)(231).

Lérida fue la diócesis catalana que sufrió más numerosas masacres de
miembros del clero. Resulta el mejor ejemplo para contradecir la tesis de
la llamada "espontaneidad revolucionaria" o de "violencia indiscrimina-
da" pues sus víctimas fueron perfectamente seleccionadas por los comi-
tés políticos y las milicias armadas. Su obispo fue asesinado el 5 de agos-
to junto a un teniente coronel implicado en la conspiración.
Especialmente reseñables fueron las matanzas colectivas, tras las corres-
pondientes "sacas" de la cárcel, los días 20 y 24 de agosto; en la madru-
gada del 20 al 21 fueron ejecutados setenta y cuatro clérigos en las tapias
del cementerio, al ser interceptado el vehículo en el que eran conducidos
a Barcelona por orden del Comité de Salud Pública; cuatro días después
perdieron la vida el vicario general de la diócesis y otros seis eclesiásticos
más (junto a, aproximadamente, una docena de presos seleccionados),
coincidiendo con la llegada a Lérida de la columna de "los
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Aguiluchos"(232). De exterminio del clero cabe hablar en comarcas como
la de Segarra, a la que pertenecía Cervera, pues siete de cada diez ejecu-
tados eran eclesiásticos; también fueron muy altos los porcentajes en las
comarcas de la Noguera y Urgel(233).

En Gerona resulta destacable la ausencia de víctimas entre el alto
clero; salvaron la vida tanto el obispo como los canónigos de la catedral,
gracias a la protección de las autoridades catalanas. Fue el personal ecle-
siástico masculino (en especial, los sacerdotes) la principal diana de la
actuación clerófoba, con especial incidencia en la comarca de la
Garrocha; este hecho ha sido interpretado como una muestra de carác-
ter clasista y vengativo de las ejecuciones, fruto del control social que los
curas habían ejercido hasta entonces y de la mayor facilidad con la que
actuaron los grupos revolucionarios en el ámbito rural(234).

La capital catalana sufrió una de cada tres muertas violentas de la
gente "de orden", cargos políticos y clero producidos en la región. El
mismo día en que se controló la sublevación, el 20 de julio, fueron asesi-
nados dos sacerdotes y fue pasto de las llamas la iglesia de San Lorenzo,
iniciando una espiral incendiaria durante el primer mes de guerra que se
extendió a casi todas las iglesias barcelonesas, incluida la catedral, salvo
las que sirvieron de almacén(235). Resulta impactante, cuanto menos, el
caso de su obispo, monseñor Irurita. Según los martirologios y la publicís-
tica franquista, había sido asesinado en diciembre de 1936 en Montcada i
Reixach; sin embargo, Hilari Raguer(236) ha encontrado testimonios sol-
ventes de personas que lo vieron vivo tras la entrada de las tropas fran-
quistas en Barcelona, que el autor achaca a la posible liberación median-
te el pago de un rescate, según se ha confirmado tras la reciente apertu-
ra de los documentos vaticanos del pontificado de Pío XI, pues los ser-
vicios secretos de información franquistas lo daban por vivo en 1937(237).
Desde la capital, los asesinatos y la iconoclastia se extendieron al resto de
la provincia, con especial rigor en las comarcas agrícolas del interior y,
sobre todo, el Maresme; se registraron varios asesinatos en masa que
afectaron en total a más de un centenar de religiosos(238).

Si hubo un lugar especialmente letal para los clérigos, éste fue el deli-
mitado por la pequeña diócesis oscense de Barbastro; las milicias confe-
derales catalanas dejaron constancia de su especial rigor persecutorio en
una zona cuya sede resumía el contraste del ambiente levítico con una
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mayoritaria opción política republicana y una notable presencia anarco-
sindicalista. Evidentemente, el precedente, ya comentado, de la pugna
entre el ayuntamiento y el cabildo por la propiedad del seminario no
puede explicar la brutalidad represiva en la zona. Aquí fueron asesinados
prácticamente nueve de cada diez sacerdotes incardinados; también
setenta y ocho religiosos, entre ellos, cincuenta y un claretianos, cuyo
martirio ha sido convenientemente recordado por la Iglesia y recompen-
sado con la beatificación en 1992(239). Enormemente cruel resultó el ase-
sinato de su prelado, Florentino Asensio Barroso, cuya larga agonía
comenzó con la mutilación de los genitales y se prolongó horas después
de ser pasado por las armas, tras abandonarlo aún con vida sus verdugos.

La ofensiva anticlerical se extendió por la zona oriental aragonesa,
otra tierra de paso de los milicianos catalanes; la destrucción de bienes
religiosos fue enorme y las iglesias quedaron cerradas al culto o recon-
vertidas en usos profanos aunque la violencia contra el clero -si excep-
tuamos la diócesis de Barbastro- resultó mucho menor que en Cataluña.

El estudio de la represión eclesiástica de Aragón ejemplifica cómo es
preciso superar las divisiones diocesanas para no incurrir en errores de
bulto, dada su particular configuración: seis obispados en apenas tres
provincias civiles, con una sede metropolitana (Zaragoza) y cinco sufra-
gáneas (Huesca, Teruel, Tarazona, Barbastro y Jaca). Atendiendo a los
datos diocesanos, parecería que Zaragoza (con ochenta y un sacerdotes
así como treinta y siete religiosos asesinados) aportó un mayor tributo de
sangre que Teruel (cuarenta y cuatro muertos) y Huesca (treinta y cua-
tro), que quedarían así clasificadas en un volumen represivo medio(240).
Sin embargo, esto no es así exactamente porque una cuarentena de muni-
cipios turolenses (encuadrados en los arciprestazgos de Alcañiz, Híjar y
Valderrobles) pertenecían al arciprestazgo de Zaragoza. Y la percepción
queda aún más distorsionada en la provincia de Huesca, que, amén de la
sede oscense, contaba con otras dos diócesis más (Jaca y Barbastro), ésta
última además, como se ha visto, la más violenta.

Todo ello es una buena muestra de la enorme heterogeneidad que
sufrió esta región en cuanto a la sangre derramada por sus clérigos, mar-
cada, entre otras razones, por la división del frente en su territorio, lo que
permitió a las diócesis de Jaca y Tarazona (englobadas en la zona suble-
vada) quedar prácticamente indemnes. La citada diversidad se tradujo
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también en relación al clero regular, pues todas sus víctimas se concen-
traron exclusivamente en los obispados de Barbastro (setenta y siete) y
Zaragoza (treinta y siete). Por último, Pilar Salomón ha destacado la
ausencia de asesinatos entre el clero femenino en todo Aragón, ya que la
táctica seguida con las monjas fue obligarles a abandonar los conventos
y vestirse de seglar(241).

José Luis Ledesma ha estudiado en profundidad la represión en la
retaguardia republicana zaragozana, en la que quedaron apenas cuarenta
y cuatro municipios enclavados al sureste (en los partidos judiciales de
Belchite, Cariñena, Caspe y Pina, más alguno de Zaragoza). Según sus
investigaciones, la represión del clero aquí fue bastante limitada en térmi-
nos comparativos, sobre todo si se tiene en cuenta la dureza represiva
contra otros colectivos; de las setecientas cuarenta y dos víctimas del
terror revolucionario, sólo diecinueve (el 2,5%) eran clérigos(242). Todos
los pueblos de la zona sufrieron episodios de incendios de imágenes al
principio de la revolución (incluso en los que no hubo ejecuciones de clé-
rigos), aunque, en la mayoría de los casos, no pasaron de una simple
hoguera junto a las iglesias. Sin embargo hubo grandes diferencias
comarcales en relación a los asesinatos. Casi todas las víctimas del clero
fueron pasados por las armas en la comarca de Caspe(243) -cuya cabeza
de partido había tenido, como Barbastro, cierto protagonismo en los
incidentes anticlericales de años anteriores- reduciéndose conforme se
avanza hacia la parte más occidental y cercana a la capital aragonesa. Por
eso, el campo de Belchite no registró ningún fusilamiento de eclesiásti-
cos pese a la mayor presencia clerical aquí y mayor índice de violencia
política. Ledesma, que gusta de emplear explicaciones multicausales a lo
largo de su obra, se conforma en este caso con una argumentación más
simple: los sacerdotes fueron avisados por los huidos de zonas más
orientales para que marcharan a Zaragoza porque los "catalanes" estaban
a punto de llegar. Sin negar validez a esta tesis ni restar valor a una obra
tan bien documentada como escrita y sugerente, cabe formular la duda
de porqué no huyeron asimismo otras potenciales víctimas.

Especial relevancia tuvo el asesinato del obispo de Teruel, Anselmo
Polanco, por las circunstancias que lo rodearon. Había ejercido su ponti-
ficado en la zona ocupada por los rebeldes y firmado la Carta Colectiva.
Ésta fue la causa de su detención cuando fue tomada la ciudad por los
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republicanos, en enero de 1938, ya que las autoridades republicanas des-
conocían que había costeado guerrillas que se introducían desde
Albarracín para cometer actos de sabotaje en la parte de la provincia con-
trolada por la República(224). Pues bien, tras un año encarcelado, fracasa-
ron las gestiones para su liberación; fue ejecutado el 7 de febrero de
1939, con el ejército republicano en retirada, a iniciativa de un coman-
dante que no obedeció las órdenes del general Rojo, cuyo hijo podría
haber sido intercambiado por el obispo(245). No respondió, por tanto, al
guión establecido para los demás obispos, pues estaba muy lejos ya el
terror "caliente" y su asesinato no fue iniciativa de los milicianos.

Una comunidad fronteriza con la aragonesa, la que compone la
actual de Castilla-La Mancha(246), sufrió también la división del frente y
un balance represivo enormemente sangriento: la violencia revoluciona-
ria dejó un saldo de más de ocho millares de muertos, una cifra similar a
la de Cataluña, aunque mucho mayor en proporción si tenemos en cuen-
ta que contabilizaba un millón de habitantes menos. Al igual que en
Aragón, los más afectados fueron labradores ricos, pequeños y medianos
propietarios, comerciantes y eclesiásticos. Si centramos la represión en
estos últimos descubrimos grandes diferencias territoriales. Al contar
aquí con un balance regional basado en estudios estrictamente provincia-
les(247), resulta un buen laboratorio para observar posibles continuidades
o rupturas respecto a la conflictividad político-religiosa anterior a la vez
que permite incluir también a las víctimas del clero regular y establecer
elementos comparativos respecto al resto de la represión revolucionaria
en la región.
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Cuadro 2.
Víctimas del clero en las diócesis y provincias 

de Castilla-La Mancha

Ochocientos veintisiete clérigos incardinados en la región perdieron
la vida; en realidad, fueron setecientos sesenta y nueve los asesinados ver-
daderamente en las tierras castellanomanchegas, pues el resto encontró
la muerte fuera de ella. Y, como se aprecia en el cuadro 2, hay evidentes
diferencias cuantitativas entre los recuentos diocesanos y provinciales,
debido a la distinta configuración geográfica de las provincias civiles y
eclesiásticas. Empezaremos resaltando las características más relevantes a
escala regional antes de descender a cada caso específicamente.

Una primera característica resalta sobre las demás: el impacto de la
furia clerófoba fue altísimo en relación a los prelados; tres obispos (los
de Ciudad Real, Cuenca y Sigüenza) fueron asesinados y sólo se salvó el
cardenal Gomá porque se encontraba fuera de Toledo. La segunda tiene
que ver con las diferencias en cuanto al tipo de clero: corrió más sangre
de sacerdotes que de frailes pero, porcentualmente, éstos últimos fueron
más castigados, especialmente en las provincias de Ciudad Real y Toledo;
y, al contrario que en Aragón, algunas monjas fueron asesinadas (tras car-
melitas de Guadalajara, ya beatificadas y una cuarta, de Navahermosa,
que murió en Madrid).

Una última característica es especialmente pertinente. Si nos atene-
mos al conjunto de las víctimas, conviene establecer dos elementos com-
parativos: el montante de la represión revolucionaria en la retaguardia
castellanomanchega y el de la represión antieclesiástica en España. En
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cuanto a la primera, se situó dos puntos por debajo de la media nacio-
nal(248). Pero en relación a las víctimas del clero en el conjunto del país, la
región aportó una proporción relativamente ajustada (alrededor del doce
por cien del total nacional) tanto al peso de su población como al del
clero incardinado(249). Por consiguiente, el nivel de represión clerófoba
manchega se mantuvo en niveles intermedios. Sin embargo, se trata de
una conclusión engañosa dada la enorme desproporción de unas provin-
cias a otras, ya que sólo entre Toledo y Ciudad Real superaron las dos ter-
ceras partes del total regional.

La provincia castellanomanchega más afectada por la clerofobia fue
la toledana y su diócesis fue la séptima más castigada de toda España en
relación al clero incardinado. Muy elevado, por encima del centenar, fue
el balance de religiosos asesinados; diecisiete de cada cien víctimas de la
represión revolucionaria fueron clérigos. Estos datos resultan aún más
graves si tenemos en cuenta las escasas semanas que permanecieron las
tierras al norte del Tajo en zona republicana. Sólo en su capital, la cifra
de muertos (ochenta y cuatro sacerdotes; treinta y tres frailes) superó las
acaecidas en provincias como Cuenca, Guadalajara o Albacete. No pare-
ce descabellado pensar que el auxilio del clero a los resistentes de El
Alcázar y la ausencia de la "pieza más codiciada" para los clerófobos, el
cardenal Gomá, les llevó a cebarse en la curia diocesana, el cabildo y el
seminario. Incluso excluyendo los muertos en la capital, el resto de la
provincia seguiría aportando el mayor saldo de clérigos asesinados de la
región, pues afectó a ochenta y siete pueblos, de los cuales más una trein-
tena contabilizaron más de una muerte violenta(250).

Muy por detrás de la anterior quedó la provincia de Ciudad Real en
relación al número de sacerdotes asesinados (por debajo del centenar).
Sin embargo, superó a la toledana en el número de religiosos ejecutados
(ciento dieciséis). Treinta y siete de sus localidades(251) han quedado mar-
cadas en los martirologios, y en seis de ellas se produjeron también ase-
sinatos de frailes. Especial mención merece la matanza de veintiséis
pasionistas de Daimiel, entre el 23 y el 28 de julio, y de veintisiete domi-
nicos de Almagro, entre finales de julio y el 14 de agosto de 1936.

La represión anticlerical fue más moderada en las provincias de
Cuenca y Guadalajara desde el punto de vista cuantitativo (no llegó a las
ocho decenas). En el primer caso, la geografía martirial fue muy amplia
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pero no hubo ninguna gran masacre en el medio centenar de municipios
afectados(252); sin embargo (ver cuadro 3), dado el escaso número de
bajas por la represión revolucionaria en la provincia, el montante del vic-
timario eclesiástico supuso un porcentaje muy alto: uno de cada cinco
asesinatos. En cuanto a la segunda, destaca un cierto control represivo a
pesar de estar dividida por el frente y servir de barrera defensiva para fre-
nar el avance de las columnas del norte hacia la capital de España; hay
que tener en cuenta que casi la mitad de las víctimas se produjeron en la
"saca" de presos de diciembre de 1936, en represalia al bombardeo fran-
quista de la capital alcarreña.

Sin duda, la lectura más relevante que aporta el estudio de la repre-
sión religiosa en el ámbito castellanomanchego es la falta de continuidad
o, si se quiere, la ausencia de una relación directa de la violencia anticle-
rical de 1931 con la de 1936, no sólo en sus fines y localización, sino tam-
bién en sus medios y en su grado. En primer lugar porque, en compara-
ción con otras regiones españolas, la conflictividad religiosa se había
mantenido en niveles de baja intensidad antes de la guerra y allí donde la
hubo, había estado ligada básicamente al nivel de confrontación social y
política. La "cultura de la violencia" no había arraigado verdaderamente
antes de 1936 en estas tierras y cuando lo hizo se debió, en gran parte, a
la emulación, sumándose entonces, a las motivaciones sociales y econó-
micas, las derivadas de las circunstancias bélicas. Sorprende que
Albacete(253), la provincia manchega más conflictiva -auque no pasó de
destrozos e incendios puntuales- desde la proclamación de la República
fuera, sin embargo, la menos cruenta en violencia religiosa en 1936(254).
No puede ser irrelevante el hecho de quedar alejada del frente de guerra
y, sobre todo, de no contar con diócesis propia, lo que la convertía en una
de las provincias menos "levíticas". Ni siquiera la presencia de las
Brigadas Internacionales tuvo consecuencias especialmente negativas en
este sentido.

En Andalucía, como había ocurrido durante el período republicano,
coincidieron la lucha de clases y el conflicto religioso o, dicho de otra
manera, "se confundió la violencia antifeudal y antiseñorial con la anti-
clerical"(255). Pero ahora, con la revolución en marcha, esta última alcan-
zó dimensiones enormes. También en este caso contamos con algunos
estudios provinciales que permiten hacer una valoración más precisa de
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la represión antieclesiástica en relación al conjunto de la violencia políti-
ca.

La guerra duró en la provincia de Málaga apenas siete meses, pero la
represión en ambos bandos fue muy dura. El martirologio(256) se elevó en
torno a los ciento setenta, de los cuales ciento quince eran sacerdotes,
una cifra que alcanza un mayor dramatismo si valoramos que afectó a
casi la mitad del clero incardinado, lo que la sitúa en el sexto lugar entre
las diócesis españolas. Las comarcas de Ronda y Marbella(257) fueron
especialmente sangrientas; fue asesinado el dieciocho por ciento de los
sacerdotes de la diócesis malagueña, siendo la ciudad de Ronda, su serra-
nía y Estepona las zonas de mayor violencia antieclesiástica, con rebro-
tes en el otoño de 1936, conforme se desmoronaban los frentes occiden-
tales de la provincia. Por otra parte, se han documentado algunos casos
de violencia selectiva contra determinados párrocos que habían animado
el activismo de organizaciones locales de Acción Popular o por animad-
versión y resentimientos personales preexistentes(258).

La provincia de Jaén(259) -que  permaneció prácticamente toda la con-
tienda dentro de la retaguardia republicana a excepción de unas pocas
localidades- contabilizó casi un centenar y medio de clérigos asesinados,
según los datos facilitados por Sánchez Tostado. Llama la atención la
desproporción entre las víctimas del clero regular (cinco frailes y tres
monjas) y las del secular (el resto, incluido el obispo). Sorprendente es
que los cinco claretianos asesinados se produjeran apenas dos días des-
pués del levantamiento armado, el 20 de julio de 1936, en el asalto al con-
vento de la Merced; en este episodio confluyeron asimismo algunos de
los tópicos más conocidos: la invasión infructuosa en búsqueda de armas
primero y las acusaciones contradictorias contra dirigentes políticos (en
este caso un concejal socialista, Pablo Flores Urdapilleta) para inculpar-
los como inductores cuando, en realidad, impidieron un mayor daño(260).
Paralelamente, la catedral fue habilitada como cárcel aunque resultó insu-
ficiente para albergar los numerosos presos que desbordaban la prisión
provincial. Más de medio centenar de prisioneros fueron conducidos a
Madrid en ferrocarril, los días 11 y 12 de agosto; once de los trescientos
detenidos que iban en el primero de ellos fueron ejecutados por milicia-
nos que detuvieron el tren poco antes de llegar a Atocha; al día siguien-
te, la masacre afectó a casi todos los ocupantes, dos centenares y medio
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de presos, haciendo inútil la escolta de la Guardia Civil que los acompa-
ñaba. Entre los muertos de este último "tren de la muerte" del 12 de
agosto estaba el obispo, Manuel Basalto Jiménez, su hermana y el deán
de la catedral(261). Mucho más tardía (el 13 de enero de 1937) fue la muer-
te de tres monjas en Las Casillas (Martos) y lo que resulta más extraño
aún es que ni siquiera engrosaran el listado de mártires en su día, lo que
ha sido calificado como un "acto machista"(262).

Dura resultó también la represión religiosa en Almería, donde Rafael
Quiroga-Chreyrouze(263) ha contabilizado ciento cinco clérigos asesina-
dos en la provincia. Lo más extraordinario es su peso en el conjunto del
terror revolucionario de la provincia  (22,58%), casi ocho puntos supe-
rior a la media española. Contrastan los datos provinciales con los dioce-
sanos proporcionados por Montero (sesenta y cinco, casi una tercera
parte del clero incardinado) debido a la diferente extensión entre ambas.
Precisamente el obispo de la vecina diócesis de Guadix, Manuel Medina,
fue ejecutado junto al de Almería (Diego Ventaja) el 30 de agosto de
1936(264).

La sangre de los eclesiásticos se derramó y el fuego purificador no
estuvo ausente incluso en ciudades que cayeron en manos de los suble-
vados casi de inmediato. Así, por ejemplo, en la capital hispalense, mien-
tras los obreros pedían armas la misma tarde del 18 de julio, fueron
incendiadas varias iglesias y asesinados un salesiano y el párroco de San
Jerónimo(265). Y en el conjunto de la diócesis de Sevilla, Montero eleva el
balance de sacerdotes asesinados a veinticuatro. También en la de Cádiz
se contabilizaron cinco víctimas(266).

Extremadura tampoco se libró de la violencia antieclesial. Algunas
comarcas orientales de Badajoz quedaron en zona republicana toda la
guerra y hubo pueblos pacenses y cacereños donde surgieron brotes de
oposición o se consolidaron enclaves republicanos temporalmente.
Contamos en este caso con el análisis desde una perspectiva provincial
de Martín Rubio(267), que permite establecer una cuantificación verdade-
ramente regional porque hay que recordar que, desde el punto de vista
eclesiástico, las dos provincias extremeñas se repartían en cinco diócesis
distintas: Badajoz, Plasencia, Coria, Toledo y Córdoba. Según los cálcu-
los del citado autor, hubo noventa y ocho víctimas mortales del clero en
la provincia de Badajoz (setenta y cinco sacerdotes, veintiún religiosos y
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dos seminaristas) y ninguna en la de Cáceres. Al igual que sucedió en otra
región dividida por el frente, Aragón, todas las religiosas fueron exclaus-
tradas pero ninguna fue asesinada en los pueblos de la zona republicana.
Aunque distribuidos en treinta y tres pueblos, la mayoría de los asesina-
tos se concentraron en las comarcas más orientales: Llerena (veinticinco),
Vegas (veintiuna), La Serena (veinte) y Los Montes (dieciséis) sumaron
más del ochenta por ciento del total. Una muestra más de la diferente
intensidad y ritmos represivos son los fusilamientos muy selectivos de
algunos municipios (Badajoz, Mengabril, Peraleda, Villarta de los
Montes, Cristina, Manchita o Salvatierra de los Barros) frente a otros de
carácter masivo en pueblos donde la represión alcanzó grandes dimen-
siones (como ocurrió en los partidos de Llerena, Don Benito, Castuera,
Villanueva de la Serena, Puebla de Alcocer y Herrera del Duque), en los
que los asesinatos de eclesiásticos se acompañaron de una fuerte destruc-
ción de sus bienes. El paralelismo citado respecto a Aragón se rompe si
observamos la  confluencia de clerofobia e iconoclastia, cuyo grado se
acompasó en Badajoz de manera similar a como ocurrió en Andalucía;
esto es, a más sangre, mayor alcance de la destrucción y viceversa.

No constituye un buen ejemplo la provincia de Badajoz para estable-
cer continuidades respecto al anticlericalismo prebélico. El hecho de que-
dar englobada, en su mayor parte, en la zona nacionalista introduce una
importante distorsión al respecto pero es evidente que el casi centenar de
asesinatos y un nivel de destrucción del patrimonio religioso tan alto no
se corresponde con la situación anterior a 1936, de escasa conflictividad
religiosa. Tan sólo se podría fijar una relativa vinculación en el caso de
Castuera, por sus medidas municipales de carácter anticlerical en 1933,
aunque la ausencia de acciones colectivas violentas en este municipio
durante el quinquenio republicano aconseja poner en cuarentena cual-
quier afirmación tajante.

En Madrid confluyeron una serie de características que endurecieron
la represión. Como capital de la República y ciudad que marcaba el des-
tino final de las columnas de Mola y de Franco, sus defensores debían
poner en marcha todos los resortes para cumplir el lema "No pasarán"
de manera efectiva. Evitar y detectar la resistencia clandestina (formada
por espías, desafectos, derrotistas y quintacolumnistas, exhaustivamente
analizados por Javier Cervera(268)) era vital. La tensión era tremenda y
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cualquier ataque aéreo podía desencadenar una masiva "saca" de presos
de sus cárceles. No todas acababan en asesinatos pero algunas de ellas
culminaron en masacre, como las de Paracuellos del Jarama y Torrejón,
donde fueron ejecutados alrededor de dos mil personas(269); en
Paracuellos, los fusilamientos de presos, traídos de varias cárceles y che-
cas, comenzaron cuando las tropas de Franco se acercaban a las puertas
de la capital, el 7 de noviembre, y continuaron durante casi un mes, hasta
que fueron paradas por el nuevo director general de prisiones, el anar-
quista Melchor Rodríguez, apodado por ello "el ángel rojo".
Cuatrocientos cincuenta y cuatro clérigos fueron asesinados o desapare-
cieron en la provincia(270), constituyendo el colectivo más castigado por
la represión republicana tras el militar. La congregación más represaliada
fue la de agustinos (ciento veinte), casi la mitad de los cuales fue pasado
por las armas en Paracuellos. También en Madrid hubo uno de los esca-
sos pero sonados casos de asesinatos masivos de monjas: veintitrés ado-
ratrices fueron fusiladas el 10 de noviembre de 1936, en el cementerio del
Este(271).

La "caza de la sotana" fue especialmente intensa en las provincias
eclesiásticas de Valencia(272) y Segorbe, no sólo por el volumen de la san-
gría sino también por la crueldad que la acompañó. La metropolitana
tuvo el dudoso privilegio de ser la segunda más castigada de todo el país
en cifras absolutas (trescientos cuarenta y tres) y la pequeña diócesis cas-
tellonense fue la cuarta más golpeada en niveles relativos, superando el
cincuenta y cinco por cien las víctimas de su clero secular, incluido su
obispo, Miguel Serra Sucarrats(273).

Las comarcas del interior de Castellón (en Els Ports, veintisiete de las
veintiocho víctimas eran clérigos) y Valencia (en Els Serrans protagoni-
zaron el cuarenta y siete por cien de las ejecuciones)(274) fueron especial-
mente afectadas. Hubo además una serie de poblaciones valencianas y
alicantinas (Alcoy, Gandía, Onteniente, Torrente, Játiva, Carcagente,
Liria, Sueca, Algemesí, Alcira, Oliva y Manises) donde "se intentó aniqui-
lar a todo el clero"(275). También se dio el caso contrario, es decir, la
defensa de los clérigos por los propios vecinos en Villajoyosa, Finestrat
y Jijona; en este último municipio la única víctima fue el párroco Emilio
Fayos Fayos, asesinado precisamente por encontrarse en su pueblo natal
por motivos de salud. Fueron frecuentes los asesinatos en grupo de
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sacerdotes (en la Coma de Picasent, el Saler de Valencia, la Pedrera de
Gandía y el Picadero de Paterna(276)) y de religiosos (el caso más conoci-
do es el de catorce hermanos de San Juan de Dios del asilo-hospital de
la Malvarrosa).

El saldo represivo de la diócesis sufragánea de Orihuela-Alicante fue
bastante más limitado que el de otras levantinas: aunque superó la media
nacional en tres puntos, supuso la mitad de la valenciana y casi una cuar-
ta parte de la segobricense. Según el recuento efectuado por Mónica
Moreno(277), el balance de muertes se cerró con cincuenta y tres sacerdo-
tes, un seminarista y diez religiosos, es decir, sesenta y cuatro clérigos;
traducidos al ámbito provincial, fueron sesenta y dos los ejecutados por-
que hay que restar dos agustinos del municipio albacetense de Caudete.
En términos relativos hablamos de un sacerdote ejecutado por cada seis
incardinados y de algo más del siete por cien del total de la represión
republicana en la provincia de Alicante. Orihuela(278), sede episcopal, fue
el municipio más ensangrentado, con diecinueve sacerdotes y siete reli-
giosos asesinados, repitiéndose en este caso la constante de que "la vio-
lencia anticlerical responde muchas veces a una gran presión clerical"(279).
Entre los muertos estaba el administrador apostólico de la diócesis, dada
la ausencia del obispo, Irastorza. Al igual que sucedió en otras regiones,
como Aragón o Extremadura, también fueron exclaustradas todas las
monjas, "liberadas" del yugo de la Iglesia y destruidos sus conventos.

Sufragáneas de Valencia eran las diócesis baleares de Ibiza, Menorca
y Mallorca. El rápido triunfo de la sublevación en Mallorca, Ibiza,
Formentera y Cabrera no impidió que sufrieran, durante algunas sema-
nas del mes de agosto y septiembre, los efectos de la violencia anticleri-
cal, coincidiendo con el frustrado intento de recuperar un archipiélago en
el que sólo Menorca permanecía fiel a la República. Claro que el terror
"azul" impuesto por falangistas locales e italianos, tras recuperar Mallorca
e Ibiza, fue durísimo(280).

En la isla de Mallorca, el breve paso de la expedición republicana,
entre el 15 agosto y el 3 de septiembre de 1936, dejó escasos destrozos
materiales (daños en las parroquias de Portocristo y Son Carrió durante
el desembarco de Bayo y en un convento de Palma tras el bombardeo de
octubre de 1937) y ningún rastro de persecución religiosa(281).

Unos días más duró (entre el 9 de agosto y el 20 de septiembre) el
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control republicano de las milicias de Alberto Bayo y Manuel Urribarry
en Ibiza y Formentera. Sin embargo, las pérdidas humanas y materiales
que sufrió la Iglesia ibicenca fueron muy elevadas en el escaso mes y
medio transcurrido; de los veintiún eclesiásticos asesinados en la isla, la
mayoría fueron ejecutados en la masacre colectiva (acompañados de un
centenar de civiles) del 13 de septiembre en el castillo de Ibiza(282).

Menorca, bajo control gubernamental hasta marzo de 1939, fue la
isla que contabilizó una mayor represión antieclesiástica. Su aislamiento
respecto al resto de la España republicana pudo jugar un papel destaca-
do en este sentido. Es una buena muestra de la ruptura que en el ámbito
del anticlericalismo -y no sólo en él, lógicamente- acarreó la dislocación
del orden social que generó la guerra porque en el quinquenio anterior
no hubo que lamentar actos de violencia; un territorio que había disfru-
tado de unos niveles de tranquilidad envidiables en los años previos se
convirtió, de golpe, en un lugar con un alto de ejecuciones desde el prin-
cipio, con asesinatos masivos de presos (en la Mola de Mahón el 2 de
agosto y en el barco-prisión Atlante el 18 de noviembre) y numerosos
paseos. Aunque la vida de su obispo fue respetada por su delicada salud
y avanzada edad, casi la mitad de sus clérigos (treinta y ocho) fueron eje-
cutados, prácticamente todos los templos fueron profanados o saquea-
dos y algún convento destruido completamente(283).

Terminamos este repaso territorial con Murcia. El clero secular fue
diezmado por la ejecución de cincuenta y dos sacerdotes y cuatro semi-
naristas; el resto, hasta completar los setenta y tres que Montero ha cal-
culado en la diócesis de Cartagena-Murcia, murieron en la parte diocesa-
na correspondiente a la provincia de Albacete. Desconocemos el núme-
ro total de religiosos pero, al menos, hay que anotar aquí cinco hermanos
de las escuelas cristianas. Sin embargo, más allá de los datos numéricos,
nos interesa especialmente como una provincia de la retaguardia republi-
cana especialmente representativa, que aporta un excelente baremo acer-
ca de la posición y la opinión del clero ante el laicismo republicano y su
percepción de la "persecución religiosa". Dos factores contribuyen a ello:
en primer lugar, la diócesis a la que pertenecía tuvo unos niveles de repre-
sión antieclesiástica muy cercanos a la media nacional, tanto en relación
al clero incardinado (ligeramente por debajo del catorce por ciento)
como sobre el montante del terror revolucionario(284); en segundo lugar,
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cuenta con un estudio muy interesante sobre la encuesta elaborada por
los sacerdotes diocesanos en 1939(285) cuyas conclusiones suponen una
buena piedra de toque para complementar los criterios cuantitativos con
los cualitativos.

José Antonio Ayala(286) ha sabido interpretar de manera notable la
información que proporcionan los citados cuestionarios, rellenados por
dos de cada tres párrocos murcianos al término de la guerra. La treinte-
na de preguntas se dividían en cinco apartados: 1) la percepción del clero
ante la situación política prebélica; 2) el alcance de la persecución religio-
sa y el grado de heroísmo demostrado por clérigos y seglares; 3) la eva-
luación de las pérdidas económicas y artísticas de edificios y objetos
sagrados; 4) los bienes de la Iglesia no sagrados; 5) la supresión o no del
culto y condiciones del culto clandestino. El contexto histórico en que se
realizó plantea un riesgo de subjetividad evidente, por la posible proyec-
ción de los terribles sucesos bélicos hacia el  pasado. Esto se aprecia en
su respuesta sobre la violencia anticlerical antes de febrero de 1936: casi
la mitad de los párrocos (48,1%) reconocieron que no la hubo; sólo uno
de cada ocho (13,3%) afirmaron su existencia pero de manera imprecisa
(mezclando los entierros laicos con las amenazas verbales, la propagan-
da anticlerical con el registro de templos y los rumores de incendios no
consumados, etcétera); y casi cuatro de cada diez no llegaron a contestar.
El rechazo de los sacerdotes a la victoria frentepopulista se ponía de
manifiesto de manera generalizada con argumentos tan manidos como
tópicos (engaños, pucherazos, deserción de las derechas o resultados
"desatrosos"). Sin embargo, casi la mitad (47,4%) de los que contestaron
negaron que hubiera una situación violenta para la Iglesia antes del 18 de
julio y sólo una tercera parte (34,7%) percibieron una campaña y movili-
zación anticlerical más extrema debido a la intensificación de la propa-
ganda, los asaltos y saqueos de templos o las expulsiones de sacerdotes.
La sensación de persecución creció entre los párrocos murcianos de
manera ostensible desde la sublevación militar, de manera que en apenas
una docena de casos se negó. No obstante, la unanimidad se ponía en
entredicho a la hora de hablar de la elaboración de "listas negras" que
afectaban a los clérigos (en exclusiva o junto a católicos practicantes y
gentes "de orden"): poco más de una tercera parte (37%) las reconocían
pero el resto o las negaba (14,8%) o ni siquiera contestó, lo que en la
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inmediata posguerra podía equivaler prácticamente a su negativa.
La encuesta informaba asimismo sobre la manera de llevarse a cabo

las ejecuciones, sus responsables y la reacción de los católicos, los sacri-
legios y la destrucción de bienes eclesiásticos; a éstos últimos nos referi-
remos más adelante. Nos centraremos en las primeras. En líneas genera-
les, se confirma en Murcia el guión generalizado de ensañamientos -pre-
vios y posteriores- a los asesinatos, con torturas, mutilaciones y quema de
cadáveres; también la nula relación entre la represión y las virtudes o
defectos personales de las víctimas que, en todo caso, podían constituir
"agravantes". Por otra parte, se cuantifican en setenta y dos los sacerdo-
tes encarcelados o recluidos en sus casas (durante toda la guerra o tem-
poralmente, sin especificar). Y, por supuesto, se relatan las matanzas
crueles y en masa, como ocurrió con el ametrallamiento de ocho sacer-
dotes ancianos en las cuestas del puerto de la carretera de Murcia a
Cartagena (entre el 19 y el 20 de octubre) y de los cinco hermanos de las
escuelas cristianas y un sacerdote cerca de Lorca (el 18 de noviembre).
No obstante, aparecen detalles clarificadores que cuestionan algunas
generalizaciones al uso sobre la persecución sistemática. Por ejemplo, la
matanza de Lorca ocurrió por un "paseo" de extremistas que hicieron
caso omiso del tribunal popular que los había juzgado; y veinticinco
párrocos (el 18,5%) hicieron constar que fueron respetados físicamente
porque fueron protegidos bien por los propios revolucionarios o por sus
familiares, bien por amistad con las autoridades, o bien liberados por
dinero.
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Cuadro 3.
Víctimas de la represión republicana en general 

y anticlerical en particular

No queda aquí el recuento de las víctimas. La cornisa cantábrica, en
manos republicanas al principio de la guerra, sufrió un número conside-
rable de bajas entre el clero; aunque la diócesis de Oviedo duplicó a la de
Santander (ciento cuarenta frente a setenta y siete, respectivamente), ésta
última quedó por delante de aquélla en términos relativos (pues la san-
tanderina superó el quince por cien del clero incardinado mientras la
asturiana no llegó al doce). Incluso las diócesis gallegas, leonesas y caste-
llanas tuvieron que lamentar algunas ejecuciones de su personal eclesiás-
tico, en especial la de Ávila, que alcanzó la treintena.

Resta por establecer, desde el punto de vista cuantitativo, una tarea
clave para poder ponderar verdaderamente el peso de la represión con-
tra el clero en el conjunto de la revolucionaria: en primer lugar, comple-
tarla en aquellos lugares que quedan aún por estudiar y, sobre todo, dejar
de lado los datos diocesanos y centrarla básicamente en análisis provin-
ciales. Hasta ahora sólo en contados casos se puede hacer, aunque resul-
ta harto significativo que a la cabeza y de manera destacadísima aparez-
can las provincias de Almería y Cuenca, mientras que provincias que se
citan como paradigma de la crueldad (como Málaga o Madrid) se
encuentran en los puestos más bajos y Zaragoza aparece a la cola. En el
caso almeriense o conquense, es evidente que está sobredimensionada
por la escasa amplitud de la represión republicana; caso contrario de la
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madrileña, en la que queda muy diluida en aquélla. Es una muestra más
de la necesidad de cruzar los porcentajes en relación al clero incardinado
con los del global de la represión revolucionaria; sólo así se podrá cuan-
tificarse en su justa medida.

Otro de los asuntos pendientes pasa por fijar el número de eclesiás-
ticos detenidos, del que no se tienen estadísticas fiables. Muchos de los
clérigos que no fueron asesinados pasaron largas temporadas encarcela-
dos pero se trata de uno de los temas menos conocidos; necesita una
pronta cuantificación porque puede resultar un medidor básico para
comprender el grado de coacción o, si se prefiere, de persecución del
clero. Convendría afinar en los porcentajes y saber cuántos de ellos sal-
varon sus vidas y porqué. Ha sido fijado en la diócesis de Badajoz en
unos niveles muy altos, el treinta y cinco por ciento, según un informe
interno cuya fiabilidad es difícil precisar. Hay estimaciones acerca de la
reclusión en Cataluña: medio centenar en la cárcel de Gerona y unos
treinta en Tarragona en el verano de 1937, según Cárcel Ortí(287); Julián
Casanova ha calculado que pasaron doscientos cuarenta clérigos (el 1,8%
del total de la población reclusa) por la cárcel Modelo de Barcelona, la
mayoría a partir de 1937, lo que, dadas las circunstancias represivas en
Cataluña, constituyó una especie de "privilegio"(288). Por otra parte, con-
tamos con algunos testimonios escritos de sus vicisitudes en algunas dió-
cesis levantinas pero suelen ser más bien ajustes de cuentas y loas a los
vencedores(289). También ha sido documentado en Alicante el recluta-
miento de algún sacerdote en el ejército republicano tras ocultar su con-
dición religiosa(290).

Junto a los clérigos, un número indeterminado de seglares murieron
por "la peligrosa vecindad de la sotana", en expresión de Antonio
Montero. No obstante, resulta especialmente difícil atribuir razones
exclusivamente religiosas a estas muertes, por la doble militancia o el
papel parapolítico de las organizaciones de apostolado. Por otra parte, los
martirologios contribuyen a la confusión al respecto, al inflar las cifras
considerablemente; y es un asunto susceptible de manipulación. Por
poner un ejemplo, el dato que proporciona José Antonio Ayala, a partir
fuentes eclesiásticas, eleva a mil ochocientos noventa y dos (de los cua-
les, mil quinientos ochenta y cinco sólo en Cartagena) los seglares asesi-
nados en la provincia de Murcia; sin embargo, los muertos de la repre-
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sión republicana en esa provincia se han cifrado en setecientos cuarenta;
los números no cuadran salvo que se incluyan los caídos en el frente o de
fuera de la provincia. Más fiables son los que proporciona Mónica
Moreno para Alicante: diecisiete miembros de Acción Católica, sobre
todo en Elche y Orihuela, amén de sedes destrozadas de AC en Elche y
Congregaciones Marianas o FEC (Estudiantes Católicos) en Alicante. En
un nivel intermedio entre ambas diócesis se encuentra la de Barcelona,
donde algunos testimonios de la Federació de Joves Cristians elevaron a
tres centenares los asesinados en sus filas(291). Pero del papel de la Acción
Católica a ambos lados del frente nos ocuparemos más adelante.

4.7.3. Cronología y prácticas represivas contra el clero
Respecto al "cuándo" hay que tener en cuenta el marco general de los

"tiempos de la muerte", distintos en ambas zonas. En la republicana, el
"hervidero de poderes" inicial dio paso a una especie de descontrol que,
al pretender todos "controlar", a su manera, dio paso a "tiempos de des-
orden", en palabras de Julián Casanova. Los últimos días de julio fueron
particularmente sangrientos en Toledo, Barcelona, Lérida y comarcas
orientales de Zaragoza pero nada que ver con la generalización de los
asesinatos en el mes de agosto, especialmente en muchas zonas de
Cataluña, Aragón, Murcia, Castellón, Badajoz y Toledo. Septiembre
resultó el más sanguinario en Alicante y Valencia, reduciéndose en el
resto de la retaguardia republicana durante octubre, aunque todavía se
registró un número alto de ejecuciones en la Comunidad Valenciana y
Cataluña; fueron estos dos últimos meses (y también diciembre) especial-
mente significativos en relación a los asaltos a prisiones. Hubo que espe-
rar a la reconstrucción del Estado, tras el desplazamiento de los dos gran-
des sindicatos por una coalición de partidos, para que se pusiera fin a las
acciones de los mal llamados "incontrolados" aunque, en contrapartida,
según resume Santos Juliá, se multiplicara "la actividad de los servicios de
información y la represión de los columnistas (...) encerrados en checas
y víctimas muchas veces de muertes atroces"(292).

En sintonía con la cronología de la represión republicana está la más
concreta violencia sacrofóbica e iconoclasta. Alcanzó mayor intensidad
durante la efervescencia revolucionaria que, en la mitad del país, se des-
ató tras el fracaso de la rebelión militar, descendió desde el otoño de

-269-



1936 y quedó reducida a cifras mínimas a partir de 1937; evidentemente
quedaban ya pocos clérigos que asesinar o localizar en sus escondites,
pero en esta regresión fue decisiva la reconstrucción de un mínimo
marco estatal por parte de las autoridades republicanas; un paréntesis en
esta tendencia se produjo en la primavera de 1938, en que algunos auto-
res han apreciado un cierto rebrote, mientras el Gobierno republicano
negociaba con el Vaticano la manera de resolver la cuestión religiosa, en
unos momentos en que Irujo ya no ocupaba la cartera de Justicia(293).

El caso de Madrid es paradigmático. Nueve de cada diez eclesiásticos
asesinados en la provincia murieron en los dos primeros meses y casi
todos los restantes cayeron en las sacas masivas del mes de noviembre.
Conforme la "violencia inorgánica" (o "justicia por consenso") fue dejan-
do paso a la justicia "popular" se redujo notablemente la ola represiva.
Especialmente visible fue esta evolución en la capital de España, como
ha estudiado Javier Cervera(294); si en los primeros meses, el eclesiástico
fue un colectivo especialmente castigado en los "paseos", apenas consti-
tuyeron el uno por cien de los desafectos juzgados por los tribunales
populares. Aunque las prácticas religiosas eran un cargo acusatorio, hubo
pocas condenas de religiosos como desafectos, espías, traidores o quinta-
columnistas: sólo uno de cada cuatro fue considerado enemigo del régi-
men, frente al setenta por cien acumulado por cedistas o falangistas(295).

En la provincia de Murcia ocurrió algo parecido: la mitad de los
muertos cayeron en la última decena de julio y a lo largo del mes de agos-
to. También en Málaga se siguió el modelo general, con asesinatos pre-
cedidos de torturas y mutilaciones, concentrados en las semanas poste-
riores al levantamiento militar y acompañados de violencia contra el
patrimonio material.

Cataluña respondió al patrón general con algunas especificidades.
Las primeras ciento setenta víctimas del clero perdieron la vida en unas
fechas tan tempranas como las que van del 23 al 30 de julio y el grueso
del martirologio, ocho de cada diez(296), correspondió a los meses de vera-
no. Descendió progresivamente en otoño pero continuó en niveles bajos
hasta mayo de 1937, es decir, hasta la derrota del pulso que cenetistas y
poumistas estaban echando a la Generalitat y el resto de fuerzas frente-
populistas(297); hubo, por último, asesinatos en los días previos a la entra-
da del ejército franquista(298). Traducido al lenguaje de la "persecución"
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en un sentido más restrictivo, como hace Jordi Albertí, la "religiosa"
abarcaría el segundo semestre de 1936, la "potencial" en el primer semes-
tre de 1937 y los dos años siguientes, hasta el final de la guerra, se trata-
ría de episodios violentos de la retaguardia republicana, sin más. La dió-
cesis de Barcelona es un buen exponente de esta cronología: entre julio
y agosto fueron ejecutados casi la mitad de las víctimas (el cuarenta y
siete y medio por cien), superando a los caídos entre septiembre y
diciembre de ese año(299).

Rasgos específicos, que sólo sirven para marcar las excepciones, se
descubren asimismo en Castilla-La Mancha. Alrededor del ochenta por
ciento del clero (setenta y seis de cada cien sacerdotes o el ochenta y tres
por ciento entre los religiosos) fueron asesinados en los tres primeros
meses del conflicto. Por otra parte, está documentado cómo, fruto de un
odio inveterado y especial hacia los religiosos, los asesinatos de éstos
antecedieron a los de sacerdotes: si el mes más sangriento para el clero
secular fue agosto (más de cuarenta y siete por cien), en el regular fueron
las primeras semanas, es decir, antes de terminar julio (casi el cuarenta y
cuatro por cien). Las características diferenciales hay que buscarlas en las
provincias con el frente dividido entre las dos zonas, Guadalajara(300)

(que vivió un suceso especialmente sangriento en fechas tardías, el
"diciembre negro") y Toledo(301) (donde los asesinatos se concentraron
aún más al principio, debido al episodio de El Alcázar y la especial tras-
cendencia para la defensa de Madrid).

Porcentajes similares a La Mancha se descubren en la cronología de
la violencia anticlerical en Extremadura(302). El ochenta y cinco por cien-
to de todas las muertes tuvieron lugar en el primer trimestre, con espe-
cial incidencia en los meses de agosto (el cincuenta y cuatro por cien) y
septiembre (más del treinta por cien).

No hay estudios cronológicos detallados sobre la represión eclesiás-
tica en la Comunidad Valenciana; si bien es cierto que aquélla fue habi-
tualmente madrugadora, hay que tener en cuenta que la secuencia tem-
poral del conjunto de la represión republicana de estas tierras fue algo
más tardía que en Cataluña, Madrid o Aragón(303).

En relación al "cómo", el clero fue víctima del terror "caliente", sin
que apenas mediara la aplicación penal de los tribunales. Una de las esca-
sas excepciones fue el de Alicante, que condenó a muerte a tres clérigos
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de Orihuela y a uno de Monforte, éste último por el delito "horrendo"
de escribir un pasodoble en honor a Gil Robles(304).

Hubo dos principales modus operandi. El guión más habitual lo han
resumido José Luis Ledesma para Zaragoza, Julio de la Cueva para
Cataluña o Ana Belén Rodríguez para Cuenca, entre otros(305). Había una
parte más clandestina y otra pública. La primera empezaba cuando, por
orden del jefe de columna o sector, se presentaban los milicianos en casa
de las víctimas por la noche, alegando que iban a conducirlos al comité
para que declarara. En el caso de los sacerdotes, había una serie de prác-
ticas comunes, a juzgar por el contenido de los martirologios: antes de su
ejecución, se producían vejaciones verbales, torturas o mutilaciones(306); a
continuación venía el "paseo" a las afueras y la ejecución a la vera de las
carreteras o en las tapias del cementerio, por ser lugares poco concurri-
dos que permitían actuar de manera impune. La vertiente pública empe-
zaba con el saqueo de la casa del cura o el convento y la quema (normal-
mente de manera parcial) del monasterio, de la iglesia parroquial y de las
ermitas para, a continuación, trasladar las imágenes (entre burlas) a la
hoguera como paso previo a su incendio en un sitio céntrico; como cul-
minación del proceso de secularización, los edificios religiosos que no
habían sido destruidos eran cerrados al culto para reutilizarlos con fines
prácticos (mercados, almacenes, albergues, comedores, refugios, cárceles
e, incluso, salas de fiesta o establos) y, en algunos casos (los más extre-
mos), llegaban las "exhumaciones revolucionarias", esto es, la profana-
ción de los cadáveres de los religiosos en cementerios y panteones de
iglesias(307).

El segundo plan de acción, aplicado básicamente en las diócesis más
nororientales (Segorbe, Barbastro, Huesca y Teruel) y en ciudades espe-
cialmente vulnerables a los bombardeos, como Guadalajara y Madrid,
consistía en reunir a varios sacerdotes diocesanos y religiosos para pro-
ceder a su ejecución, bien en las primeras semanas, bien en represalia por
algún ataque enemigo. Por este procedimiento, hubo comarcas en este
cuadrante noreste donde casi todas las víctimas fueron eclesiásticos(308).
En ocasiones eran los propios clérigos los que se agrupaban en poblacio-
nes teóricamente más seguras o tolerantes hasta que cambiaban las órde-
nes y se producía una matanza colectiva, como fue el caso de la barcelo-
nesa Calella, donde fueron ejecutados quince sacerdotes que se habían
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refugiado allí(309).
Una variante del asesinato colectivo era la "saca" de las cárceles. Las

más numerosas se produjeron en Lérida y en Paracuellos del Jarama, el
21 de agosto y el 30 de noviembre, respectivamente, donde fueron acri-
billados setenta y cuatro (en la capital ilerdense) o setenta y tres (en el
municipio madrileño), que habían sucedido a lo no menos cruel y nutri-
da matanza de clérigos (entre ellos, más de medio centenar de claretia-
nos) en Barbastro entre el 2 y el 15 de agosto de 1936(310). Aún hubo una
última, tras el bombardeo de Guadalajara por la aviación franquista, el 6
de diciembre, que acabó con la vida de más de una treintena de eclesiás-
ticos. A veces las prisiones eran barcos habilitados como tales, como ocu-
rrió en Bilbao y Santander, donde fueron asaltados, respectivamente, el
cabo Quilates (2 de octubre) y el Alfonso Pérez (fines de 1936).

Pero no se pueden reducir las actuaciones y comportamientos de los
clerófobos a arquetipos demasiado estrictos. Valgan, a modo de ejemplo,
el contraste entre lo ocurrido en Barbastro y en Jaén; si en el primer caso,
curas y frailes fueron masacrados in situ por las columnas de milicianos,
en el segundo se recurrió a los "trenes de la muerte" y los asesinatos se
produjeron en Madrid. De la misma manera que la extensión irregular de
las matanzas de clérigos cuestiona algunos tópicos, también su ejecución
varias semanas después de su detención, con motivo de "sacas" como
represalia, junto a otros prisioneros bien seleccionados por sus vincula-
ciones políticas o sociales, plantea dudas sobre su "premeditación"(311).

En Castilla-La Mancha se ha detectado alguna peculiaridad a estos
procedimientos, sin que, por ello, varíe lo sustancial. En cuanto a los
"lugares de la muerte", a las tapias de los cementerios y los parajes aleja-
dos junto a las carreteras se sumaron, sobre todo en Ciudad Real, las
estaciones ferroviarias. Por otra parte, la mayor parte de los asesinatos de
religiosos (alrededor de ocho de cada diez) se cometieron en la misma
provincia o en localidades cercanas al límite provincial y bien comunica-
das; por ejemplo, casi una veintena de franciscanos de la toledana
Consuegra fueron asesinados en la localidad ciudarrealeña próxima de
Fuente el Fresno. No obstante, al descender al ámbito provincial se
deben matizar algunas de las generalidades regionales apuntadas, lo que,
por otra parte, ayuda a comprender las distintas motivaciones que impul-
saron a los clerófobos a perpetrar estos asesinatos. Los casos contrapues-
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tos de Ciudad Real y Albacete son muy significativos. Mientras en la pri-
mera de estas provincias los clérigos incardinados en esta provincia fue-
ron asesinados en otras localidades diferentes a las que estaban asigna-
dos, en la segunda ocurrió exactamente lo contrario, ya que casi la mitad
de los asesinatos fueron en la misma localidad en que ejercían su labor
pastoral y tres de cada cuatro muertes ocurrieron en la propia provincia.
Todo ello nos remite al tema de los verdugos y al heterogéneo papel que
desempeñaron las autoridades locales y provinciales.

4.7.4. Los victimarios
Fundamental resulta responder a la cuestión sobre el "quiénes", es

decir, los agentes impulsores e inductores, los verdugos, asesinos, incen-
diarios y profanadores. Es sin duda uno de los elementos más polémicos
en el registro historiográfico de la represión y un terreno abonado a
vagas generalizaciones o acusaciones unidireccionales, principalmente
sobre los anarquistas, los "forasteros" o los "incontrolados", que se han
demostrado insuficientes.

En relación a los primeros, supone ya un tópico su participación en
los actos clérofobos e iconoclastas. Son evidentes las raíces que vinculan
el anarcosindicalismo y la violencia así como su conocida "gimnasia revo-
lucionaria"(312). Sin embargo, la acción directa no era patrimonio de aqué-
llos. A los revolucionarios vengativos se les sumaron los "oportunistas,
delincuentes y gorrones", confundidos todos en ese "pueblo-proletaria-
do en armas", muchos de los cuales procedían de sectores marginales y
podían haber pasado largas etapas en prisión con anterioridad(313). Su
comportamiento no distaba mucho del que suelen emplear, en situacio-
nes extremas, algunas bandas organizadas, a partir del cóctel resultante
de un fuerte liderazgo, imposición del terror, comportamiento delictivo,
garantía de impunidad y contagio a otros lares.

Entre los llamados de manera genérica "forasteros", destacan las
columnas de milicianos anarcosindicalistas, que dejaron numerosos ras-
tros de sangre en los pueblos de la retaguardia aragonesa, catalana, valen-
ciana y de la zona centro. En su seno se encontraban numerosos presi-
diarios, liberados de las cárceles de Madrid y Valencia el mismo 18 de
julio por miembros del FAI, por esa equivalencia simplista que los liber-
tarios hacían entre "preso" y "camarada". Éste fue el caso, por ejemplo,
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de las columnas del Rosal y del Hierro(314); si la primera alternó su inter-
vención en los frentes de guerra con las depuraciones en la zona centro
(y en Cuenca, en particular), la segunda hizo lo propio por todo el
Levante, sembrando el terror en las provincias valencianas, Murcia y en
numerosos municipios turolenses.

Santos Juliá ha resumido las consecuencias de la tarea destructora de
los milicianos: "fue exaltada por los mismos dirigentes sindicales hasta
que se volvió contra ellos y comenzaron a definirla como actos de pilla-
je y achacarla a grupos de 'incontrolados'. Pero sus aliados comprendie-
ron desde el principio el desastre que para la República significaba la
acción de los grupos destructores del orden existente"(315). Y es que aqué-
llos rompían una relativa tranquilidad que daba paso a la participación, a
continuación, de los propios vecinos, libres ya de pasadas ataduras, que
podían llevar sus propias listas negras con los curas y la gente de orden
cuando éste se había subvertido.

Como ha argumentado Julián Casanova, "lo que hacían esas colum-
nas (…) era aportar armas y amparo bajo esas armas a muchos vecinos
del pueblo que (…) soñaban con la posibilidad de llevar a cabo transfor-
maciones sociales profundas"(316). Por lo tanto, no parece muy apropiado
seguir manteniendo la responsabilidad única de los primeros, pese a que
los testimonios orales suelen apuntar a ella a modo de liberación. Bien
por pasividad, bien por actuaciones directas, desaparecido un mínimo
marco estatal, hay ejemplos de complicidad, cuando no de responsabili-
dad exclusiva, de los propios vecinos. Conviene, no obstante, descender
a los casos concretos, pues hay algunas sorpresas.

¿Qué ocurrió en aquellas zonas de la retaguardia republicana donde
la presencia anarquista o cenetista era mínima o no actuaron columnas
catalanas, valencianas o madrileñas? La acusación recae tradicionalmente
en los llamados "incontrolados", pero no podían ser tales porque, en rea-
lidad, eran quienes poseían el verdadero control del poder(317). Se ha
seguido su rastro por doquier, entre las patrullas de "vigilancia" y "con-
trol" o entre los grupos armados donde se enrolaban criminales y ladro-
nes pero, como reconoce Casanova, los instigadores pertenecían al
amplio abanico de organizaciones políticas y sindicales del Frente
Popular, en venganza contra sus "enemigos de clase"(318). De manera que,
lejos de diluirse, las responsabilidades se multiplican y deben establecer-
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se caso a caso. Rafael Cruz(319) aconseja separar la autoría de las siglas de
las organizaciones preexistentes, debido a la dispersión orgánica tan
generalizada desde el 17 de julio y la gestión tan autónoma que ejercie-
ron los grupos locales en el verano de 1936. En esas condiciones, el
Estado perdió el monopolio de la fuerza y "el pueblo en armas" actuó
con impunidad. Vayamos de nuevo a su territorialización.

En Cataluña, las autoridades de la Generalitat y otras instancias ofi-
ciales atenuaron, dentro de sus posibilidades, el impacto de la violencia
represiva, gestionando la expatriación de numerosas personas que corrí-
an peligro, entre ellas el arzobispo de Tarragona o a los obispos de
Gerona y Tortosa(320). En el diario La Humanitat, Esquerra Republicana
calificó de manera recurrente como "insensats" a los que provocaban el
pillaje, la venganza y la persecución porque favorecía al fascismo.

No es extraño que el anarquista García Oliver equiparara a
Companys, en julio de 1936, a "la contrarrevolución" o que, en su lógica
revolucionaria, creyera que el presidente catalán quería convertir a los
cenetistas en meros "guardianes del orden burgués"(321). Mientras tanto,
el diario anarquista barcelonés Solidaridad Obrera animaba, en pleno mes
de agosto de 1936, a "arrancar la Iglesia de cuajo" y defendía la icono-
clastia revolucionaria porque había que destruir para construir el monu-
mento a la libertad "sobre las cenizas de tanta barbarie". En términos
parecidos se expresaba el trotskista La Batalla(322); recordemos las decla-
raciones de Andreu Nin animando a no dejar ni una Iglesia en pie.

Cabe poca duda de que los principales ejecutores en Cataluña salie-
ron de las filas cenetistas(323) , faístas y poumistas; por eso, desde mayo de
1937, fueron muy contados los asesinatos. Pero el "gran castigo revolu-
cionario" de los cinco primeros meses, que alcanzó las seis mil cuatro-
cientos ejecuciones (el ochenta por cien del total), se explica por la con-
fluencia de varias vías de la violencia revolucionaria. Lérida es el mejor
ejemplo de este cóctel explosivo formado a partir de los desmanes per-
petrados por el comité de Salud Pública, los del "tribunal de justicia
popular" (al margen y anterior a los que creó poco después el Gobierno
de la República) y los debidos al tránsito de varias milicias durante el mes
de agosto(324).

Recientemente se ha novelado el diario de los escalofriantes críme-
nes y saqueos cometidos al amparo de la revolución por un pistolero de
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la FAI (Josep S.), que destaca "la saña con que entraban en iglesias y con-
ventos, destrozando cuanto podían, poseídos por una rabia infinita con-
tra lo religioso, sin respetar ni vidas ni patrimonio artístico, antes de pren-
der fuego a los templos"(325); también describe el organigrama del funcio-
namiento de sus patrullas así como las excepciones, las muertes por ven-
ganzas personales o el salvamento por rescates al margen de las directri-
ces recibidas, como ocurrió, presumiblemente, con el obispo Irurita. Sin
embargo, esto no debe proyectarse sobre el conjunto del anarquismo
catalán pues algunos de sus dirigentes -ya se hizo referencia anteriormen-
te al caso de Peiró- salvaron numerosas vidas. Queda entonces por expli-
car quiénes fueron los ejecutores de las comarcas del interior menos
influidas por los faístas. Por ejemplo, en la leridana Aspa, el saqueo e
incendio de iglesias y ermitas correspondió en exclusividad a los veci-
nos(326).

No es este último el caso más frecuente de la retaguardia zaragoza-
na(327). José Luis Ledesma ha limitado las responsabilidades básicamente
a las columnas de milicianos que, desde Cataluña, habían llegado al fren-
te de Aragón y amenazaban a los lugareños con hacer ellos mismos "jus-
ticia" (y de manera más brutal) si no asesinaban al cura o ayudaban a que-
mar las imágenes; de manera que, según él, sólo esporádicamente cola-
boraba de manera voluntaria algún izquierdista local. Julián Casanova
amplia los victimarios en la mitad oriental aragonesa a los propios comi-
tés revolucionarios amparados por los milicianos y otorga un papel más
activo a los vecinos que, de manera forzada o no, proporcionaban las lis-
tas de víctimas e iban a buscarlos a sus casas(328).

Como en el caso catalán, destaca el carácter masculino de los cleró-
fobos e incendiarios aragoneses, de manera que parece cumplirse en este
caso la tesis de Manuel Delgado sobre la relación entre la obsesión anti-
clerical y la sexualidad del clero(329). Pero también se aprecian, implícita-
mente, las excepciones a la supuesta persecución sistemática. En
Almonacid, Fayón o Bujaraloz, algunos vecinos consiguieron que los
milicianos se contentaran con la quema de imágenes para que no hicie-
ran lo propio con la iglesia. Y los curas de Sástago y de la Zaida se salva-
ron por mediación de sus respectivos comités locales.

Muy diferente aparece el caso murciano. Aunque el propio goberna-
dor llegó a sentirse amenazado por la Columna del Hierro, no parece que
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fuera lo que más inquietó a los párrocos murcianos, sino la reacción que,
en su opinión, tuvieron los vecinos y, en particular, los católicos, retrata-
da en la citada encuesta de 1939, cuando el recuerdo estaba reciente; no
obstante transmite una buena dosis de rencor, reflejo del divorcio entre
los cuadros eclesiásticos y la sociedad a la que, teóricamente, servían y
guiaban. En el análisis realizado por José Antonio Ayala(330) destaca cómo
a aquéllos les había hecho más daño la actuación de las supuestamente
pacíficas personas con las que convivían que la de los sanguinarios y des-
conocidos revolucionarios. Se resume en las siguientes ideas-eje: a) ante
los desmanes de los milicianos o de los forasteros, la actitud del pueblo
"fue pasiva, indiferente, cobarde o temerosa"; b) en la mayoría de los
casos eran los propios vecinos quienes delataban a los sacerdotes o par-
ticipaban en los incendios y fueron contados los casos en que protegie-
ron al cura proporcionándole protección o un salvoconducto; c) muchos
católicos "de siempre" (así se refleja en veintisiete cuestionarios) flaquea-
ron en sus convicciones y se inhibieron, se afiliaron a la UGT o, incluso,
colaboraron con los comités revolucionarios; d) las "desafecciones" sal-
picaron asimismo a determinados eclesiásticos, que participaron (no está
claro si en todos los casos por coacción) en tareas de contabilidad,
docencia y sanidad, a cambio, en algún caso, de autorizarle determinadas
prácticas religiosas, aunque no faltan las situaciones estrambóticas(331).

Por tanto, la actitud de los vecinos respecto a la integridad física de
los clérigos fue diversa a lo largo de la retaguardia republicana; el miedo
a las represalias, la ruptura de las normas de convivencia, creencias y
valores anteriores, el absoluto descontrol público, las rencillas del pasado
fueron, ente otros, factores que intervinieron en un comportamiento
imposible de reducir a categorías simplistas.

Las Baleares resumen parte de lo dicho y alguna especificidad. En
Ibiza y Formentera se atribuyen las ejecuciones de los miembros del
clero, durante el mes y medio que duró allí la guerra, a milicianos anar-
cosindicalistas. Más difícil explicación tiene el caso de Menorca, una isla
en manos de la República durante los tres años, en la que contrasta el ele-
vado número de ejecuciones con la actitud pasiva de sus habitantes, pri-
mero ante las autoridades republicanas y después con las franquistas(332).
Un caso más de la inconsistencia de la tesis acerca de la continuidad de
la violencia anticlerical de 1931 con la de 1936.
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Uno de los territorios en que la autoría de las matanzas y de la des-
trucción del patrimonio eclesiástico estuvo más repartido fue el delimita-
do por las comarcas andaluzas de Marbella y Ronda. Lucía Prieto, que no
hace demasiadas distinciones entre incendiarios y asesinos, ha dirigido el
dedo acusador a una variedad de actores: las patrullas de la FAI, los
"incontrolados", los dirigentes de organizaciones sindicales y "extranje-
ros" (forasteros)(333).

No siempre coincidían los de la tea y la pistola. Hay evidencias de
que algunos incendiarios de los templos salvaguardaron la vida de deter-
minados religiosos, como ha demostrado Francisco Espinosa para el
caso de la localidad onubense de Rociana antes de ser tomada por las tro-
pas nacionales(334). Y en Lérida hubo que esperar a la llegada de la colum-
na faísta de "los Aguiluchos", en la última semana de agosto, para que
fuera incendiada la catedral nueva, que se había librado hasta entonces
del fuego purificador, pese a que durante el mes transcurrido desde la
sublevación habían sido masacrados ya varias decenas de clérigos(335).

Los arrebatos contra el clero fueron también sangrientos en zonas de
poca presencia anarcosindicalista como las provincias manchegas,
Madrid o Andalucía septentrional. De manera que aquí la eliminación del
enemigo de clase, de los "elementos de orden", entre ellos el clero, adop-
tó unas especiales características y unos victimarios diferentes.

La tríada del terror en el Madrid republicano del verano y el otoño
de 1936 está representada por los paseos, checas y sacas. De él se salvó
su obispo, Eijo y Garay, que pudo huir de Madrid el mismo 18 de julio
porque fue informado de los planes golpistas con antelación y luego reci-
bió la ayuda del presidente Casares Quiroga(336). En los primeros casos,
ladrones y asesinos comunes, tras ser liberados de la cárcel, solían acom-
pañar a los milicianos, que se apropiaban de los vehículos para culminar
el "crimen motorizado", mientras se incautaban de palacios y mansiones
de sus víctimas(337). Distinta es la responsabilidad de los crímenes en
masa; en pleno proceso de "sovietización de Madrid", la responsabilidad
de las sacas recae básicamente en los aparatos policiales bajo control
comunista y sus asesores soviéticos, en una operación definida por Julián
Casanova como de "limpieza de la retaguardia en toda regla dictada por
la guerra y querida al mismo tiempo (…) para aniquilar al enemigo polí-
tico, ideológico y de clase"(338). La acusación, mantenida durante décadas,

-279-



sobre Santiago Carrillo, entonces consejero de Orden Público, sólo
puede recaer de manera indirecta, en el sentido de no cortar a tiempo
unos crímenes que tuvo que conocer en algún momento, aunque en
aquella coyuntura estaría más ocupado en las consecuencias de los bom-
bardeos franquistas y en acabar con los "paseos"(339).

Uno de los pocos bastiones de la CNT en Castilla-La Mancha se
localizaba en Cuenca, calificada como "un enclave cenetista en una ciu-
dad levítica"(340). El levantamiento de la Guardia Civil fue evitado por la
llegada de Cipriano Mera en auxilio de los anarcosindicalistas conquen-
ses, que controlaron pronto la ciudad. Ana Belén Rodríguez Patiño(341)  ha
señalado a los milicianos de Mera, primero, y a la también cenetista
Columna del Rosal(342), después, como los máximos responsables de
introducir la dinámica de la violencia en pequeños pueblos de la provin-
cia (que, hasta ese momento, habían vivido completamente al margen de
aquélla) y, por tanto, como principales inductores de los asesinatos o la
destrucción del patrimonio eclesiástico. Su paso por Cuenca no sólo dejó
un gran rastro de sangre, sino también sospechas de estar infiltrados no
pocos falangistas y quejas de sus propios aliados frentepopulistas (repu-
blicanos, socialistas y comunistas), que continuaron, incluso, tras su
reconversión en Brigadas Mixtas.

En la provincia de Ciudad Real, la displicente actitud de su goberna-
dor civil en los primeros meses del conflicto contrastó con la de algunos
alcaldes, mucho más eficaces y contundentes que aquél a la hora de pro-
teger a los sacerdotes y frailes de su localidad; no obstante, los clerófo-
bos, de la misma o de otros municipios vecinos, perpetraron sus actos
con total impunidad. Un caso bastante atípico, pero muy ilustrativo de la
necesidad de efectuar investigaciones locales para valorar la complejidad
y excepcionalidad de la violencia anticlerical durante la guerra, se locali-
za en Almagro. En esta localidad manchega fueron asesinados veintisie-
te dominicos, dos franciscanos y un sacerdote. La actitud del alcalde fue
protectora pero no pudo evitar que varios frailes fueran ejecutados en
estaciones de ferrocarril vecinas (Manzanares y Miguelturra) y que el
contingente mayor fuese asesinado en las tapias del cementerio.
Montero(343) achaca la responsabilidad a los anarcosindicalistas del
Ateneo Libertario, que les dieron el "paseo" antes de que llegara a  esa
localidad manchega un contingente de la Guardia de Asalto que, por
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indicación del alcalde, venía a protegerlos. El clero secular estuvo a salvo
por la protección municipal; sin embargo, el ecónomo de la parroquia de
Madre de Dios (que fue quemada) perdió la vida por trasladarse con sus
familiares a Argamasilla de Alba. Mientras tanto, ni el arcipreste de San
Bartolomé, ni dicho templo, ni el superior de los franciscanos (al padre
Alberca, protegido por algunos milicianos, le perdonaron la vida) sufrió
daño alguno.

Especial resulta el caso de la provincia de Albacete, en donde los res-
ponsables de la clerofobia fueron, al parecer, delincuentes comunes,
obreros y campesinos explotados por sus amos, milicianos de lugares
limítrofes y, sobre todo, fuerzas parapoliciales organizadas por partidos y
sindicatos.

En Valencia(344), los desmanes perpetrados por los comités en las pri-
meras semanas fueron de tal magnitud que las propias autoridades tuvie-
ron que contener el "terrorismo desbordado" y condenar en la prensa
tales atentados, pidiendo el cese inmediato de los asesinatos indiscrimi-
nados, aunque con poco éxito. Pero se trata de uno de los territorios en
los que la responsabilidad de las ejecuciones está más repartida entre
anarquistas, socialistas y comunistas (especialmente en la provincia de
Alicante, en este último caso)(345).

En definitiva, no puede apuntarse en una sola dirección a la hora de
buscar los asesinos de los clérigos o de las llamadas "personas de orden",
con los que se ensañaron los revolucionarios y delincuentes que actua-
ron, habitualmente, con impunidad. Pero no se puede olvidar que algu-
nos de los responsables fueron detenidos y castigados posteriormente
por las propias autoridades republicanas algo bastante infrecuente en el
bando franquista(346).

4.7.5. El "martirio de las cosas" y la labor de salvaguarda republicana
La Iglesia, amén del tributo en sangre, fue despojada de sus propie-

dades y soportó pérdidas incalculables de su patrimonio material. Fueron
numerosísimos los incendios y destrucciones (parciales o no) de templos
y objetos religiosos. Especial encono sufrieron las tallas de vírgenes, cris-
tos o santos antes de ser destruidas(347), en un proceso parecido al some-
tido a los propios sacerdotes, torturados antes de ser asesinados; en estos
casos, los propios vecinos solían ser obligados a hacerlo bajo amenaza de
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muerte. Hay también abundantes testimonios de sacrilegios y profanacio-
nes, con intención de burla de las cosas sagradas (hostias, reliquias, imá-
genes y ornamentos sacerdotales). Pero no resulta fácil evaluar en su justa
medida el alcance del "martirio de las cosas" pues los martirologios solí-
an despachar el asunto con el apocalíptico balance de la destrucción de
prácticamente todo. Un ejemplo de las exageraciones al respecto, se
puede observar en la diócesis de Cuenca, donde los datos comparativos
de edificios y objetos destruidos ofrecen una disparidad considerable
según tengamos en cuenta el martirologio de Cirac Estopañán o el más
reciente catálogo del Museo Diocesano(348).

Cuadro 4.
Datos comparativos de edificios 
y objetos destruidos en Cuenca

Conviene recurrir, por consiguiente, a otras fuentes. Especialmente
fiable resulta la ya citada encuesta parroquial de Murcia(349) que, por sus
características, puede resultar una radiografía bastante aproximada del
conjunto de la retaguardia republicana. Los párrocos murcianos insistían
en que casi todas las iglesias habían sido saqueadas, deterioradas o nota-
blemente mutiladas en su fábrica; sin embargo, pocas (dos iglesias y
varias ermitas) fueron destruidas totalmente, lo que parece lógico debido
a la necesidad de reconvertir los edificios religiosos en usos profanos.
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Más interesente resulta aún su cuantificación de los sacrilegios: en casi la
mitad de las ocasiones (46,6%) se tradujeron en casos de "impiedad",
cebándose sobre imágenes sagradas, especialmente del Sagrado Corazón,
cristos y vírgenes, que fueron quemadas, mutiladas, fusiladas o colgadas
de los árboles; fueron menores (veintitrés casos, el 17%) las imitaciones
sacrílegas, con  personas -e incluso caballos- revestidos con sotana(350); el
resto (aunque José Antonio Ayala no cita porcentajes concretos), se
reparten entre profanaciones de hostias consagradas (pisoteadas), exhu-
maciones sacrílegas de restos mortales de monjas o párrocos y la voladu-
ra de las sepulturas del cementerio del cabildo; este último caso es repre-
sentativo del componente simbólico que rodeaba estos actos, pues sus
restos fueron depositados en un osario con el fin de dejar sus sepulturas
libres para enterrar a sus "mártires laicos", los milicianos internacionales
caídos en el frente.

Además de los aspectos cuantitativos, debemos fijarnos en aquéllos
elementos que rodeaban la iconoclastia revolucionaria. En líneas genera-
les, parece que hay una correlación estrecha entre la incidencia de la vio-
lencia contra la vida y contra el patrimonio, de manera que los munici-
pios con más muertes fueron, normalmente, los que más destrucciones
materiales sufrieron. La ejecución de los sacerdotes vino precedida o
acompañada de la destrucción de los iconos y templos.

Madrid y Cataluña resultan ejemplos muy significativos. En la capital
de España, las armas actuaron simultáneamente a la tea incendiaria, ante
la pasividad de unos bomberos que, según José Luis Alfaya(351), carecían
de órdenes precisas de las autoridades y temían a unas masas que no se
detenían ante ningún obstáculo, llevándose por delante a aquellos jóve-
nes católicos que se interpusieron; según los datos que maneja, casi
nueve de cada diez (el ochenta y ocho por cien en la capital o el ochenta
y nueve en la diócesis) edificios religiosos sufrieron daños de distinta
consideración en su fábrica, aunque sólo el diecisiete por ciento fueron
destruidos en su totalidad.

En Cataluña, la sacrofobia y la iconoclastia(352) cumplieron todo su
repertorio, desde los templos y bienes muebles e inmuebles (los incen-
dios tuvieron carácter de normalidad), al lenguaje (blasfemias), pasando
por los actos sacrílegos y profanaciones de ropas u objetos litúrgicos,
parodias de misas y procesiones. Y, por supuesto, se propagó también a
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la más "pacífica" formulación laica del cambio de nombre de las pobla-
ciones; la Generalitat lo autorizó en ciento diez municipios, de los cuales
noventa y dos lo fueron por sus referencias religiosas, algo que se gene-
ralizó en la retaguardia republicana(353). En definitiva, se trataba demos-
trar la falsedad del poder sobrenatural de las personas y objetos sagrados
y hacer tabla rasa del pasado, pues la nueva sociedad revolucionaria debía
ser militantemente laica(354).

Hay también casos que apuntan en otra dirección. Aragón (si excep-
tuamos Barbastro) no fue de las regiones más manchadas por la sangre
de los eclesiásticos y, sin embargo, sufrió una "violencia respecto a las
cosas sagradas" especialmente agresiva, según las investigaciones de Pilar
Salomón, que asegura que casi todas las iglesias, ermitas y objetos de arte
fueron destruidos total o parcialmente y que la mayoría de los lugares de
enterramiento religiosos fueron profanados. No obstante, otros bienes
eclesiásticos (como casas parroquiales, cofradías o archivos) apenas
sufrieron desperfectos y fueron utilizados con fines diversos (hospitales,
centros culturales, alojamientos, oficinas, etcétera(355). Especial intensidad
alcanzaron en la provincia de Teruel las numerosas burlas y parodias
sobre los objetos sagrados, especialmente en la provincia de Teruel(356).

Ejemplos de reutilización para fines laicos de edificios religiosos
encontramos por doquier pero no siempre aparecen bien documentados.
Si lo están en las comarcas de Marbella y Ronda, que pasaron a ser refu-
gios (por ejemplo, en Ronda, Casares o Marbella), centros obreros o
cuartel de milicianos (Estepona, Cartajima), escuelas (Benarrabá) o mer-
cados, entre otros usos. Se trata, por lo demás, de una zona en la que
puede descubrirse un cierto continuismo respecto a los agentes incendia-
rios entre la primavera y el verano de 1936, como culminación del pro-
ceso de secularización de los espacios sagrados, aunque ahora de mane-
ra mucho más ostensible, en pleno proceso de consolidación de la revo-
lución. Se han recogido pruebas que incriminan a miembros de las
Juventudes Socialistas Unificadas (por ejemplo, en San Pedro de
Alcántara) y, sobre todo, faístas y cenetistas (en los pueblos de la serranía
de Ronda, Casares, Marbella, Fuengirola y Mijas)(357); sin embargo, han
sido cuestionados, como bulos sin apenas fundamentos, las informacio-
nes propagadas en la zona acerca del papel de las mujeres en los desma-
nes iconoclastas, bastante magnificados por la literatura franquista pero
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mucho más limitados según los estudios empíricos(358), que fueron bási-
camente obra de hombres. También se ha descrito la adaptación de edi-
ficios religiosos como almacenes, cocinas, albergues, depósitos de inten-
dencia etcétera en las provincias de Ciudad Real, Guadalajara y
Cuenca(359).

Al igual que hay que estudiar porqué determinados sacerdotes en
algunos pueblos fueron protegidos por los milicianos también hay casos
de edificios religiosos que permanecieron al margen de las llamas frente
a la destrucción masiva de los demás. A veces la respuesta es la simple
casualidad o motivos puramente materiales, pero convendría contestar
casos que difícilmente se pueden explicar así. ¿Porqué se salvaron del
fuego purificador los conventos de la Compañía de María y del Servicio
Doméstico o el Palacio Episcopal de Almería los días 21 y 22 de julio(360),
en plena efervescencia revolucionaria, si ardieron otros conventos (las
Claras) e iglesias (San Roque, San Sebastián, San Pedro, Santiago, San
José, Santo Domingo, San Antón, San Juan)?

Uno de los fenómenos más difícil de justificar a ojos de los eclesiás-
ticos fue la pasividad demostrada por los vecinos ante los incendiarios.
Era difícil comprender qué les impulsaba a permanecer impávidos ante
el ataque de la "multitud" o las "turbas rojas", contemplando cómo ardí-
an templos donde habían asistido toda su vida al sepelio de sus familia-
res o contraído matrimonio, aunque fueran meros actos sociales y cultu-
rales desprovistos de connotaciones religiosas en muchos casos. El
miedo era un buen argumento; pero no siempre era así. De ahí que los
informes eclesiásticos destacaron los casos más impactantes, como ocu-
rrió en la localidad manchega de Manzanares(361). En ocasiones prevale-
cieron motivaciones pragmáticas, con precedentes en otras circunstan-
cias bélicas. Fueron numerosos los pueblos (por ejemplo Almodóvar del
Campo, en Ciudad Real) donde se utilizaron las campanas para, una vez
fundidas, convertirlas en metralla. Y algunas iglesias (el caso más claro es
el templo parroquial del municipio manchego de Campo de Criptana)
fueron desmanteladas para utilizar sus piedras en otras construcciones.

La literatura sobre la gran destrucción del patrimonio histórico-artís-
tico de la Iglesia -que se inició durante el lustro republicano y llegó a nive-
les dramáticos y sin precedentes  al estallar la guerra-, fue conveniente-
mente utilizada y exagerada por los vencedores para desprestigiar a la
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República. La incautación legal llegó a ser  llamada expolio o saqueo,
incluso en lo referente al museo del Prado(362). Lo que ha quedado sote-
rrado son los progresos de su legislación en relación a la protección del
patrimonio histórico, que ha sido calificada como una de las más avanza-
das en la materia en aquella época(363).

Álvarez Lopera y Alicia Alted(364) han reconocido que las autoridades
se vieron impotentes para frenar los desmanes con las escasas fuerzas de
seguridad disponibles pero tuvieron una reacción rápida y crearon, en los
primeros días del conflicto, la Junta de Incautación y Protección del
Tesoro Artístico (el 23 de julio, Decreto de 25 de julio de 1936), depen-
diente de la Dirección General de Bellas Artes. Desde sus comienzos
desarrolló una labor propagandística para concienciar a la población (a
través de los medios de comunicación y carteles en los propios edificios
religiosos) de la colaboración en la prevención de desmanes contra el
tesoro artístico(365). Las actuaciones de la Junta en la región centro (y, en
especial en zonas afectadas por los bombardeos como Toledo, la sierra
madrileña y Guadalajara) resultaron meritorias(366) aunque, en líneas
generales, ineficaces, pues los diversos comités fueron incautando por
todas partes bienes artísticos sin atender la reclamación por parte del
Estado; éste fue el caso del tesoro de la catedral de Cuenca, incautado
por la CNT, que no fue entregado hasta junio de 1937 para pasar a ser
custodiado en Valencia junto a otros bienes artísticos del resto de
España(367). También las autoridades de la Generalitat tomaron prontas
medidas, incautándose desde el 27 de julio de muchas colecciones artís-
ticas de manera preventiva, ante la alarma generada por el ingente des-
trozo producido por la quema de iglesias en Cataluña en los primeros
días(368).

Las dificultades eran enormes, pese a la buena voluntad de las auto-
ridades republicanas. A las propias circunstancias bélicas se sumó la
inoportuna descoordinación o dualidad de competencias entre diferentes
organismos republicanos (como el Patrimonio de Bienes de la República
y la Caja General de Reparaciones, del ministerio de Hacienda), que pro-
dujo, entre otras, la "desaparición" durante cinco décadas del Portapaz de
Uclés(369).

La salvaguarda del patrimonio experimentó un impulso decisivo con
la puesta en marcha de las juntas delegadas del tesoro artístico, compues-
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tas por políticos, expertos o aficionados de arte y por algún funcionario,
con la finalidad de inventariar los objetos de los que se iban haciendo
cargo en sus respectivas provincias. Son bien conocidas las de Castilla-La
Mancha; el 24 de abril de 1937 se puso en marcha la de Cuenca, el 12 de
mayo la de Albacete y el 3 de junio las de Guadalajara y Ciudad Real(370).

Meritoria fue la labor de salvaguarda de los bienes artísticos religio-
sos que desarrolló la Junta de Cuenca respecto a la recogida de objetos
en poblaciones pequeñas, la recuperación del tesoro de la catedral o los
fondos bibliográficos del monasterio de Uclés, tarea ésta en la que tuvo
un especial protagonismo Juan Giménez de Aguilar, que llegó a poner en
riesgo su integridad física en el empeño; recientemente se ha publicado
un estudio pionero sobre esta provincia que puede resultar un buen refe-
rente para otros territorios, asunto bastante descuidado hasta la fecha(371).
Se trata de un trabajo detectivesco que ha rastreado muchas supuestas
desapariciones de bienes artísticos que no fueron tales o se produjeron
por una mala gestión del franquista SERPAN (Servicio de Recuperación
del Patrimonio Artístico Nacional) en la posguerra, a la hora de proceder
a su devolución; especialmente relevantes resultan también sus referen-
cias a las inexactitudes y exageraciones respecto a la destrucción y quema
de la biblioteca del seminario de Cuenca, así como a la venta y especula-
ción de manera subrepticia de bienes artísticos por parte de algunos ecle-
siásticos. Tampoco debe caer en saco cómo algunos milicianos llegaron
a salvaguardar el patrimonio artístico religioso: éste fue el caso de la igle-
sia de Palomares, cuyo edificio y las obras de arte que albergaba, fueron
protegidos por un comisario del Frente Popular, el cenetista Agustín
Álvarez(372).

4.7.6. ¿Cómo explicar tamañas atrocidades?
Queda responder al "porqué". Santos Juliá ha apuntado de manera

certera que los destrozos fueron de tal magnitud y se acompañaron de
rituales tan sobrecogedores y crueles que todavía hoy se debate sobre las
causas de esa furia iconoclasta. Todos los especialistas que se han acerca-
do al tema desde una perspectiva territorializada (desde Julio de la Cueva
a José Luis Ledesma, pasando por Lucía Borrego o José Manuel Barrios,
entre otros) han rechazado las explicaciones simplistas y echado por tie-
rra las imágenes de una violencia de naturaleza espontánea, incontrolada
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y, en cierto modo, romántica. Para los revolucionarios, los motivos para
merecer la muerte, para extirpar lo que representaba el mundo podrido,
eran "haber mostrado simpatías por la derecha, ser católico o propieta-
rio de un negocio, vestir bien, llevar sombrero". Naturalmente, desde
este prisma, la Iglesia y lo religioso constituía lo más digno de destruc-
ción(373).

Uno de los argumentos más clásicos que se han manejado para expli-
car la violencia anticlerical es la reacción defensiva del pueblo por creer
en la presencia de armas en conventos o casas rectorales e incluso por
escucharse disparos desde los campanarios. Esta imagen de las "iglesias
como parapetos"(374), con precedentes en las guerras carlistas, en donde
se formaron milicias clericales, era muy fácil de manipular, un terreno
propicio para las exageraciones; por eso, durante la guerra afloraron los
rumores sobre el almacenamiento de municiones en iglesias y conventos,
sobre los disparos de clérigos desde los campanarios o la presencia de
frailes mezclados con milicianos en Barcelona. Pero también con su
"grano de verdad", pues hay casos documentados que, por excepciona-
les que sean, no pueden omitirse; el primer clérigo catalán muerto (Carles
Ballart, el 19 de julio, en Santa Coloma de Gramanet) se defendió a tiros
ante quienes se dirigieron a la iglesia(375).

Conforme se han ido extendiendo los estudios antropológicos e his-
toriográficos solventes en la materia, se han desechado otras explicacio-
nes de escaso valor científico, como el odio visceral e inexplicable a la
religión, la crueldad irracional de las turbas o la manipulación burguesa
de los bajos instintos populares(376). Tampoco tiene base científica la acu-
sación sobre agitadores soviéticos venidos a España(377). Poco queda tam-
bién de la justificación basada en actos propios de descontrolados.
Lógicamente, no se pueden descartar otras razones que están en la base
de los actos sangrientos contra el clero, aunque no son específicas de este
colectivo, como las motivaciones personales o políticas. La novedad
desde julio de 1936 fue la adhesión eclesiástica a la "cruzada". La propia
entrada de lo sagrado en escena atizó aún más la ira popular contra el
clero(378).

Han ido ganando terreno las explicaciones antropológicas acerca de
una violencia contrarritual, simbólica, por el significado purificador y
ritual que los revolucionarios concedieron a la destrucción de los viejos
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símbolos y a la supresión de las funciones sacramentalizadoras del espa-
cio social. Por eso ardían todos los comprobantes del pasado, como los
registros parroquiales, protocolos notariales, registros civiles o listas de
morosos, como un asalto a las instituciones garantes del orden social e
instrumentos de poder. No obstante, se han levantado voces que han
advertido contra el abuso del plano simbólico en las explicaciones sobre
la clerofobia y la iconoclastia, pues se tiende a generalizar lo que no deja
de ser un fenómeno con notables particularidades(379).

El simple registro en busca de documentos(380) o de armas no basta-
ba; los edificios religiosos se tomaban como botín y se despojaban de sus
ornamentos. En páginas anteriores se ha comentado la polémica (prota-
gonizada entre otros por Manuel Delgado y Bruce Lincoln) en torno a si
se buscaba destruir el poder sagrado del icono o, por el contrario, demos-
trar su impotencia frente al asalto de sus enemigos. También se ha men-
cionado el componente, a la vez, antieclesial y anticatólico (en el sentido
cultural) que resulta, paradójicamente, fruto de la profunda religiosidad
del pueblo. Por último, hay que añadir otro elemento más de tipo histó-
rico-político: el ataque al clero y las cosas sagradas fueron el primer blan-
co del terror "caliente" porque certificaba que "el asalto al pasado había
comenzado"(381).

Este símbolo de la toma del poder era explotado también por apro-
vechados y provocadores. A veces, los mismos portadores de los pasos
de las imágenes fueron luego los encargados de su destrucción por moti-
vos rituales, en ocasiones, o salvajadas, en otras. También las irreveren-
cias y sacrilegios estaban cargados de una mezcla de gamberrada y de
simbolismo en diferentes dosis. Se disfrazaban los santos de milicianos
para "asimilarlos" a su particular forma de vestir o comportarse. Víctor
de la Vega asegura que les llegó a servir en algún caso para salvarse de su
destrucción en primera instancia y que algunas de las llamadas procesio-
nes irreverentes por los martirologios eran, en realidad, traslados de obje-
tos que había que evacuar(382).

¿Y cómo explicar las atrocidades cometidas contra la propia vida de
los eclesiásticos? Las motivaciones propias no deben ocultar la necesidad
de estudiar su derramamiento de sangre en el contexto de las barbarida-
des cometidas durante el "terror caliente"(383). Los mismos milicianos
impacientes que, en su paso hacia el frente de Aragón, causaron estragos
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en Lérida contra los clérigos, lo hicieron también contra los militares. Y,
como los enemigos habían perdido no sólo la categoría de compatriotas
sino la propia de seres humanos -pasaban a ser considerados poco
menos que ratas o alimañas- la actuación de los "escuadrones de la muer-
te" se acompañaba de toda suerte de vejaciones o mutilaciones. De la
misma manera, maestros, masones, alcaldes, gobernadores civiles, médi-
cos, intelectuales, profesionales o sindicalistas, entre otros, fueron vícti-
mas de la violencia del otro bando, la puesta "al servicio del orden" para
"limpiar España de elementos indeseables", basada en la misma política
de exterminio (ejecuciones masivas, "sacas" y torturas) que los "rojos"
aplicaban a los burgueses, militares o curas. En ambas retaguardias, los
verdugos iban acumulando víctimas de diferentes localidades para llevar-
las juntas al matadero con el fin de quedar los crímenes en el anonimato
y, de paso, extender la atmósfera de terror entre toda la población, una
táctica consustancial a las guerras del siglo XX.

Pero tampoco se puede olvidar que no fueron pocos los asesinatos
por "cosas sin sentido", por motivos fútiles para un observador actual:
cantar en el coro o tocar las campanas podían resultar argumentos de
peso para matar si se percibía la posibilidad de hacer tabula rasa con el
pasado(384).

4.8. Católicos antifranquistas, católicos clandestinos, católicos
cruzados y cristianos acatólicos

4.8.1. Los católicos republicanos y su uso propagandístico
Una de las mayores lagunas historiográficas sobre la Guerra Civil

está en el estudio de los sectores católicos que abrazaron la causa de la
República, sus razones y su posible utilización propagandística como
contrapeso de la doctrina de la "cruzada". Ha sido comentada anterior-
mente la apuesta republicana de algunos intelectuales (Pedro Bosch
Gimpera, María Zambrano, Claudio Sánchez Albornoz, José Bergamín o
Manuel de Falla), políticos (Ángel Osorio y Gallardo), generales (Miaja,
Rojo, Escobar o Batet) y hasta eclesiásticos (Leocadio Lobo y José
Manuel Gallegos Rocafull).

Pero cuando descendemos a una escala local, al nivel de la calle, ape-
nas nos encontramos estudios al respecto. Contamos con algunos testi-
monios de católicos republicanos en diversos artículos aparecidos entre
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agosto de 1936 y enero de 1937 en el ciudarrealeño Pueblo Manchego; pero
hay que tener sumo cuidado con la sinceridad de algunos de ellos pues
este antiguo diario católico pasó a ser controlado por las autoridades
republicanas durante la guerra y, por tanto, resulta una fuente demasiado
parcial, aunque no por ello haya que anularla.

También se ha aludido al esfuerzo de Negrín e Irujo para recuperar
una cierta normalidad religiosa, primero con la autorización de la cele-
bración de cultos de manera privada y, por último, con la constitución del
Comisariado de Cultos; encabezado por un viejo colega del presidente de
Gobierno, el doctor Jesús María Bellido i Golferichs, contaba con la cola-
boración de Uniò Democràtica y el apoyo tácito del Vaticano: sin embar-
go, cuando casi había logrado su objetivo en la provincia de Tarragona,
sobrevino el hundimiento militar de Cataluña(385).

La sinceridad de Negrín o Irujo no descarta, empero, el uso propa-
gandístico de esta tímida política religiosa. El discurso oficial republica-
no, una vez transcurridos los primeros meses y reducida al mínimo la
represión contra el clero, ha empezado a ser desvelado en el terreno pro-
pagandístico, tan fundamental para ambos contendientes. Resulta muy
sugerente el trabajo de Óscar J. Rodríguez sobre el tratamiento de lo reli-
gioso en el Diario de Almería o mejor dicho, de sus "silencios", de la
"ausencia de discurso", en el sentido de voluntad de "olvidar"(386).
Distingue este autor varias líneas argumentales para articular un mensaje
no beligerante con lo religioso que resultara perfectamente extensible a
otros medios de comunicación prorrepublicanos de la retaguardia: a)
negar el componente anticlerical del Gobierno y del movimiento antifas-
cista, destacando para ello la existencia de sacerdotes y creyentes dentro
de las filas republicanas; b) afán de mostrar un trato justo con los prisio-
neros de guerra religiosos; c) denuncia de las tesis antirreligiosas y de las
persecuciones religiosas emprendidas por los nazis. Sin embargo, la
actuación real (violencia política) se contradecía con la imposición de una
praxis fuertemente secularizadora, de ocultación de todo lo religioso y de
persistencia de la criminalización del cura y la beata (al mismo nivel que
el burgués, el usurero o el cacique); según Rodríguez, es un fiel ejemplo
de la divergencia entre el "discurso social anticlerical" y un "discurso ofi-
cial" caracterizado por un pretendido respeto de los derechos de los indi-
viduos publicitado por anticlericales(387).
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Las disonancias entre teoría y práctica no eran precisamente patrimo-
nio de los republicanos. Como utilización bastarda de los sentimientos
religiosos por parte de quienes hablaban de "cruzada" contra el infiel y
se sentían defensores de los "derechos de Dios", valga como botón de
muestra lo que ocurrió en Almodóvar del Campo(388). El ayuntamiento de
esta localidad ciudarrealeña, a iniciativa de la corporación de mayoría
radical socialista, había propuesto a fines de 1931 la erección de un
monumento al beato Juan de Ávila, natural de esta localidad, predicador
de Andalucía y creador de una extensa obra de carácter místico; la cor-
poración, que contó con la ayuda económica de la diputación, justificó el
monumento porque este religioso formaba parte del patrimonio cultural
del pueblo y era una especie de "revolucionario" de la época. La efigie
tuvo un largo proceso hasta su inauguración en 1935. El coste de la obra,
encargada al escultor manchego Felipe García Coronado, ascendió a siete
mil pesetas. Pudo mantenerse en pie durante la guerra porque el alcalde
socialista argumentó, ante las quejas de algunos concejales extremistas,
que no se podía demoler por su elevado coste y que había problemas más
acuciantes. Paradójicamente, su derribo fue ordenado por las nuevas
autoridades franquistas, sin deliberación municipal alguna, en 1940 por-
que había sido erigida por los republicanos (sic).

4.8.2. El oasis vasco y el dilema del nacionalismo católico catalán
Euskadi constituyó un caso verdaderamente atípico en el aspecto

religioso en la España republicana. Aquí la Iglesia católica gozó de pro-
tección, el culto pudo desarrollarse con normalidad y la libertad religio-
sa fue verdaderamente respetada(389). En el llamado "oasis vasco"(390), los
sacerdotes seguían usando sotana en 1936 y los capellanes que acompa-
ñaban a sus batallones celebraban misas de campaña antes de entrar en
el fragor de la lucha contra el ejército franquista. El mantenimiento de
esta "anómala" situación durante diez meses llegó a plantear un verdade-
ro problema diplomático al Vaticano y dificultó un reconocimiento más
temprano de las autoridades de Burgos por parte de Roma. La Santa
Sede, consciente de la fuerza del catolicismo en esas tierras, se resistía a
condenar a los nacionalistas pese a no entender su colaboración con los
"marxistas"; con el fin de solucionar el "caso vasco", tendió puentes
entre el lehendakari Aguirre y Franco (mediante telegramas que intercep-
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tó el Gobierno de la República) y llegó a proponer condiciones especia-
les y humanitarias para su rendición, una paz por separado que no acep-
taron los sublevados al entrar en Vizcaya.

No era nuevo el apoyo del nacionalismo vasco a la República, aun-
que sí relativamente reciente. El PNV se había opuesto inicialmente
(junto a carlistas y accidentalistas de Acción Nacional) a la Constitución
republicana, vinculando las causas de la autonomía y de la Iglesia en el
fallido Estatuto clerical de Estella de 1931, que pretendía aislar a
Vasconia de la República anticlerical española, en una suerte de
"Gibraltar vaticanista"(391). Agotada esa vía, fue abandonando progresiva-
mente la estrategia anterior para ir apostando por la vía republicana, con
el fin de conseguir la anhelada autonomía(392). Paralelamente, los republi-
canos vascos iban suavizando sus reticencias iniciales al tiempo que abra-
zaban la vía autonomista, al entender que un marco estatutario contribui-
ría a poner al PNV del lado de la República(393), algo que ya había hecho
ANV (Acción Nacionalista Vasca), nacida de una escisión de aquél.
Fruto de ese giro político, las Cortes aprobaron un nuevo Estatuto, ahora
ya democrático, plebiscitado por el pueblo vasco el 5 de noviembre de
1933; pero, de vuelta de nuevo a las Cortes, ahora con una mayoría dere-
chista, fue aparcado debido a la "cuestión alavesa" y no pudo entrar en
vigor hasta tres años después.

El nuevo enemigo para el nacionalismo vasco era la derecha españo-
lista, no la izquierda burguesa u obrera. Por eso hubo afiliados naciona-
listas entre los huelguistas de octubre de 1934 en la margen izquierda del
Nervión, pese a la consigna abstencionista que tanto las direcciones del
PNV como del sindicato STV habían dado a sus militantes. La represión
posterior cayó también sobre ellos, tras ser acusados por la prensa dere-
chista de complicidad con la revolución. Este fue el punto de inflexión
que marcó la definitiva ruptura con sus antiguos aliados carlistas o acci-
dentalistas(394). La apuesta ideológica del PNV se dirigió en lo sucesivo
por la vía democristiana, centrista y pactista, bajo la influencia de jóvenes
como Irujo, Aguirre o Leizaola. Fiel a ese espacio centrista, concurrió a
las elecciones de febrero de 1936 al margen de los dos grandes bloques
y pudo revalidar su supremacía política en el País Vasco pese a dejar tres
escaños en el camino.

Con una nueva mayoría parlamentaria en España, el nacionalismo

-293-



vasco fue acercándose a las izquierdas en la primavera de 1936, con el fin
de poner en práctica su Estatuto de autonomía(395). De ahí su apoyo a la
legalidad republicana al estallar la guerra; su apuesta por una "alianza
antifascista" permitió la entrada de un nacionalista vasco (Manuel de
Irujo) en el Gobierno de la República y de miembros de los partidos del
Frente Popular (superando con seis miembros a los nacionalistas, con
cinco(396)) en el de Euskadi. Se trataba, eso sí, de un territorio autonómi-
co muy mermado, pues se limitaba a prácticamente la provincia de
Vizcaya, Éibar y pequeños enclaves del norte de Álava.

La opción republicana del nacionalismo vasco no restó base confe-
sional a su discurso. En las citadas elecciones de 1936 su eslogan "por la
civilización cristiana, la libertad de la patria y la justicia social" dejaba bien
a las claras sus prioridades. Y la toma de posesión como lehendakari de
José Antonio Aguirre -hasta entonces alcalde de Guecho y diputado a
Cortes- el 7 de octubre de 1936 no dejó lugar a dudas: "Ante Dios humi-
llado, de pie sobre la tierra vasca, con el recuerdo de los antepasados,
bajo el árbol de Guernica, juro cumplir fielmente mi mandato". Presidido
por un partido católico y de orden como el PNV, el programa del ejecu-
tivo vasco no podía ser revolucionario, sino reformista desde el punto de
vista socioeconómico y respetuoso con la Iglesia católica. Por eso, blin-
dó la garantía de la libre práctica religiosa y de la seguridad del clero y sus
bienes(397). Como ha sintetizado Jose Luis de La Granja, "paradójicamen-
te, la autonomía religiosa de Euskadi, que fue imposible en 1931 con el
Estatuto clerical de Estella en contra de la República, acabó siendo reali-
dad con un Estatuto laico en la Guerra Civil, fruto del pacto del PNV
con el Frente Popular en defensa de la República"(398).

La "anomalía" u "oasis" vasco no fue sólo en el campo religioso, tam-
bién en el militar y en las relaciones exteriores, dado el ejercicio cuasi
soberano de que disfrutó Euskadi por las especiales circunstancias béli-
cas. La toma de Vizcaya por el ejército franquista, en junio de 1937, puso
fin a una situación de excepcionalidad, que había frenado el alegato pro-
pandístico de la "cruzada" mientras concedía un balón de oxígeno a la
propaganda republicana para negar la persecución del clero. El propio
lehendakari había descalificado el pretendido carácter religioso y tildado
de "social" una guerra en la que se enfrentaba, a su juicio, un capitalismo
abusivo y egoísta contra un hondo sentido de la justicia social; en conse-
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cuencia, el nacionalismo vasco se encontraba en combate contra el fas-
cismo y la rebelión era una exigencia de sus principios cristianos. Esta
alianza nacionalista con la Republica tenía una doble lectura: a) posibili-
taba, en cierta manera, el acuerdo con un sector del catolicismo que había
sido imposible cinco años antes, aunque era improductivo tanto desde el
punto de vista cronológico (por tardío) como geográfico (por limitado),
quedando anulado tras la toma de Vizcaya; b)  anticipó lo que fue habi-
tual años más tarde en la resistencia europea, durante la Segunda Guerra
Mundial, la colaboración entre católicos, socialistas y comunistas(399).

Sorprendentemente, la vida de los eclesiásticos vascos peligró verda-
deramente con la entrada de las tropas franquistas. Pese a que una fuen-
te oficial como la Guía de la Iglesia y de la Acción Católica Española de
1943(400) no reconocía ningún muerto en la "cruzada" en la diócesis de
Vitoria, Montero estableció en treinta y cinco los clérigos vascos muer-
tos y esta cifra la han elevado al medio centenar otros historiadores ecle-
siásticos como Cárcel Ortí y Martín Rubio(401). Especial atención han
prestado estos autores, defensores de la teoría de la persecución genera-
lizada contra el clero, a las matanzas de diez de ellos en el barco "cabo
Quilates", el 2 de octubre de 1936, y otros tantos en el asalto a las cárce-
les de Bilbao, atribuido a representantes frentepopulistas el 4 de enero de
1937. También han negado que la retaguardia vasca fuera "un paraíso" en
cuanto al respeto del patrimonio religioso, pues hubo destrozos en varias
capillas de Baracaldo donde, además, las tropas republicanas ocuparon la
ermita de Castrejana y el colegio salesiano. En el fondo, refleja el desmar-
que que sigue produciendo, siete décadas después, a quienes siguen des-
cubriendo reminiscencias de cruzada religiosa en el enfrentamiento
armado, que las tropas franquistas pudieran llevarse tras de sí a dieci-
séis(402) ministros de Dios por ser, a la vez, nacionalistas vascos. Trece de
ellos eran sacerdotes diocesanos y los otros tres, religiosos; la sotana no
fue un salvoconducto para librarse de la represión de la columna del
general Mola a su entrada en Guipúzcoa en octubre de 1936. En este
caso, no parece que la jerarquía eclesiástica esté dispuesta a conceder el
mismo carácter de mártires que al resto de clérigos y, por supuesto, han
sido descartados de la carrera de la beatificación masiva que se han gana-
do los caídos a causa del "terror rojo".

Hubo otras víctimas entre el clero (catorce monjas y un sacerdo-
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te(403)), que no se contabilizan en ningún lado porque fueron un "daño
colateral", junto a otros muchos civiles, de las bombas que los aliados de
los supuestos defensores de la Iglesia y la fe católica lanzaron contra
Durango, el 31 de marzo de 1937, veintiséis días antes del que causó la
destrucción de Guernica. Y fueron asimismo centenares los curas encar-
celados por aquéllos, acusados de luchar y morir con el fusil en la mano
-la misma imputación que, paradójicamente, se les hacía en la retaguardia
republicana-, contando con el silencio cómplice de la jerarquía, que no
hizo nada para evitarlas.

Mientras tanto, el obispo de Vitoria, cuya jurisdicción episcopal se
extendía por las tres provincias vascas, había vivido una situación muy
difícil. Integrista y antirrepublicano, había sido expulsado del país por el
Gobierno Provisional en junio de 1931. Al estallar la guerra, suscribió
una pastoral (Non licet), conjuntamente con el obispo de Pamplona,
Olaechea, aunque redactada por Gomá (que se había instalado en la
Pamplona del requeté, "respirando los aires de cruzada"), en la que con-
denaba el colaboracionismo nacionalista con los "enemigos declarados,
encarnizados de la Iglesia"(404). Pese a todo, siguiendo con su mala estre-
lla, fue de nuevo expulsado, ahora por las autoridades franquistas, en
octubre de 1936, por denunciar las brutalidades y excesos de los subleva-
dos contra los sacerdotes vascos. En este sentido se separó sustancial-
mente de la reacción de Gomá, que quiso zanjar pronto el asunto justifi-
cando, en respuesta a la carta de protesta de José Antonio Aguirre, que
no habían sido pasados por las armas por amor al pueblo vasco, como
afirmaba el lehendakari, sino por haberse apeado del "plano de santidad".
Menos diplomática fue aún la justificación que, años después, daría el
"martirólogo" fray justo Pérez de Urbel, para quien la justicia se vio obli-
gada a sacrificar a ese puñado de sacerdotes porque habían engañado a
sus feligreses(405). Múgica conservó su simpatía por la causa de los vence-
dores pero se negó a rubricar la pastoral colectiva de julio de 1937 y per-
maneció exiliado hasta 1947. En el exilio murió el metropolitano catalán,
otro de los prelados que se negó a firmar la pastoral colectiva.

Ya se ha hecho referencia a la confusión que, en ocasiones, ha lleva-
do a calificar como "progresista" el catolicismo catalán de raiz naciona-
lista; pero no son términos sinómimos. Políticamente estaba representa-
do por la Unió Democrática (UDC), fundado en noviembre de 1931, que
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apenas contaba con tres mil militantes cinco años después. En julio de
1936 se opuso al alzamiento militar(406) y adoptó una actitud de "ciudada-
nía activa", combinando su lealtad a la Generalitat y a la República con la
denuncia de los excesos de los llamados "incontrolados" o su ayuda a
salir del país a algunos católicos cuya vida peligraba. Uno de sus dirigen-
tes políticos, Manuel Carrasco i Formiguera, fue fusilado por las tropas
franquistas en Burgos el 9 de abril de 1938, tras ser apresado en un viaje
que lo conducía a Bilbao como delegado de la Generalitat; de nada sir-
vieron las súplicas del Vaticano y de numerosos católicos de diferentes
países. También en las filas de UDC hubo intentos para normalizar la
vida religiosa y restablecer el culto, labor en la que destacó un colabora-
dor de Irujo, Josep María Trias Peitx.

Ahora bien, en Cataluña no hubo, como en Euskadi, una sintonía
política entre la jerarquía eclesiástica y los nacionalistas o los democris-
tianos. Aunque tampoco fue recibido el golpe con tanto entusiasmo
como en otros lares, como reconoce Raguer(407). Es cierto que dos de los
prelados más representativos de la "teología de la cruzada" (Gomá y Pla
i Deniel) eran catalanes, pero también lo era el menos "cruzado" de
todos (Vidal i Barraquer).

Para muchos católicos catalanes esa no era su guerra y se les planteó
un verdadero dilema entre sus convicciones políticas (democráticas y
nacionalistas, que sintonizaban con el Gobierno de la Generalitat) y su fe
religiosa (teniendo en cuenta la brutal represión antieclesiástica en estas
tierras). La postura del canónigo Cardó fue bastante significativa de esta
aparente contradicción, pues su condena enérgica de la clerofobia y la
iconoclastia en Cataluña no le acercó a las posiciones franquistas. Se dio
la paradoja que la vida del cardenal más dialogante y de profundas con-
vicciones nacionalistas, Vidal i Barraquer, peligró tras ser descubierto en
el monasterio de Poblet por milicianos cenetistas y sólo se salvó por la
intermediación de las autoridades de la Generalitat, que le facilitaron la
huida a Italia.

Otros eclesiásticos catalanes empezaron apostando por el entendi-
miento entre la República y la Iglesia pero acabaron pasándose, horrori-
zados, a la propaganda franquista, como los sacerdotes Alberto Bonet y
Luis Carreras(408). Especialmente relevante resultó la actitud de Bonet,
por ser el fundador de la Federació de Joves Cristians (FEJOC), para
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quienes la guerra y la posguerra supuso un trauma muy especial. Muy a
su pesar, la mayoría de los fejocistas tuvieron que incorporarse al ejérci-
to republicano, por motivos de residencia o familiares, aunque muchos
de ellos consiguieron pasarse a las filas franquistas. Varios centenares de
sus militantes (entre cuatrocientos y quinientos) fueron asesinados en la
retaguardia republicana; algunos de ellos por desertar y en otros casos
por colaborar en el servicio de evasión a la zona insurgente. Pero poca
rentabilidad sacaron a su particular martirologio en la posguerra; sus
posiciones nacionalistas le pasaron factura y no pudieron restablecer la
Federació en 1939, debiendo incorporarse sus miembros a Acción
Católica; entre sus dirigentes se encontraba ahora el propio Albert Bonet,
ferviente defensor del Caudillo pese a ser visto con cierto recelo por las
propias autoridades franquistas debido a su origen catalán.

4.8.3. La clandestinidad de los católicos
Los esfuerzos del ministro Irujo para restablecer en la zona republi-

cana unas mínimas condiciones para la libertad religiosa resultaron
infructuosos pues los templos católicos siguieron cerrados en la práctica,
salvo en el "oasis vasco". Los religiosos tuvieron que ocultar sus hábitos
y buscar refugio en sedes diplomáticas o en casas de familiares y amigos
para sobrevivir. Pero persistió un culto clandestino, interpretado en los
diversos martirologios como prueba de la fortaleza religiosa de aquellos
sacerdotes que, sin importarles poner en riesgo su integridad física, cele-
braban eucaristías y de los católicos que guardaban el Santísimo
Sacramento en sus domicilios.

Las palabras cifradas, el argot, las contraseñas eran su salvoconduc-
to, de manera que una petición telefónica para administrar la comunión
se llamaba "reconstituyente" o cualquier otro eufemismo. Los bancos de
algunos parques sirvieron de confesionario en numerosas ocasiones. En
otras, las propias autoridades hacían la vista gorda o "toleraban" el culto
privado aunque manteniéndose vigilantes en espera de descubrir activi-
dades políticas. Incluso algunos sindicalistas y políticos de izquierda lle-
garon a facilitar refugio a sacerdotes aún a sabiendas de que se practica-
ban ritos religiosos.

Debemos fijarnos de nuevo en la muy citada encuesta murciana para
darnos una idea aproximada de lo que pudo suceder de manera genera-
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lizada en la retaguardia republicana. Ayala(409) ha establecido en una
media de treinta y dos meses (es decir, prácticamente toda la guerra) los
que quedaron los fieles sin poder celebrar el culto de manera pública. Sin
embargo reconoce diferencias locales, pues en dicho cómputo ha inclui-
do tanto los casos de cierre desde febrero de 1936 como los que  estuvo
en vigor un solo año. Lo más importante son las causas de dicha clausu-
ra, pues los párrocos no sólo aludían a la prohibición de la autoridad,
sino también al temor justificado o a la falta de sacerdotes; la lástima es
que no aporta datos de unas causas y otras. Y cifra en una proporción
relativamente alta, cuarenta y tres por ciento, la celebración del culto
clandestino por algún tiempo, sobre todo desde 1938.

La actividad de la Iglesia clandestina se conoce bastante bien en
Madrid. Si atendemos a las informaciones proporcionadas por José Luis
Alfaya(410) (obtenidas básicamente mediante de entrevistas orales a prota-
gonistas y testigos), el culto público no se interrumpió en la capital de
España hasta el domingo 26 de julio pues, desde ese momento, la oleada
de incendios y asaltos de recintos sagrados, iniciada el mismo día 18, se
generalizó y el personal eclesiástico fue especialmente reprimido. En
ausencia del obispo, la asistencia religiosa fue organizada por José María
García Lahiguera, director espiritual del seminario mayor, que actuó
como vicario delegado, primero, y, desde marzo de 1938, como vicario
diocesano.

Numerosos sacerdotes se refugiaron en legaciones y embajadas (fin-
landesa, noruega, chilena, argentina, belga, hondureña, turca y rumana,
entre otras) en virtud del derecho de asilo; otros lo hicieron en casas par-
ticulares. Curiosamente, García Lahiguera, tras ser asaltada la legación de
Finlandia, fue a parar a un piso que pertenecía a Fernando de los Ríos, y
fue desde allí desde donde organizó la Iglesia clandestina de Madrid. Con
él colaboraron otros clérigos (en especial, Hermenegildo López) y segla-
res (como José María Tabeada Lago, secretario nacional de la Junta
Nacional de AC, gallego y amigo íntimo del obispo Eijo), que acabaron
estableciendo una "red de entendimiento y colaboración" eficaz entre sí
y con el obispo, que movía los hilos desde su refugio en Vigo; de esa
manera se puso en marcha un "Socorro Blanco Sacerdotal", para atender
a los sacerdotes, y parroquias ambulantes. Las propias sedes diplomáti-
cas, los pisos en los que se escondían los sacerdotes y algunas casas de
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"desafectos" sirvieron para celebrar oficios religiosos para grupos redu-
cidos. Alrededor de dos centenares de domicilios particulares llegaron a
guardar, durante algún tiempo, sagrarios con las especies eucarísticas.
Para atender espiritualmente a los moribundos, se hacía pasar el aceite
para la unción de enfermos como ampollas de aceite alcanforado. Las
hostias, copas y misales se solían esconder en estuches y maletines; en su
ausencia, se podían celebrar "misas secas"(411).

Paralelamente, el Auxilio Social de la sección femenina falangista
montó algunas capillas clandestinas en Madrid y un servicio de "auxilio
espiritual" (encabezado por el padre Tomás Ortega Orgaz, con quien
colaboraban varios sacerdotes y religiosos) para proteger a clérigos ame-
nazados y organizar una cierta atención espiritual; incluso garantizó actos
de culto clandestino y la administración de sacramentos en las cárceles, a
la par que gestionaba la libertad de monjas, frailes y sacerdotes, a los que
ayudaban luego a comportarse como seglares. Los eclesiásticos madrile-
ños que habían salvado la vida tuvieron que llevar una existencia particu-
larmente dura en la retaguardia y adaptarse a una vida civil llena de difi-
cultades. Algunos lograron sobrevivir sin necesidad de permanecer ence-
rrados, saliendo a la calle con una vestimenta apropiada y el salvoconduc-
to que daba la posesión del carné alguna organización frentepopulista e,
incluso, del "Socorro Rojo". Otros fueron descubiertos, como ocurrió
con la detención, en abril de 1937, de algunos sacerdotes que colabora-
ban con un grupo de falangistas que espiaban la situación republicana de
la Casa de Campo desde la iglesia de San Francisco(412).

A fines de noviembre de 1937 se abrieron capillas en la capital de
España y en Barcelona con el fin de que los nacionalistas vascos refugia-
dos pudieran cumplir sus deberes religiosos; de paso, se pretendía
demostrar una normalidad religiosa que no era tal(413). Contaron para ello
con la ayuda del padre Leocadio Lobo y de varios sacerdotes vascos.

Cataluña aportó especificidades a la clandestinidad católica. Hubo,
como en Madrid, parroquias ambulantes, clérigos refugiados en domici-
lios de amigos o benefactores y algunos implicados en redes quintacolum-
nistas, que utilizaban actos de culto como tapadera (algunos de los cuales
fueron detenidos en la primavera de 1938). Pero Jordi Albertí ha estable-
cido un panorama complejo y de una mayor tolerancia religiosa que en el
resto de la retaguardia republicana desde el segundo semestre de 1937,
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facilitada por las propias autoridades catalanas y contando con el impul-
so del ministro Irujo. En las cárceles catalanas había sido frecuente la
celebración de rituales religiosos permitidos por los carceleros desde casi
el principio de la guerra y se practicaron sin trabas desde mayo de 1937,
por decisión de la Direcció General de Centres Penitenciaris. En los pue-
blos, los fejocistas colaboraron activamente en la pervivencia de la vida
eclesiástica. Desde mediados de 1937 funcionaron con más libertad
"rutas misioneras" o "excursiones apostólicas" a diferentes municipios
para confesar y distribuir la comunión entre gente de confianza. Se iban
estableciendo redes de atención religiosa que permitieron poner en mar-
cha en 1938 iniciativas impensables en otras zonas de la retaguardia repu-
blicana, como la celebración de algunos actos de culto público en
Semana Santa y el reparto de la comunión a unas setenta mil personas en
Barcelona el Jueves Santo o el entierro con ritual católico de un capitán
vasco, Vicente Eguía. No obstante, el ofrecimiento oficial para restable-
cer el culto público sometió a los fieles y sacerdotes catalanes a un dile-
ma difícil de resolver: si aceptaban, podían ser tachados de colaboracio-
nistas y si no lo hacían seguían condenando a la Iglesia a la clandestini-
dad; al final, se resolvió con la entrada de las tropas franquistas(414).

Más interesante resulta el entramado de ayudas prestado por algunos
dirigentes políticos catalanes y el consulado francés a religiosos, seglares
y personas cuya vida estaba en peligro para expatriarlos con rapidez y efi-
cacia. Tres nombres destaca Albertí por encima de los demás: el alcalde
de la ciudad condal (Carles Pi i Sunyer) además de los consellers de
Cultura (Ventura Gassol) y Governació (Josep M. Espanya); estos dos
últimos tuvieron que huir del país, como le ocurrió a otras autoridades
catalanas, por la amenaza de algunos cenetistas; peor aún le fue a un diri-
gente ugetista de Castellar del Vallés, asesinado por expedir un salvocon-
ducto a un párroco, que corrió la misma suerte. No puede pasar desaper-
cibida la labor del consulado francés para facilitar la evacuación de unas
seis mil personas (vía terrestre o marítima), entre ellas de mil trescientos
sesenta y nueve religiosos, de cuarenta y seis comunidades diferentes,
sobre todo carmelitas y dominicos(415).

En el Levante se han señalado varias localidades con algún tipo de
práctica religiosa(416). Por ejemplo, en Jijona, donde se celebró misa hasta
agosto de 1936, el sacerdote pudo administrar sacramentos de manera
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más o menos regular. En Alicante, el oratorio particular "La Misión de
Santa Teresita" acogió misas, horas santas e, incluso, monumentos en
Semana Santa. En Valencia se erigieron asimismo oratorios o capillas y
algunos curas de paisano oficiaron misas. También en Albacete y
Almansa hubo prácticas de culto clandestino desde el otoño de 1937.

4.8.4. La adhesión fervorosa a la Cruzada
La misma guerra que condenó a la clandestinidad a la mitad de los

católicos españoles posibilitó a la Iglesia la oportunidad de volver a ejer-
cer una influencia decisiva en la construcción del nuevo Estado. En este
nuevo marco, la movilización católica sorprendió a la propia jerarquía,
que tuvo que ponerse manos a la obra para evitar posibles desavenencias
entre los diferentes grupos en liza, pues podían poner en peligro la vic-
toria rebelde(417).

En la zona controlada por el ejército sublevado, el culto y la vida
parroquial se convirtieron en uno de los principales objetivos educado-
res de la población(418). Protagonismo especial correspondió en este
papel a Acción Católica; si en la retaguardia republicana, sus miembros
contribuyeron a mantener un mínimo sostenimiento del culto y ayuda-
ron a los sacerdotes económicamente o facilitando su huida (al extranje-
ro o a la zona nacionalista), en la zona nacionalista resultaron fundamen-
tales a la hora de movilizar las masas y reconquistar los espacios socia-
les(419).

En ocasiones, su rápido crecimiento motivó roces con los falangis-
tas(420). Dada la escasez de estudios territoriales durante el trienio bélico,
debemos conformarnos con el caso mallorquín(421), en donde está docu-
mentado el amplio alistamiento de los jóvenes de AC (murieron cincuen-
ta y cinco socios, convertidos en "mártires") y el relevo de los "aspiran-
tes" (menores de diecisiete años) a la hora de protagonizar unas activida-
des piadosas y formativas que habían dejado vacantes los que habían
alcanzado la edad militar; mientras aquéllos iban al frente, las mujeres
católicas ayudaban en las tareas de retaguardia (en hospitales, caridad,
prendas para el ejército o atención a los presos) y las jóvenes se dedica-
ban a confeccionar objetos para el culto, organizar círculos de estudio o
atender las tareas "femeninas" relacionadas con la moralidad, la religión,
la familia y la propaganda.
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La adhesión fervorosa de muchos eclesiásticos a una sublevación
calificada de "providencial" y a los caballeros cristianos "precedió, y en
otros casos corrió paralela, a los asesinatos del clero"(422). Al igual que en
la retaguardia republicana, hubo también un terror "caliente" en la fran-
quista, concentrándose entre el cincuenta y el setenta por cien de las víc-
timas en los dos primeros meses. Ante ese exterminio "quirúrgico" los
eclesiásticos optaron por el silencio o la complicidad. En este contexto
se explica que las ceremonias religiosas de la Asunción, a mediados de
agosto de 1936, coincidieran con la saca de las cárceles en Pamplona o
Zaragoza y que se justificara la matanza de centenares de presos en la
plaza de toros de Badajoz como castigo divino(423). Sobre éstos, los pre-
sos políticos, en general, y los masones, en particular, recayó la "vengan-
za clerical"(424) de manera especialmente visible.

Navarra representó el fervor religioso más genuino. La propia trama
cívico-militar contó con clérigos entre sus miembros, se forjó en algunos
locales religiosos y fueron numerosos los curas y seminaristas que se
apresuraron a alistarse en el requeté o animaron una auténtica moviliza-
ción de masas. Como ha analizado Javier Ugarte(425), el 19 de julio de
1936 se vivió en Pamplona en medio de un fervor religioso: con una gran
carga emotiva, una muchedumbre gritaba "¡Viva el Rey!, ¡Viva Cristo
Rey!, ¡Viva España!, ¡Viva la religión!, ¡Viva la valiente Navarra!"; los esca-
pularios, crucifijos, medallas formaban parte de una gigantesca liturgia
urbana, en un ambiente de romería festiva en la que participaban nava-
rros de toda la provincia, a modo de una "cruzada popular" animada por
los carlistas y confesiones masivas. Esta parafernalia sacralizada, con pre-
cedentes que se remontaban a la guerra de independencia y a los conflic-
tos carlistas, animaba un espíritu de rebelión religiosa impulsada por la
propia población y buena parte del clero y a la que se acabó sumando la
jerarquía. Este ambiente de entusiasta movilización navarra perduró en el
verano de 1936; aprovechando las fiestas de Santiago (el 25 de julio) y la
procesión de Santa María la Real (el 23 de agosto), se ponía en marcha
una liturgia político-eclesial que apuntaba pautas de movilización de una
sociedad de masas y abrazaba la idea de "guerra santa", de una verdade-
ra "cruzada popular" antes incluso de que fuera elaborara tal doctrina por
la Iglesia. Mucho más fría fue la respuesta de los vitorianos ante los nue-
vos acontecimientos, aunque el contexto de "arrebato místico-guerrero"
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se fue extendiendo por toda Navarra y Álava en los días siguientes a la
sublevación para "llevar al infierno de Madrid el cielo de Navarra".

El ardor guerrero fue intensificándose conforme se inauguraba una
etapa de "inflación religiosa" con la basílica del Pilar de Zaragoza y el
monumento al Sagrado Corazón de Jesús, en el cerro de los Ángeles
(Getafe), como símbolos y avales de la bendición divina hacia el bando
nacional(426). La primera, salvada "milagrosamente", al no explotar unas
bombas lanzadas por un avión no identificado el 3 de agosto de 1936,
dio lugar a numerosos actos de desagravio a la Virgen del Pilar en tierras
castellanas y aragonesas. En cuanto al segundo, levantado con motivo de
la consagración de España al Sagrado Corazón en 1919 fue objeto prio-
ritario de la ira iconoclasta porque simbolizaba el poder y la intolerancia
eclesiástica; la estatua fue fusilada antes de ser derribada por los milicia-
nos, lo que generó una ola de indignación que llegó a superar la  produ-
cida por las noticias de la persecución a los eclesiásticos.

Si el Sagrado Corazón servía a quienes portaban su distintivo (que
llevaba bordado la palabra "detente") de una suerte de protección contra
las balas, las ceremonias político-religiosas venían a sustanciar el compro-
miso católico con el bando franquista. En las zonas de arraigado catoli-
cismo (Castilla-León y Navarra) estalló un fervor religioso que tuvo su
apoteosis en los meses de septiembre y octubre de 1936. Las acciones
simbólicas más representativas fueron la llamada "movilización de las vír-
genes"(427) y la reposición de los crucifijos en las escuelas, acciones que
partieron del obispo de Pamplona (Marcelino Olaechea) y de la
Diputación Foral de Navarra, respectivamente, extendiéndose a numero-
sas poblaciones castellanas, gallegas y aragonesas. En el primer caso, el
traslado de las vírgenes de las ermitas a las catedrales venía a representar
una especie de acto de liberación (que contrastaba sobremanera con la
"persecución religiosa" de la República) y de bendición de la patrona a la
patria y a sus salvadores. En cuanto a la entronización del crucifijo, pro-
liferaron actos por doquier ordenados por los gobernadores (La
Coruña), las autoridades educativas (Segovia y Zaragoza) o los alcaldes,
dirigidos por los sacerdotes y arengados por los prelados. Así pues, éstos
aprovecharon la movilización "desde abajo" para adornarla de razón y
legitimidad, en una especie de reparto de papeles que ha sintetizado
espléndidamente Julián Casanova: "Hablaron después de que otros
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actuaran (…) Ni habían participado en la sublevación ni habían empuja-
do a nadie a la guerra. Pero ahí estaban (…) para legitimar (…) el dere-
cho a la rebelión, y la guerra exterminadora que la siguió"(428). Y de las
palabras a los hechos, al pecunio, con la entrega de dinero para el "ejér-
cito nacional", para financiar campaña militar. Así consta, al menos, por
parte de Olaechea (142.000 pesetas), Gomá (32.000 libras esterlinas) y
Gandásegui (Valladolid, 5.000 pesetas).

Éste último había vivido una peripecia extraordinaria(429). Salvado del
pelotón de fusilamiento por las milicias del PNV en San Sebastián, donde
estaba convaleciente, tuvo que soportar el acoso de los falangistas a su
vuelta a Valladolid debido a las circunstancias de su liberación y a su
pasado posibilista, en la línea contemporizadora de Vidal i Barraquer.
Quizás por ello se agravó su enfermedad, que le provocó la muerte en
1937. Tuvo tiempo, no obstante, de escribir pastorales, circulares y artí-
culos en el Boletín del Arzobispado con alabanzas y arengas a los "azules".
Se ponía así en sintonía con una ciudad en la que la inmensa mayoría de
los católicos había saludado la sublevación, aprovechada por la Iglesia
para recobrar su preeminencia social. No en vano, la trama vallisoletana
se había urdido en los locales de la Casa Social Católica por parte de
miembros de la UME, falangistas, tradicionalistas y monárquicos de
Renovación Española. La ofensiva recristianizadora se dirigió a todos los
flancos posibles, desde la enseñanza al ocio. Los crucifijos volvieron a
unos colegios en los que no había sitio para los profesores republicanos,
que fueron depurados, como los libros que habían contribuido a "perver-
tir" a los niños. En la tarea "desinfectadora", en la que Valladolid resultó
una pionera, contribuyó de manera protagonista el "ejército de la mora-
lidad". Aconsejados por su prelado, los Padres de Familia vallisoletanos
no cejaron en el empeño de limpiar la ciudad de revistas y actos inmora-
les. Proliferaron las celebraciones religiosas en honor al alzamiento y
colectas en favor del ejército nacional. Y sus cachorros de Acción
Católica tuvieron un papel activo en la consolidación del "Nuevo
Estado"; mientras las mujeres de AC atendían a los heridos en los hospi-
tales de sangre, los jóvenes -combinando oración y vida santa con las
armas- marchaban a luchar al frente o se alistaban en la Falange y los
jocistas limpiaban la calle de militantes de la UGT y el PSOE(430).

Galicia aportó unos elementos muy específicos al conflicto político-
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religioso de los años treinta, debido a la escasa violencia anticlerical en el
quinquenio republicano y la pronta caída en manos de los sublevados, en
menos de dos semanas. El número de sacerdotes gallegos asesinados
durante los pocos días que duró aquí la guerra fue escaso (catorce), de los
cuales la mitad murieron en el frente de batalla y otros dos en diócesis
foráneas. En realidad, sólo cinco religiosos fueron víctimas directas de la
clerofobia(431) en esta región. Incluso algún sacerdote cayó víctima de los
partidarios de la "ciudad de Dios"(432), que se suma a otros ya conocidos
en el País Vasco (dieciséis), uno en Mallorca (Alomar, al que luego me
referiré), otro en el pueblo oscense de Loscorrales(433) y dos franciscanos
ejecutados por razones políticas en Burgos (Revilla) y en La Rioja
(Bombín)(434). De manera que hubo, al menos, veinte "mártires" por Dios
que no lo fueron por la "una España grande y libre".

Un hecho relevante que retrata la menor intensidad clerófoba en este
territorio fue la ocupación por parte de milicianos frentepopulistas del
seminario de Tuy el 20 de julio, para convertirlo en su sede política. No
hubo víctimas ni tampoco se alteró el culto debido a la prudencia del
obispo (que no opuso resistencia) y de las autoridades republicanas (el
alcalde acompañó a los asaltantes). Cuando las tropas sublevadas toma-
ron la población, el día 26, se retiraron los ocupantes sin más incidentes.
Fruto de la distinta vara de medir con la que se suelen tratar estos temas,
ese mismo seminario y otros (Mondoñedo y Lugo) así como el conven-
to de los Mercedarios de Poyo fueron utilizados a modo de cuarteles del
ejército y de hospitales militares sin que eso fuera visto como profana-
ción alguna.

El rápido control de todo el territorio gallego por el ejército subleva-
do dio origen a una violenta represión contra los disidentes, mientras la
afiliación a Falange se incrementaba notablemente como salvoconducto.
En este contexto triunfal, la Iglesia tomaba posiciones, recuperando un
tono integrista y participando en el clima represivo y bélico, con discur-
sos públicos e informes privados. Rodríguez Lago ha afirmado que el
activismo del clero gallego en el proceso de depuración social fue tan
sobresaliente como clamoroso su silencio respecto a los excesos en las
operaciones de exterminio(435).

Uno de los muchos ejemplos de la actuación de capellanes y militan-
tes católicos en los campos de concentración y cárceles franquistas está
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localizado también en Galicia. Éste fue el caso del  "patronato pro pre-
sos de Nuestra Señora de la Merced" de Vigo, cuya mayor preocupación
era ofrecer a los presos servicios religiosos para su salvación espiritual
(catecismo obligatorio y redención de penas por instrucción religiosa)
con el fin de recristianizar también las cárceles, lo que provocó un fuer-
te rechazo de los reclusos(436).

Especialmente duros se mostraron los prelados gallegos a la hora de
impartir instrucciones para conceder certificados de buena conducta. El
arzobispo compostelano (Santiago Tomás Muñiz) envió a sus párrocos,
a fines de agosto, una "estadística de atropellos que desde el 16 de febre-
ro de 1936 hubiesen tenido lugar contra personas, lugares o cosas sagra-
das"; y, junto al obispo de Lugo (Rafael Balanza y Navarro), dictó ins-
trucciones para que fueran extremadamente rigurosos en la concesión de
los citados informes, de manera que se los negaran a quienes tuvieran un
pasado marxista o se hubieran convertido al catolicismo para garantizar
su supervivencia. Algunos sacerdotes se extralimitaron en esta función,
como el cura ecónomo de Seixalgo, Rafael R. Pato, que llegó a clasificar
a los veinte vecinos de su aldea según el grado de peligrosidad. Otros fue-
ron al frente de manera tan temprana como espontánea y se integraron
en las filas falangistas como propagandistas (por ejemplo el párroco de
Bouzas, el Padre Comesaña), debiendo recurrir los obispos en algunos
casos a limitar el celo patriótico de su clero. Por supuesto, los jóvenes de
Acción Católica se movilizaron y muchos militantes se alistaron en la
"Legión Gallega".

Ejemplos de celo y meticulosidad en la confección de ficheros de
"rojos" hay a lo largo de la retaguardia franquista. Pero llama la atención
lo sucedido en el otro extremo occidental de la Península, en Huelva(437),
en la que, junto a expertos delatores (como el coadjutor de la parroquia
onubense de La Concepción) hay testimonios más cercanos a la brutali-
dad que a la simple revancha ejercida por los propios curas. En esta pro-
vincia andaluza, donde la represión fue bastante limitada en las pocas
semanas que duró la resistencia republicana y sólo se contabilizó el ase-
sinato de un sacerdote, el historiador Francisco Espinosa ha descrito la
paranoia del cura de Rociana, Eduardo Martínez Laorden, a la hora de
señalar con su dedo acusador a quienes debían ser represaliados; no con-
tento con acusar a quienes lo habían salvado de una muerte segura (cuan-
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do fue incendiada la iglesia y su casa rectoral) llegó a informar por escri-
to a las autoridades de la excesiva "condescendencia" demostrada con los
"rojos", lo que tuvieron que negar los propios representantes de la justi-
cia militar, la Guardia Civil y la Falange.

El fracaso de la intentona republicana de reconquistar Mallorca insu-
fló un enorme optimismo a los franquistas locales y, con ellos, a su obis-
po que, el 8 de septiembre de 1936, agradeció en una alocución radiofó-
nica el triunfo obtenido "gracias a la protección del Santo Cristo de
Manacor y de la Santísima Vírgen de la Salud (…) y merced al esfuerzo
de nuestros heroicos defensores contra los enemigos de la Religión, de la
sana Moral y de la integridad de la Patria española"(438).

En realidad, los "heroicos defensores" habían contado con la ayuda
de la aviación italiana. Entre las atrocidades del terror "azul" de falangis-
tas y sus aliados italianos -en cuyas filas se hizo famoso el conde Rossi, a
quien se achacó una especial saña represiva- destacó la masacre en el
cementerio de Manacor, que tanto escandalizó a Georges Bernanos; este
católico francés (de fuertes convicciones monárquicas y nostálgico de la
Falange de preguerra), testigo de los hechos debido a su residencia en
Mallorca entre 1934 y 1936, denunció en su Los grandes cementerios bajo la
luna el poco sentido evangélico de muchos sacerdotes y católicos mallor-
quines; especial dureza tuvieron sus ataques al obispo Miralles, porque
lejos de censurar la citada masacre, envió "a uno de sus curas, quien, con
los zapatos entre la sangre, daba la absolución entre las descargas".
Tampoco movió un dedo el obispo para salvar la vida de un sacerdote,
Jeroni Alomar Poquet, fusilado el 7 de junio por hacer gestiones ante las
autoridades para tratar de liberar a un hermano, republicano, y ser consi-
derado sospechoso de estar en comunicación con los enemigos de la
"causa nacional"(439).

La Iglesia mallorquina se identificó desde el principio con el bando
franquista y defendió el modelo nacionalcatólico, en sintonía con la espi-
ritualidad tradicional dominante en la isla. Sus vicisitudes resumen las
vividas en otras diócesis controladas por los nacionales pero también las
contradicciones de sus particularidades lingüísticas, como ha resumido
Josep Massot. Fruto de la comunión entre los intereses políticos y reli-
giosos se organizaron suntuosas funciones cívico-religiosas en diversas
poblaciones, se repuso el crucifijo en las escuelas, se restableció la cáte-

-308-



dra de religión en los institutos y se proclamó una fecha simbólica (el 4
de septiembre) como aniversario para conmemorar en lo sucesivo la vic-
toria sobre el enemigo; ésta se consagró al Sagrado Corazón y fue propi-
cia para celebrar funciones religiosas de acción de gracias. Pero la bús-
queda de una cierta autonomía de la esfera religiosa respecto a la políti-
ca se tradujo en determinadas disonancias, como ocurrió con las "pre-
venciones" del obispo a sus sacerdotes prohibiéndoles hacer gestiones
ante las autoridades civiles o militares sobre los presos y, sobre todo, con
la negativa de Miralles a plegarse a las exigencias de los nuevos gobernan-
tes en relación al uso de la lengua vernácula.

En definitiva, tras vencer a sangre y fuego y rendir un altísimo tribu-
to en vidas humanas o pérdidas materiales, la Iglesia española había
reconquistado su papel protagonista pero no había aprendido de sus
errores. No estaba dispuesta a reconsiderar su diálogo con un liberalis-
mo que asociaba al republicanismo. La reiteración de los argumentos
empleados medio siglo atrás por Sardá y Salvany (en su libro El liberalis-
mo es pecado) sazonados de las alabanzas al glorioso ejército español y sus
aliados (incluidos los "moros") estaban en unos ripios rimados que un
sacerdote murciano, A. Sánchez Maurandi, publicó en 1942, sobre su
experiencia en las cárceles republicanas; en ellos, al "justo castigo" (a la
"chusma encaramada al poder desde abril") por el "Caudillo vencedor,
ejecutor de los designios de la Providencia" añadía los inevitables "gloria
a Franco…, gloria a los bravos moros…, a Portugal…, a los alemanes,
italianos… a los japoneses"(440).

4.8.5. Las otras confesiones cristianas: los protestantes, entre dos frentes
La represión también salpicó a las incipientes comunidades protes-

tantes(441), que se habían beneficiado hasta entonces de la libertad religio-
sa que trajo la República en 1931; la única cortapisa venía marcada por lo
preceptuado en la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas, que
obligaba a sus pastores o responsables tener la ciudadanía española.
Financiadas por sus membresías y, sobre todo, por los correligionarios de
otros países, no habían tenido el crecimiento esperado en un escenario
aconfesional como el republicano debido, según Juan Bautista Vilar,
tanto al recrudecimiento de los sentimientos antiprotestantes en los
ambientes católicos como a la creciente indiferencia en materia religiosa
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entre las clases medias españolas. La Guerra Civil supuso un duro golpe
para su lento pero seguro proceso expansivo.

La actitud de los protestantes españoles fue favorable a la República
en 1936, por entender que había concedido plenitud de derechos a una
confesión minoritaria y que el futuro de ambas iba unido. Ayudaba a la
causa el hecho estar implantados mayoritariamente en la zona republica-
na (Madrid, Cataluña y Andalucía). Durante la contienda, sus seguidores
quedaron desatendidos debido a la movilización de la mayoría de sus pas-
tores -requeridos en variados servicios en la retaguardia, en especial en el
servicio sanitario-, la repatriación de los misioneros extranjeros o la sus-
pensión de sus cultos. La mayoría de sus templos cerraron en los días de
efervescencia revolucionaria, por simple precaución (ante la enorme des-
trucción de edificios católicos) o por amenazas directas. Algunos reabrie-
ron sus puertas más tarde o se organizaron reuniones con discreción
pero, en todo caso, bajo condiciones de extrema inseguridad hasta 1937.
Pero las disposiciones autorizando el culto privado, primero, y la puesta
en marcha del Comisariado General de Cultos, a fines de 1938, encon-
traron una mejor acogida entre los protestantes que entre los católicos,
que reactivaron sus ceremonias religiosas en Madrid, Cataluña, Aragón,
Levante y La Mancha.

Contamos con pocos estudios territorializados sobre las vicisitudes
de los protestantes en la retaguardia republicana. Se han documentado
episodios concretos de violencia contra templos protestantes en
Cataluña. En Pueblo Nuevo (Barcelona) y Hospitalet fueron asaltadas
"por error", respectivamente, una capilla metodista y la Misión
Evangélica Alemana; en Rubí y otros municipios barceloneses, la inva-
sión de la iglesia evangélica por "grupos incontrolados" fue evitado al
aducir la propiedad británica o estadounidense de sus inmuebles. Pero
superados los momentos más tensos, se volvieron a reanudar sus cultos
en Tarrasa, Sabadell, Manresa y Villafranca. Muy diferente fue el caso de
Madrid, donde sus templos fueron respetados por el pueblo en armas;
por ejemplo, su comunidad bautista celebró cultos durante la guerra aun-
que cayeran bombas al lado de su iglesia(442). Otro caso diferente fue el
vivido por la comunidad evangélica de Alcázar de San Juan; aunque no
exento de amenazas, la prudencia fue la razón principal que motivó que
dejaran de celebrarse cultos en esa localidad manchega, como ha demos-
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trado José Moreno(443), aunque se desarrollaron otras formas de evange-
lización vía postal (boletines y folletos) o mediante visitas domiciliarias.

Especial relevancia tuvo la actuación exterior de comités evangéli-
cos(444) (franceses, suizos, británicos y en especial de los cuáqueros anglo-
norteamericanos) en ayuda material (alimentos, ropa, medicinas) de los
niños y de los sectores de población más necesitada de la España repu-
blicana, cuyos resultados se dejaron sentir no sólo en las populosas capi-
tales (Madrid y Barcelona), sino también en ciudades de provincias
(Murcia) o zonas rurales (Valdepeñas).

Mucho peor les fue a los protestantes en la zona nacionalista, donde
el regreso a la uniformidad religiosa conllevó la prohibición de su culto
(incluso del privado, considerado como reuniones ilegales), su depura-
ción laboral (su fe religiosa era un obstáculo para acceder a un puesto
público) e, incluso, su persecución legal (acusados de "peligrosos comu-
nistas" o masones) y algunas ejecuciones.

Si los revolucionarios encauzaban su ira hacia los "curas", a veces de
manera masiva, los "cruzados" aplicaban su particular misión religiosa
asesinando, de manera más puntual pero también en los momentos ini-
ciales de la guerra, a reverendos protestantes: al menos cinco víctimas en
Andalucía (entre Córdoba, Granada y Jerez) y otras dos en Castilla
(Salamanca y Ávila). Otros pastores fueron encarcelados o tuvieron que
ocultarse y fueron clausuradas sus capillas o escuelas(445).

La ejecución de algunos reverendos y los atentados contra sus pro-
piedades tuvo implicaciones internacionales, sobre todo en Gran
Bretaña, pues el evangelismo español era básicamente consecuencia de la
obra misional británica. Sus visitas e informes constituían un buen ins-
trumento para la denuncia o la propaganda. Y era una baza que no podí-
an dejar de jugar unos y otros contendientes. A principios de 1937 un
informe elaborado por un grupo de pastores anglicanos y metodistas
declaraba que en "España no había evidencia como en Rusia de un movi-
miento anti-dios, y que sus gobernantes [republicanos] estaban informa-
dos de un gran espíritu de tolerancia religiosa"(446). La propaganda fran-
quista no quiso autorizar visita alguna hasta que la Iglesia de Inglaterra se
posicionó contra una República calificada de "marxista" en el otoño de
1937; un año después, supo instrumentalizar la visita del reverendo
Lonsdale Wragg en diciembre de 1938(447).
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Hubo sacerdotes que se quejaron, una vez consumada la victoria
franquista, de la tolerancia que había disfrutado esta confesión religiosa
en contraste con la persecución de la católica(448). Malos tiempos empe-
zaban en 1939 para una minoría religiosa "perseguida" en el pasado y
cuyo culto recuperará la clandestinidad con la "recatolización" forzada
del país(449). Entre sus miembros, según Juan Bautista Vilar, se contabili-
zarán más victimados (en términos proporcionales) que entre los sacer-
dotes católicos si se incluyen las ejecuciones posteriores a marzo de
1939(450).
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5.
EPÍLOGO

(…) Contigo solo estaba,
en ti sola creyendo;

pensar tu nombre ahora
envenena mis sueños.

(…) Un día, tú ya libre 
de la mentira de ellos, 

me buscarás. Entonces 
¿Qué ha de decir un muerto?

(Luis Cernuda, Un español habla de su tierra)

Cuando tanto se sufre sin sueño y por la sangre 
se escucha que transita solamente la rabia, 

que en los tuétanos tiembla despabilado el odio 
y en las médulas arde continua la venganza, 
las palabras entonces no sirven son palabras.

(Rafael Alberti, Nocturno)

Llega el momento de la recapitulación y de las conclusiones. Se ha
intentado ofrecer una nueva lectura, una revisión en el mejor sentido de
la palabra -todo historiador debe aspirar a revisar, a la luz del rigor que
impone la historiografía, lo que han escrito sus colegas- de un tema mar-
cado aún por las adherencias de la "memoria de los vencedores" y cuyos
argumentos más propagandísticos están siendo recuperados por autores
-revisionistas, en el sentido menos noble del termino- que, alejados de las
aulas universitarias y de los centros de investigación, vuelven a lanzar ran-
cias consignas disfrazadas de novedosos argumentos para enmascarar su
olor a naftalina. Pues bien, para tratar de desmontar -o matizar al menos-
algunas de sus ideas-eje, se ha buscado conjugar una mirada plural, desde
"arriba" y desde "abajo", que complementa las tensiones entre los prota-
gonistas más destacados con las disputas en las bases, reconstruyendo un
modelo teórico que explica el conflicto político-religioso de los años
treinta partiendo de las aportaciones empíricas y con planteamientos
interdisciplinares. Todo ello sin olvidar que, pese al caudal de conoci-
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mientos acumulados durante décadas, todavía son muchas las lagunas
que quedan por llenar y que, por tanto, nos movemos en un terreno mar-
cado por la provisionalidad. No existen las versiones definitivas en las
ciencias sociales y menos aún en un tema tan poliédrico.

5.1. La democracia republicana
Nos preguntábamos en la introducción si la Segunda República fue

democrática o revolucionaria. Aunque no sea la cuestión central de este
ensayo, es evidente que su respuesta está irremediablemente unida al
conflicto político-religioso. Porque, conforme se ha ido reclamando la
recuperación de la memoria de los vencidos, ha ido creciendo una publi-
cística que ha rescatado todos los argumentos que pueden impugnarla
como antecedente democrático; y, entre ellos, el más goloso resulta su
brutal ofensiva contra la Iglesia.

Para poder acotar el tema, debemos apoyarnos de nuevo en la histo-
ria conceptual y, en concreto, en uno de sus más notorios especialistas,
Reinhart Koselleck; este historiador alemán ha encuadrado el vocablo
"revolución"-y cabría decir lo mismo de "democracia" o del propio con-
cepto de "República"- en la categoría de una semántica cambiante aun-
que "la realidad previamente aprehendida por ella permanece constan-
te"(1).

Durante el Antiguo Régimen, se entendía por "revolución" algo muy
diferente al sentido actual. En el siglo XVII venía a significar la restaura-
ción de un orden justo y ordenado perturbado por un mal gobierno; es
así como hay que entender el sentido de la revolución inglesa de 1688 a
1689 o el de la independencia norteamericana, aunque ésta ya apuntaba
algunas novedades. Por otra parte, estaba ligado al concepto de guerra
civil y violencia, repetida cíclicamente. Sin embargo, en el transcurso de
la Revolución Francesa se produjo un cambio significativo del término,
pasando a asociarse a la confianza en la creación de un orden nuevo, que
rompiera con el pasado y asegurara la libertad y la felicidad del pueblo.
Se redefinía de manera optimista y utópica, restando énfasis a sus aspec-
tos sangrientos, aunque no acabara desligándose, ni mucho menos, de la
violencia. Posteriormente, Karl Marx le otorgó una finalidad instrumen-
tal, para luchar contra la opresión, y la vinculó a un cambio radical en el
orden socioeconómico, mientras Alexis de Tocqueville le dio un sesgo

-316-



más social y político.
Como es sabido, las primeras revoluciones contemporáneas fueron

impulsadas por el liberalismo, el nacionalismo y el radicalismo democrá-
tico en el marco del disloque de las estructuras socioeconómicas que
acompañaban al proceso de industrialización. Sin embargo, desde que se
vinculó el concepto a las ideologías obreras (en especial, al marxismo y
anarquismo), adoptó una doble configuración, una dualidad maniquea y
mitificada que confrontaba, por un lado, la utopía de una sociedad sin
clases e igualitaria con la pesadilla de una venganza sangrienta y un des-
orden generalizado, por otro. El impulso revolucionario, que había
supuesto el fin del Antiguo Régimen, se había transformado a principios
del siglo XX (acrecentado por los ecos soviéticos) en la esperanza de la
clase trabajadora y el horror para buena parte de la clase media y alta. De
ahí la repelencia que el uso del término provoca entre los autores más
conservadores, que niegan el propio origen revolucionario occidental del
mundo contemporáneo mientras lo asignan con facilidad a las coyuntu-
ras políticas más transformadoras para descalificarlas(2).

También el concepto "democracia" ha ido evolucionando notable-
mente desde sus orígenes en la Atenas del siglo VI a.C. hasta la actuali-
dad. Más que un sistema de gobierno definido es más bien un proceso
en construcción, con diferentes formas(3). La democracia ateniense supu-
so un avance respecto a la tiranía precedente pero estableció una diferen-
cia clara entre los ciudadanos y los que no lo eran e, incluso, entre los pri-
meros en función de sus derechos políticos. En vísperas de las grandes
revoluciones del último tercio del siglo XVIII, la norteamericana y la
francesa, la propia idea de "democracia" experimentó una notable evolu-
ción desde Rousseau a Robespierre(4). El primero fue un "demócrata mal-
gré-lui", contrario al parlamentarismo británico porque contradecía la
esencia de la única fórmula de soberanía aceptable para el filósofo gine-
brino, la de la "Voluntad General". Conforme dicho concepto fue acapa-
rando el centro del debate político en las antiguas colonias británicas de
Norteamérica y en la Francia revolucionaria, fue ganando peso el siste-
ma de representación, de elitismo explícito, defendido por James
Madison y por Emmanuel-Joseph Sieyès; el primero enfatizó la diferen-
cia entre "democracia" y "república", priorizando el interés de ésta sobre
los peligros de las facciones de aquélla; el segundo, redujo la legitimidad
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a las elites políticas, a los representantes verdaderamente capaces de
conocer el interés general. El hermanamiento entre "república" y "demo-
cracia" vino de la mano de Robespierre, en una particular interpretación
de ésta última que le llevaba a disolver la separación de poderes, destacar
el poder del pueblo en su unidad y primar la igualdad sobre la libertad.
El resultado fue una extraña mezcla de conquistas democráticas en el
plano teórico y de dictadura férrea y represiva en la práctica.
Curiosamente, los demócratas franceses se autodenominaban "revolu-
cionarios".

Pero las principales ideologías revolucionarias del siglo XIX no fue-
ron democráticas en sus orígenes. El liberalismo se opuso con el mismo
ímpetu a dos tiranías: la del Antiguo Régimen y la de las masas (o al "pre-
dominio del pueblo en el gobierno político de un Estado", según define
democracia la RAE); por lo tanto, es falsa la manida vinculación entre
liberalismo y democracia. Al nacionalismo -habría que decir, mejor, los
nacionalismos, por su diversidad- sólo le han interesado las mayorías
cuando éstas les han sido favorables y, en su versión menos "liberal",
adoptó un discurso autoritario que justificó el uso de la violencia para
conseguir sus fines. Por su parte, el socialismo, en su configuración mar-
xista, equiparaba democracia con burguesía, apostando por la vía revolu-
cionaria -descartando las urnas- como alternativa para conquistar el
poder y por la dictadura del proletariado para superar el capitalismo y
construir una sociedad sin clases. Sólo el radicalismo británico y el repu-
blicanismo europeo generaron culturas políticas democráticas en el siglo
XIX. Pese a todo, la necesidad de incorporar las masas a una sociedad
sometida a profundas transformaciones obligó a las diferentes corrientes
ideológicas (desde el liberalismo a ciertos sectores del nacionalismo, del
socialismo, e, incluso, del catolicismo) a ir abrazando las ideas democrá-
ticas de manera tan progresiva como inexorable.

Al inicio de los años treinta del siglo XX, tanto el demosocialismo como
el demoliberalismo estaban representados en la conjunción republicano-
socialista que pilotó el cambio de régimen. Aunque no había demasiados
políticos verdaderamente demócratas en España -tampoco fuera de
nuestras fronteras, dicho sea de paso-, se puede decir que todos los pre-
sidentes del Consejo de ministros y de la República así como la mayor
parte de sus dirigentes lo fueron. Que con ellos colaboraran, incluso con
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carteras ministeriales, políticos defensores de la lucha de clases es una
obviedad. También lo es que quienes más se opusieron a ella, tanto desde
el revolucionarismo libertario como desde el reaccionarismo más autori-
tario, eran profundamente antidemócratas; en este último caso se encon-
traban la Iglesia y las organizaciones católicas que decían representarla.
Lo que resulta innegable es que los nuevos gobernantes republicanos se
empeñaron en "destinar los recursos públicos a la formación de mejores
ciudadanos, activos en la defensa de los valores democráticos"(5).

Enlazando los dos conceptos, cabe preguntarse entonces si puede
ser revolucionaria una democracia. Dicho de otro modo, ¿pudo ser
ambas cosas la Segunda República? La respuesta es afirmativa. Si consi-
deramos la definición de "revolución" y atendemos a la naturaleza del
régimen canovista y la dictadura precedentes, la instauración de una
República democrática supuso un cambio verdaderamente revoluciona-
rio. Como también lo había sido un siglo antes, con otros mimbres, el
establecimiento de un Estado liberal sobre las cenizas de la Monarquía
absoluta.

La revolución tuvo un componente eminentemente político en abril
de 1931 y de carácter cultural en el primer bienio republicano; se trataba
de poner en marcha un "Estado educador" -La revolución en la escuela, reza-
ba el título del libro más conocido de Rodolfo Llopis- y de republicani-
zar a los ciudadanos. Fue la sublevación militar la que encendió la
"Revolución" con mayúsculas, que venían demandando amplios sectores
obreros tiempo atrás pero que no podían iniciar sin empuñar armas; su
entrega vino, precisamente, tras el fracaso golpista en la mitad del país.
Hasta entonces, las circunstancias internacionales eran poco propicias
tanto para ayudar a salvar democracias como para instaurar nuevos regí-
menes soviéticos.

Una de las consecuencias de la revolución política fue la aconfesio-
nalidad del Estado y -con la libertad religiosa- la eliminación de los pri-
vilegios de la Iglesia católica. La revolución educativa-cultural acarreó la
subordinación de aquélla al poder político, que luchó denodadamente
por no quedar marginada frente a la cultura política alternativa. Fue en el
verano de 1936 cuando la Iglesia pasó de la marginación a la clandestini-
dad y al acoso en todos los frentes. Pero, conforme fueron renaciendo
unos mínimos resortes estatales, fue eliminándose cualquier atisbo per-
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secutorio sobre el clero y sus bienes, que había sido uno de sus aspectos
más significativos y visibles de la ruptura sociocultural, pero no el nucle-
ar. La propaganda franquista y la memoria de los vencedores pudieron
explotar así una veta inagotable para destrozar la memoria republicana.
Pero en la mente de los revolucionarios, su principal misión era  cons-
truir un nuevo orden social que, para algunos (pocos), pasaba por la
revolución en las conciencias, y para la mayoría, por el reparto de tierras
y la quiebra del sistema de poder y valores heredados.

Otro debate distinto es responder si esa revolución -cuya primera
fase "política" le siguió otra "cultural" y culminó en una "social"- tuvo
sus limitaciones y cuáles fueron. La educativa no pudo nada más que per-
filarse -como reconocieron sus propios impulsores- porque requería
mucho tiempo y recursos que no se tenían. Toda la obra "revolucionaria"
acabó siendo eliminada por la fuerza de las armas. Las primeras etapas
fueron incruentas, pero prepararon la reacción defensiva de los sectores
contrarrevolucionarios que, sin embargo, propiciaron la tercera fase en la
retaguardia republicana. Y ésta fue frenada por sus autoridades tras gran-
des dificultades, después de dejar un gran reguero de sangre, vertido de
manera singular por los eclesiásticos. Después vino la victoria franquista,
que generó su propia memoria vinculando la obra republicana a la tarea
de la piqueta y al fuego destructor (de la tea y las balas) para que nunca
más pudiera volver a germinar su semilla.

La Segunda República se puede calificar, por tanto, como revolucio-
naria. Pero ante todo y, sobre todo, fue democrática. Alguien la ha defi-
nido como una "etapa de medidas políticas reformistas de corte “revolu-
cionario”(6). Y ¿qué democracia fue la republicana de los años treinta?
Manuel Azaña, sin duda su figura más representativa, fue un demócrata
que defendía un "liberalismo democrático estatalista" y concebía la
República como la oportunidad para hacer una transformación radical -
si se prefiere, "revolucionaria"- de las estructuras estatales, con el fin
modernizarlas, racionalizarlas y europeizarlas. Entender el Estado
moderno como el monopolio de la autoridad civil -acabando con la mix-
tura tradicional de religión, política y ejército -y, con ello, la trinidad de
"autoridades civiles, militares y eclesiásticas"- era en sí mismo revolucio-
nario, como ha resumido Manuel Aragón(7). En definitiva, pretendía dise-
ñar una España nueva desde sus cimientos y, por tanto, pluralista y
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democrática (y laica), frente a las componendas y abusos clientelares del
caciquismo precedente. Su mayor problema fue no distinguir entre
adversarios y enemigos. Pero ¿cómo pactar con ellos si uno de los gran-
des lastres de la República fue la "inexistencia de una derecha genuina-
mente republicana y demócrata"?(8).

Parece evidente que los gobernantes republicanos adolecieron de
una elevada dosis de ingenuidad o de voluntarismo -y Azaña era un claro
exponente de ambos- y se vieron condicionados por la escasa base social,
las divisiones internas o la feroz resistencia de los sectores más derechis-
tas. A pesar de todo, fueron indudables los avances democráticos del
quinquenio, en comparación con el precedente monárquico constitucio-
nal, en especial desde el punto de vista de la participación política y
social. Contribuyó a desmantelar la secular desmovilización social, intro-
dujo un sistema pluripartidista que democratizó el poder y lo hizo com-
petitivo, dando, por vez primera, protagonismo a los sectores políticos
más innovadores y voz a quienes demandaban cambios en todos los
órdenes. Por eso no deja de ser paradójico que quienes denuncian actual-
mente el déficit democrático de la República suelan ser tan complacien-
tes con el régimen canovista, del que excusan su "funcionalismo" como
una especie de mal menor, por ser imposible en la España finisecular una
verdadera democracia. ¿Acaso era fácil en los años treinta, en un contex-
to internacional marcado por la crisis de la democracia liberal y del capi-
talismo?

Si recurrimos a una perspectiva comparada y observamos la evolu-
ción política de los últimos años de la Tercera República Francesa, adver-
timos una situación semejante tanto en las mayorías gubernamentales
(con ministros republicanos y socialistas) como en la disputa a tres ban-
das entre reforma, revolución y reacción. ¿Acaso eran más revoluciona-
rios los socialistas españoles que los franceses? Ya en su momento se ela-
boró el discurso de que en España se vivía una situación parecida a la que
sufrió Rusia en vísperas de la revolución de octubre, que Largo Caballero
era el "Lenin español" y que el país estaba al borde de la revolución; era
el marco ideal para justificar el alzamiento en armas como una especie de
golpe preventivo. Esta idea se ha reproducido machaconamente por
algunos autores mediáticos llegando hasta nuestros días. Sin embargo,
parece olvidarse la labor reformista -demasiado tibia para el anarcosindi-
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calismo pero extremista para los patronos- emprendida en el ámbito
laboral en su gestión ministerial, su extensión de los derechos sociales o
las garantías contractuales que supuso su gestión para los jornaleros del
campo. También la República francesa tenía un Gobierno frentepopulis-
ta a la altura de 1936, estrategia defendida por la Unión Soviética, pero
allí no desembocó en ningún régimen sovietizante. La mayor diferencia
es que, en el país vecino, las instituciones democráticas estaban claramen-
te asentadas desde hacía décadas, la Iglesia y la República laica habían cal-
mado sus antagonismos de antaño y el ejército estaba más preocupado
de parar los enemigos externos que los internos. El golpe militar fue la
clave que separó ambos procesos, el francés y el español.

Se debe evitar caer en usos presentistas del concepto democracia.
Éste dio un salto de calidad en Europa Occidental desde 1945, pasando
a ser uno de los pilares fundamentales del consenso de posguerra porque
se reinventó desde nuevas bases; el "estado social y democrático de dere-
cho" o la "democracia representativa constitucional", reivindicados ya
por la Carta Magna española de 1978, representaban la superación de los
lastres del liberalismo decimonónico, la aceptación de las urnas como
único método legítimo de ascender al poder y el papel de la oposición
como garantía de la alternancia política. Javier Tusell lo supo resumir per-
fectamente: "La República fue una experiencia democrática, pero lo fue
germinalmente, porque la idea de la conciencia del otro, la conciencia de
que existe otro con el que tienes que compartir, eso es de los años 70"(9).
Por eso, Rafael Cruz(10), que ha definido la Segunda República como "un
proceso de democratización, en constante construcción improvisada" y
ha destacado sus avances en relación al marco político precedente, ha
situado sus limitaciones democráticas en el ámbito de las identidades
colectivas excluyentes. Sobre estas premisas, podemos valorar mejor el
alcance "democrático" del período republicano, con sus virtudes, sus
defectos e improvisaciones.

No hay duda de que el estallido de la Guerra Civil destruyó las insti-
tuciones democráticas. El ímpetu revolucionario en la retaguardia repu-
blicana acabó arrinconando a los verdaderos demócratas para convertir
su lucha en una especie de mito del revolucionarismo mundial. Quienes
defendían la República entonces lo hacían bien porque querían que triun-
fara la utopía revolucionaria, bien porque se negaban a renunciar a las
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conquistas democráticas. Sin embargo, en el fondo, el orden que querían
combatir aquéllos era también el de una República que, en teoría, decían
defender. Enorme paradoja. ¿Acaso hubo tres "repúblicas" en el seno de
la segunda: la de 1931, la de 1934 y la de 1936? 

No se puede juzgar como un continuum la Segunda República entre
1931 y 1939 sin tener en cuenta el punto de inflexión de 1936. El triun-
fo cayó del lado de la contrarrevolución y, con ella, se construyó la dic-
tadura más sangrienta de nuestra historia, que necesitó, para su legitima-
ción, demonizar el régimen derrotado y hacer recaer sobre él todas las
culpas de la masacre; incluso se aplicaron, a modo de "justicia al revés",
las condenas por auxilio a la rebelión a quienes se habían mantenido fie-
les a la República. Por consiguiente, poco tenía que ver la República ante-
rior con la posterior al 18 de julio de 1936. Pretender convertir guerra y
República en complementarios y no hacer distinciones tomando como
línea divisoria la sublevación militar es la mayor de las falacias que ha per-
durado hasta nuestros días.

Por otra parte, se recurre de manera abusiva a la comparación de la
transición a la democracia en los años treinta y en los setenta. Es eviden-
te que la situación que se vivía en la España de 1978 era muy diferente a
la de 1931. Tras la muerte del dictador emergió la cultura del consenso
porque, además del cambio apuntado ya sobre la evolución del concep-
to de democracia, confluyeron varios factores: a) la "mala conciencia" de
la izquierda y de la derecha por el recuerdo de las atrocidades de la gue-
rra, tras haber calado en la sociedad española el mito de la responsabili-
dad compartida; b) la certeza de que era tan imposible la ruptura demo-
crática que pedía la izquierda -no tenía fuerza para ello o podía desem-
bocar en un nuevo baño de sangre- como la continuidad de un franquis-
mo sin Franco y, por tanto, no quedaba más alternativa que la reforma
pactada (o la ruptura consensuada); y c) la sociedad había sufrido trans-
formaciones tales desde el punto de vista demográfico (creciente urbani-
zación y nuevo régimen demográfico) o socioeconómico (moderniza-
ción, secularización y mesocratización) que el español medio no estaba
dispuesto a correr riesgos innecesarios, pero tampoco a renunciar a unas
libertades que podían situar nuestro país por primera vez a la altura de
una Europa que había conseguido un milagro económico al que también
habían contribuido nuestros emigrantes. El pacto era ineludible pero
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extremadamente complejo por la amenaza del terrorismo de la ultraiz-
quierda (en especial de ETA y GRAPO) y de la ultraderecha (guerrilleros
de Cristo Rey) y, sobre todo, del ruido de sables. El temor a los atenta-
dos terroristas, a los secuestros y al golpe de estado planearon continua-
mente sobre nuestros constituyentes y el resultado fue un sistema políti-
co que pretendía al mismo tiempo perdurar pero también sobrevivir día
a día; por tanto, con sus proyectos de futuro y con sus inevitables impro-
visaciones. Sólo que éstas salieron razonablemente bien, frente al
derrumbe de la democracia en los años treinta.

Con los dirigentes políticos y eclesiásticos remando al unísono -al
margen de puntuales, aunque sonoras disidencias- era viable zanjar la
"cuestión religiosa" en el pacto constitucional de 1978, algo prácticamen-
te imposible en 1931. La semántica jugó entonces un papel fundamen-
tal(11), tanto en el campo territorial (con el neologismo de "nacionalida-
des") como religioso ("Estado aconfesional", en lugar de la anterior dis-
yuntiva laico versus confesional), aunque tres décadas más tarde se haya
reabierto un debate que, probablemente, no se llegó a cerrar del todo.

Pero  ¿por qué no hubo consenso en 1931? El 14 de abril España se
levantó monárquica y se acostó republicana. Las esperanzas que levantó
entre las masas marginadas, sin tierra, entre el creciente proletariado
industrial o las escasas, pero influyentes, clases medias urbanas no tenían
precedentes. Quizás era desmedido, dadas las bases sociales, económicas
y políticas, tanto internas como internacionales, en las que se asentaba.
En 1931 no se daban ninguna de las tres bases reseñadas de 1978. La
izquierda, que apenas había disfrutado de breves períodos de poder en
épocas muy lejanas (1823 y 1873), no tenía nada de lo que arrepentirse.
Todo lo contrario que la derecha, que había ensayado distintas fórmulas
(desde el carlismo al liberalismo doctrinario pasando por la dictadura
militar) para aferrarse a un poder que había monopolizado y ahora se le
escapaba. Por tanto, poco tenían que negociar: los unos llegaban al poder
sin mácula y los otros estaban "quemados" por su mal uso y les había
sorprendido el cambio de régimen inesperadamente. Tampoco había tra-
dición de consenso o se entendía por tal una práctica diferente: el cano-
vismo se basó en el pacto de dos partidos (el conservador y el liberal) que
se valían de la manipulación electoral para turnarse en el poder, de espal-
das al electorado, dejando fuera a los demás partidos.
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Se ha dicho también que la ausencia de un consenso básico en los
años treinta tuvo mucho que ver con el hundimiento del Partido Radical,
que dejó a la República sin un centro político. Sin embargo, es dudoso
que representara verdaderamente una posición central entre los dos par-
tidos de masas, de la derecha (la CEDA) y de la izquierda (PSOE); qui-
zás la clave estuvo en su excesivo antisocialismo y su atractivo como refu-
gio de antiguas elites locales reconvertidas ahora al republicanismo. No
menos importante fue la escasa implicación de socialistas y cedistas con
la suerte de la República; las bases arrastraron a los primeros a una deri-
va revolucionaria mientras el revisionismo en un sentido corporativo y
autoritario de los segundos armó de argumentos a sus rivales para des-
confiar sobre sus verdaderas intenciones. Nada que ver con el PSOE y la
UCD de los setenta; tampoco con AP o el PCE de estos años.

Por otro lado, la Iglesia estaba anclada en el integrismo religioso y el
inmovilismo político, a diferencia de lo que ocurriría en el tardofranquis-
mo, cuando los vientos de cambio del Vaticano II la prepararon para una
transición religiosa -que no fue unánime, dicho sea de paso- que antece-
dió a la transición política. Y claro, teniendo en cuenta el enorme peso
social de la Iglesia española -y de la cultura anticlerical-, era más fácil el
cambio en los años setenta (que contaba con el apoyo de aquélla y sus
bases se habían reconciliado con buena parte de la disidencia antifran-
quista) que en los treinta (donde "el hecho de ser o no ser católico …
tenía una carga ideológica explosiva"(12)).

Tampoco era igual el ejército en ambos períodos. A 1931 llegó divi-
dido y, buena parte del mismo, el "africanista", se había curtido en unos
métodos extremadamente crueles, que luego trasladó del protectorado
marroquí a la Península. En 1936 pudo dar el golpe de muerte a una
República que no pudo ser hundida por la crisis económica ni tampoco
por los intentos insurreccionales de la izquierda. Su división impidió el
triunfo inmediato de la rebelión y apresuró la violencia abierta(13). Cuatro
décadas después, convivían en su seno militares de dos generaciones dis-
tintas, la de quienes habían hecho la guerra con los que, habiéndose nutri-
do de sus enseñanzas, podían adaptarse a una sociedad en proceso de
transformación. El ruido de sables acompañó a los constituyentes y no
desapareció hasta el fracaso del 23F pero no pudo acabar con la demo-
cracia, a diferencia de lo ocurrido cuatro décadas atrás.
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Nos queda un último elemento. Las enormes diferencias sociales del
primer tercio del siglo XX, el alto nivel de analfabetismo y la ausencia de
unos mínimos resortes de bienestar (ante situaciones de paro, enferme-
dad, accidente o vejez) convertían la propia supervivencia y las alternati-
vas políticas en cuestiones verdaderamente dramáticas. Esta situación
estaba lejos de reproducirse en una España que, aunque bajo una dicta-
dura, había conseguido, de manera tardía e incompleta, un nivel de
modernización considerable, a rebufo del crecimiento europeo.

Si la Segunda República fue un régimen democrático, con sus imper-
fecciones y problemas, hasta que la guerra lo colapsó, ¿qué legado hay
que reconocerle en nuestra democracia actual? Más allá de paralelismos
o diferencias constitucionales, también de tópicos (como que la
República fue una obra básicamente de la izquierda frente al consenso
integrador de la Transición) hay que preguntarse si hubiera sido posible
un marco democrático tras la muerte de Franco sin el precedente repu-
blicano. Pues bien, el giro cultural experimentado por la historiografía
nos ha enseñado la importancia de la construcción social y cultural de las
identidades y los conflictos. De la misma manera que las diversas oleadas
revolucionarias que azotaron Europa entre 1820 y 1848 miraban los pre-
cedentes anteriores y no hubieran sido posibles sin la gran Revolución
Francesa iniciada en 1789, se puede decir que el precedente republicano
posibilitaba la consolidación de un nuevo sistema democrático, aunque
partiera de bases diferentes. Como han evidenciado las transiciones más
recientes en la Europa meridional y oriental, los países sin cultura demo-
crática han tenido dificultades mayores para adaptarse a las nuevas reali-
dades políticas y económicas.

No se puede "reconstruir" una imagen "inmaculada" de la República.
Pero menos aún la contraria, que la responsabiliza de ser el germen de la
Guerra Civil. No se puede negar su componente democrático, tal como
se entendía en aquel momento. Imperfecta, sí, pero democrática. Y, por
tanto, pese a sus vicios de origen y su notable improvisación, espejo
donde proyectar un nuevo marco de convivencia en libertad tras la muer-
te del dictador. El consenso no es consustancial a la democracia, que,
obviamente, también necesita de su antónimo, el disenso, para poder
compatibilizar el contraste de opiniones y garantizar el pluralismo políti-
co. Lo que sí había ya en 1978 eran más demócratas -la cultura democrá-
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tica se había asumido desde hacía décadas por la izquierda y la derecha-
así como unas bases sociales más sólidas y prósperas que en 1931. Todo
ello es muestra de que la democracia quedó truncada en 1936 pero que
no es correcto mantener la idea de fracaso. Más que fracasar la democra-
cia lo hizo la cultura democrática; mejor dicho, descubrió su debilidad
frente a la cultura política decimonónica, tan amante de los pronuncia-
mientos como motor del cambio. Aunque con formas y comportamien-
tos muy diferentes, nuestra democracia actual (perfectible, desde luego)
puede sentirse heredera de la experiencia republicana.

La memoria colectiva de los vencedores dio lugar a la memoria social
de confrontación. La "desmemoria" de la Transición, fruto de la satura-
ción de la anterior, produjo una memoria social de la reconciliación, de
una cierta equidistancia no exenta de afecto hacia los vencidos, aunque
permaneció en un segundo plano la memoria colectiva de éstos. En un
contexto como el actual, marcado por un debate político e historiográfi-
co, cargado de luces y sombras como se ha visto, en torno a la "memo-
ria", debería aprovecharse para poner las bases de una "política publica
de la memoria", un relato compartido sobre la República y la guerra que
ponga punto y final a las memorias parciales o colectivas de identifica-
ción o de reparación. La sociedad civil y diversos organismos internacio-
nales así lo demandan. La historiografía debe contribuir a "historizar la
memoria", aportando rigor metodológico y traspasar las barreras del
público académico. En este sentido, resulta imprescindible arrojar más
luz, valorando sus matices y variantes a la pugna entre el confesionalis-
mo y el laicismo en los años treinta.

5.2. El choque de culturas
El recorte de libertades de esta democracia "imperfecta" afectó prin-

cipalmente a la Iglesia. Pero la comparación del modelo democrático-
republicano con el monárquico-constitucional de la Restauración resulta
claramente favorable al primero en relación a la ampliación de la base
electoral y del sistema de partidos, la veracidad del escrutinio o los avan-
ces laborales y educativos, por poner algunos ejemplos. Tan cierto como
que la libertad de conciencia se vio coartada en el caso eclesiástico duran-
te los años treinta es que, con anterioridad, tampoco había sido posible
una auténtica libertad religiosa y de conciencia, dada la actitud de la
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Iglesia, que disfrutaba, en la práctica, del monopolio sobre el orden
moral y religioso. Por eso resulta desproporcionada la línea argumentati-
va de Alvarez Tardío cuando traduce en términos de retroceso respecto
al régimen monárquico constitucional el ejercicio de la libertad de con-
ciencia en la etapa republicana. Hace bien Helen Graham en recomendar
precaución a la hora de usar concepciones actuales sobre los derechos
civiles cuando se evalúa la política religiosa republicana: su "'antiliberalis-
mo' era de su tiempo" y quienes denunciaban las restricciones de sus cre-
encias y prácticas, los católicos conservadores, "no contemplaban ningún
concepto de derechos culturales y civiles dentro del Estado español para
librepensadores o ateos"(14).

Cargado de razón está Álvarez Tardío, empero, cuando recalca la
capacidad de adaptación de la Iglesia española al orden jurídico liberal,
que tanto había anatomizado tiempo atrás; mucho tuvo que ver en ello,
aunque no exclusivamente, el "trato de favor especial dentro de un marco
de competencia desigual"(15). Sin embargo, la confluencia de intereses
mutuos no enmascaró las críticas, de una y otra parte. Recordemos las
acusaciones de la  jerarquía española al liberalismo -y no sólo el represen-
tado por Canalejas- como "descristianizador", mientras miraba a un
pasado glorioso y mitificado en el que la esencia patria lo marcaba el
catolicismo(16). Liberalismo y catolicismo representaban dos cosmovisio-
nes antagónicas que, desde el punto de vista eclesiástico, equivalían, res-
pectivamente, al error y la verdad, pues la Iglesia no admitía la autono-
mía de la razón. Lo que no obsta para negar la capacidad modernizado-
ra de la Iglesia en el ámbito de la enseñanza congregacionista en regio-
nes con particulares condiciones socioeconómicas y lingüísticas o cerca-
nas a la frontera francesa como Euskadi, Cataluña y Baleares. La priori-
dad eclesiástica era seguir manteniendo su protagonismo social y por eso
se había adaptado tan estrechamente a la Corona(17), a la que le unía un
estrecho maridaje. La Restauración le había permitido ampliar su influen-
cia educativa, merced a la proliferación de sus congregaciones religiosas
y había sido capaz de construir un "modelo de cristiandad" -a raíz de la
consagración de España al Sagrado Corazón- que culminó cuando la dic-
tadura primorriverista puso fin a la experiencia constitucional.

Tampoco es real la supuesta "buena voluntad demostrada por el epis-
copado si se exceptúan los incidentes esporádicos provocados por el car-
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denal Segura y el obispo Múgica"(18), como asegura Cárcel Ortí. Mucho
más creíble es la imagen de una Iglesia española en manos de integristas
enérgicos en la formulación de sus propuestas, con quienes se topó la
República de bruces, y de unos católicos españoles que agravaron la
situación por desobedecer las directivas pontificias de carácter posibilis-
ta; esta crítica la han formulado otros eclesiásticos (el canónigo barcelo-
nés Carles Cardó en los años cuarenta y el benedictino Hilari Raguer en
los noventa) y, por tanto, nada sospechosos de posturas anticlericales(19).
La Iglesia y las derechas habían forjado una causa común que resultaba
incompatible con los cambios proyectados por los nuevos gobernantes
republicanos. De la misma manera, el sentimiento generado de rechazo
a lo eclesiástico por sectores amplios de la sociedad española, más evi-
dente aún en el sur, no admitía componendas de ningún tipo, como ha
reconocido Barrios Rozúa(20).

La República trató de someter al poder civil a las dos instituciones
más poderosas (el ejército y la Iglesia), las dos burocracias que ejercían
mayor control sobre la sociedad española(21). Bajo esta perspectiva hay
que entender, en buena parte, el pulso entre el gorro frigio y la mitra. No
obstante, el análisis del conflicto político-religioso desde una óptica
demasiado ceñida a las relaciones entre el poder civil y el eclesiástico ha
supuesto un evidente sesgo respecto a sus verdaderas dimensiones.
Desde este punto de vista, la política religiosa republicana resultó secta-
ria -al aplicar a la Iglesia la misma receta de intolerancia que ésta había
suministrado tradicionalmente- y perjudicial para la propia consolidación
de la República. Por eso ha sido un terreno abonado al uso de expresio-
nes maximalistas.

Sin embargo, se ha insistido en este ensayo que las iniciativas legisla-
tivas republicanas fueron a remolque, por un lado, de unas bases anticle-
ricales que buscaban una suerte de venganza de un pasado que pretendí-
an superar y, por otro, de la intransigencia católica, que no estaba dis-
puesta en el fondo, aunque planteara diferentes estrategias, a perder sus
posiciones de privilegio. Es cierto que los gobernantes republicanos des-
aprovecharon una oportunidad de oro para incidir en la división que
mostraba la Iglesia entre integristas y posibilistas; su arrogancia les hizo
perder una estupenda oportunidad para ganarse al sector más "liberal"
del catolicismo que, en contrapartida, adoptó posiciones antirrepublica-
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nas. Esta línea interpretativa, sin embargo, genera algunos interrogantes
y ciertas confusiones. En primer lugar, el "accidentalismo" o el "posibi-
lismo" era una mera estrategia, que no implicaba la aceptación del libera-
lismo. Por otra parte, conviene preguntarse acerca del poder de penetra-
ción social que tenían los pocos interlocutores católicos "liberales"; evi-
dentemente, nada comparable al que dispusieron los sectores más intran-
sigentes, que aprovecharon las redes de organizaciones confesionales
para montar una defensa contundente frente al ataque del laicismo. Y,
desde luego, la presión anticlerical "desde abajo" no ayudó lo más míni-
mo en la dirección de buscar acuerdos.

Se ha destacado también en estas páginas que las medidas legislativas
en materia religiosa durante la primera legislatura no fueron tan radicales
como las de sus homólogos franceses, portugueses o mexicanos. Lo que
la hizo más agresiva fue la movilización popular; fueron las masas anti-
clericales y los gobiernos municipales quienes, a escala local, se adelanta-
ron a pedir normas excluyentes contra los jesuitas y la enseñanza religio-
sa o se prestaron a acelerar la desacralización de los espacios públicos. La
iconoclastia se convirtió en un acontecimiento cotidiano en manos de
unas masas que, en opinión de Barrios Rozúa, tenía su propio calendario
laicizador(22). También es cierto que este panorama fue muy diverso, que
hubo corporaciones que ralentizaron algunas normas republicanas en
clave laicista y que la movilización anticlerical tuvo una intensidad direc-
tamente proporcional al grado de conflictividad social e inversamente a
la implicación de las autoridades locales o provinciales para prevenir o
evitar sus aspectos más indeseables. Pese a su variabilidad local y regio-
nal, el conflicto se vivió con intensidad parecida a lo largo de la geogra-
fía española porque en su "representación social" jugaron un papel muy
destacado los mass media, que contribuyeron a generalizar el fenómeno y
a hacerlo sentir como propio en zonas que se habían mantenido bastan-
te alejadas de la oleada iconoclasta; y, sobre todo, porque se convirtió en
la base de una pugna identitaria excluyente, donde se trataba de recons-
truir una identidad popular y republicana basada en la exclusión del "pue-
blo católico", que no pudo culminar en el primer bienio, y frente a la cual
se forjó otra rival, cuyo éxito organizativo pudo disfrutar en el segundo
bienio pero que se hundió en febrero de 1936.

Entramos así en otra de las claves del conflicto. El pulso entre la

-330-



Iglesia y el Estado republicano fue mucho más allá de la lucha entre
poderes. El verdadero choque fue cultural, entre la cultura republicana,
laica y defensora de los ideales de la revolución liberal, y la católica, con-
fesional, anclada en los valores tradicionales, que había tejido un modelo
de vida y una estructura de poder ahora cuestionado por la República. El
conflicto entre dos horizontes culturales trajo como consecuencia la con-
figuración de dos identidades antitéticas, la anticlerical y la católica, que
blandían el hecho religioso como representación de dos cosmovisiones
enfrentadas. Fue, por tanto, una "revolución cultural" más que una "revo-
lución religiosa".

Tanto los gobernantes republicanos como la jerarquía eclesiástica
eran conscientes de la importancia de la enseñanza y el control de la vida
ciudadana para ganar la batalla de la socialización política y conquistar las
conciencias de la población(23). La movilización confesional en este terre-
no, muy exitosa ya antes de la República, fue aprovechada en estos años
para frenar la ofensiva laicista. Algún dirigente católico llegó a calificar la
situación en 1933 como "guerra civil de la cultura", evitada in extremis por
el vuelco electoral de noviembre de 1933, que paralizó el cierre de los
colegios católicos. La lucha en este terreno incluía, evidentemente, un
universo simbólico en el que la retirada de los crucifijos era replicado, por
ejemplo, el uso de las procesiones como seña de identidad antilaicista. La
convivencia hubiera sido factible en otro marco de relaciones pero el
modelo de laicidad en España había estado marcado por un conflicto
muy agudo que no se vio compensado con una confluencia de intereses,
como el que se produjo con el tiempo en Francia en el segundo cuarto
del siglo XX. Sin embargo, calificar la experiencia republicana como
"anticatólica" es otra más de las exageraciones que consisten en identifi-
car las instituciones con las creencias, los ministros con los fieles. La cul-
tura republicana -basada en valores cívicos y en la necesaria independen-
cia de las confesiones- era rival de la cultura católica -fundamentada en
el magisterio de la Iglesia- pero no tanto de la fe religiosa que la susten-
taba(24). Por tanto, sólo en términos culturales se puede sostener tal afir-
mación y. desde luego, en este ámbito, el antagonismo se planteó en tér-
minos excluyentes, con la educación como principal terreno de disputa.

Conviene dar respuesta a una pregunta clave: ¿cómo se construyó el
conflicto en los años treinta? Los ingredientes estaban servidos. El anti-
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clericalismo era muy popular y servía de aglutinante a los partidos de la
conjunción republicano-socialista, que tenían poco en común, más allá
de su oposición a la Corona y a la influencia de la Iglesia en la esfera
pública. A su vez, ésta no estaba acostumbrada a jugar un papel secun-
dario y, desde luego, no estaba dispuesta a renunciar a la enseñanza reli-
giosa, clave para seguir manteniendo su peso social. La desconfianza de
la Iglesia hacia los partidos políticos que propugnaban la libertad de cul-
tos y la enseñanza laica no impidió que buscara la vía de la discreción.
Desde el primer momento quedó abierta la puerta de la negociación pero
sin renunciar al uso de la movilización social y política, a partir de los
propagandistas (ACN de P), un partido confesional (AN, luego AP y
CEDA), Acción Católica, el diario El Debate y la editorial Católica,subor-
dinados a la jerarquía eclesiástica y con Ángel Herrera como elemento de
conexión. En realidad, venían a poner en práctica una táctica posibilista
que venía ya gestando un grupo cercano a éste último desde años atrás.

Faltaba el detonante. Tras alcanzar el poder de forma inesperada, el
Gobierno Provisional había optado en un principio por la prudencia,
favorecida por la presencia de dos católicos en el Gobierno Provisional
del peso de Niceto Alcalá Zamora y de Miguel Maura. Y lo mismo cabe
decir en relación del Vaticano, su nuncio (Tedeschini) y su mejor interlo-
cutor en España, el cardenal Vidal i Barraquer. Entonces ¿a quién le
podía interesar desestabilizar desde el principio un régimen proclamado
entre el júbilo popular? Parece cada vez más evidente hubo una sucesión
de errores encadenados. Lo que no significa que se deba aplicar el soco-
rrido discurso del cincuenta por ciento en las responsabilidades, ni tam-
poco un reduccionismo determinista.

Le interesaba, en primer lugar a un cardenal sumamente polémico,
Pedro Segura, íntimamente ligado a la figura del Rey, ahora exiliado, y
profundamente antidemócrata y antiparlamentario. Su retórica antirrepu-
blicana era incompatible con unas mínimas reglas de convivencia o tole-
rancia defendidas desde diferentes sectores durante las primeras semanas
de vida del nuevo régimen. Como primado de España, conocía el terre-
no que pisaba y los antecedentes históricos del conflicto entre clericales
y anticlericales. Si lo destapaba, el estallido estaba servido. Convencido
como estaba de la profunda simbiosis entre la Monarquía y la Iglesia,
quiso torpedear cualquier posibilidad de entendimiento entre las nuevas
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autoridades republicanas y la diplomacia vaticana. Por tanto, no es cierto
que la Iglesia española se mantuviera a la expectativa y adoptara una pos-
tura poco beligerante antes de los debates constitucionales. Nada menos
que su cabeza más visible actuó como un verdadero provocador desde el
primer día. Y no estaba solo. Segura representaba la cara más visible de
un catolicismo integrista, muy influyente entre muchos católicos y con
enorme fuerza entre la jerarquía y el clero, que provocó tensiones y polé-
micas innecesarias, contribuyendo a hacer fracasar la acción social de la
Iglesia y arrastrándola a la confrontación con el Estado(25). Salvando las
distancias, se podría comparar su fundamentalismo religioso, cristiano,
con el islamista de nuestros días, tan obsesionado con la pérdida de refe-
rentes religiosos en un mundo cada vez más secularizado.

Tras mover ficha el cardenal Segura lo hicieron los sectores más pro-
fundamente anticlericales, que estaban esperando su oportunidad. Una
vez derrocada la Monarquía, la Iglesia quedaba como símbolo más repre-
sentativo del pasado y la revolución social pasaba por destruirla. Los sec-
tores libertarios partidarios de pasar de una República "burguesa" a otra
"sindical" aprovecharon la coyuntura para atizar los sentimientos anticle-
ricales más primitivos. El resultado fue la quema de conventos del 11 de
mayo de 1931, cuya trascendencia fue ampliada por los medios de comu-
nicación, de derechas y de izquierdas, partidarios de culpar al otro del
conflicto y en manos de periodistas marcadamente antirrepublicanos,
por un lado, o deseosos de plasmar la deseada venganza histórica contra
la Iglesia, por el otro. No hay pruebas sobre sus verdaderos inductores y
las sospechas sobre un complot no son sólidas, sobre todo si se preten-
den conectar los sucesos ocurridos en diversas ciudades españolas. Pero
sí se conocen sus beneficiados, todos aquellos que querían impedir que
se consolidara una República reformista y democrática. Los incendios de
mayo alejaron a muchos católicos de un régimen cuyos dirigentes esta-
ban cada vez más presionados por unas bases iconoclastas que incitaban
a desarrollar una legislación laicista atascada hasta entonces(26).

El Gobierno Provisional no lo tuvo nada fácil y erró gravemente al
no querer cortar de raíz el problema cuando podía hacerlo, en sus inicios,
porque hubiera supuesto el empleo de las fuerzas del orden contra sus
propias bases sociales. De esta manera perdió buena parte del crédito del
que había disfrutado hasta entonces y quedó anulada la prudencia con
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que había actuado en las primeras semanas, en las que sólo había apro-
bado la retirada de los símbolos religiosos de las escuelas y la exención a
los maestros de dar clase de religión. Y también dio al traste con la tácti-
ca de la Iglesia romana, que había pedido la aceptación legal del régimen,
dejando descolocados, por otra parte, a la mayoría de los obispos que,
hasta entonces, se habían mantenido expectantes.

Como quiera que, en las siguientes semanas, a los incendios se suma-
ron las expulsiones del país del obispo de Vitoria, Mateo Múgica, y del
propio cardenal primado, Pedro Segura -por orden de uno de los minis-
tros católicos, Miguel Maura-, el conflicto experimentó una escalada que
parecía imparable. Hubo una última esperanza de frenarlo. Tanto el
Gobierno como la cúpula eclesiástica mantuvieron los cauces abiertos
durante el verano de 1931. Aquél pretendió convencer a la Santa Sede de
que el sacrificio de Segura podría mejorar el marco constitucional en
materia eclesiástica. Sin embargo, las esperanzas de una solución pactada
se fueron viniendo abajo progresivamente. El primer jarro de agua fría
vino al descartarse la aprobación de un borrador constitucional que reco-
nocía la libertad de cultos y la enseñanza religiosa. El segundo y definiti-
vo se produjo con el fracaso del "Acuerdo Reservado", entre los secto-
res más dialogantes del ejecutivo y la jerarquía eclesiástica, que buscaba
fórmulas más tolerantes y prudentes. El gran perjudicado fue el propio
Gobierno Provisional, que perdió apoyos parlamentarios y quedó
enfrentado a las bases católicas, que afianzaron su propia alternativa polí-
tica y confesional, Acción Popular.

En consecuencia, la cuestión religiosa fue dividiendo a los republica-
nos y uniendo a los católicos en contra de la República. A partir de aquí
se fue polarizando la opinión pública en dos bandos antagónicos. El lai-
cismo tolerante quedó desbordado por el anticlericalismo revanchista de
los "jabalíes" de las Cortes, que desactivaron cualquier alternativa de una
aplicación progresiva de aquél. Los gobernantes republicanos empren-
dieron un regalismo extremo que la Iglesia tomó como una afrenta, debi-
do a su negativa a aceptar alternativas al confesionalismo. Por eso se
movilizaron los partidos de derechas, el clero y los seglares con el fin de
bloquear la puesta en práctica de la legislación republicana, con especial
incidencia en un ámbito tan crucial para católicos y laicistas como la
enseñanza.
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Pese a todo, sorprende sobremanera la dimensión que tomó la polí-
tica religiosa en 1931, teniendo en cuenta la magnitud de las graves difi-
cultades económicas, sociales y políticas del momento, sólo explicable
debido a su antigüedad, la fuerte carga simbólica de la institución ecle-
siástica y el desbordamiento del problema religioso desde las tribunas
políticas, los periódicos y los templos a la calle. Los medios de comuni-
cación más antirrepublicanos aprovecharon la situación para insistir en
los errores de la legislación laicista y en los excesos anticlericales porque
eran conscientes de que era la mejor manera de desgastar al Gobierno.
Era una tabla de salvación que debían aprovechar para unir a unas dere-
chas bastante desorientadas tras la caída de la Monarquía. Y, en el lado
contrario, la prensa más anticlerical insistió en los excesos del clericalis-
mo y presionó al Gobierno para que abandonara la tibieza que, a su jui-
cio, caracterizaba las medidas en materia religiosa.

Resulta incuestionable el "afán totalizador" que guió la actuación de
la Iglesia en la época contemporánea(27). Para hacerle frente, la izquierda
hizo gala de una batería de medidas sectarias que acompañaron a otras
estrictamente laicas. Mientras tanto, las bases clericales y anticlericales
echaban un pulso a lo largo de la geografía española, fruto de unas cul-
turas e identidades enfrentadas que contribuyeron a excitar aún más la
tensión.

Si se valoran con frialdad las medidas religiosas del primer bienio, se
podrá concluir que algunas fueron escrupulosamente laicas, como los
decretos de mayo de 1931 (sobre libertad de cultos e instrucción prima-
ria) o los preceptos constitucionales de la aconfesionalidad del Estado, el
divorcio y el matrimonio civil. Ya se ha reiterado que "las autoridades
republicanas no se caracterizaron por su radicalismo"(28) pues, a pesar de
las fuertes presiones para disolver la mayoría de las órdenes religiosas -
como había ocurrido en octubre de 1835 en España o en la Francia de
principios del siglo XX-, sólo se aplicó esta medida a la Compañía de
Jesús, lo que tampoco resultaba tan novedoso ni en España ni en Europa,
como es sabido. No obstante, la elite republicana demostró un evidente
error de cálculo -aunque es probable que no tuviera otra salida- al pre-
tender consumar su ajuste de cuentas histórico. Queriendo echar un
pulso a la Iglesia para meterla en cintura y "republicanizar" la vida públi-
ca, acabó ofendiendo los sentimientos "religiosos" populares, que venían

-335-



por tradición, y cuestionando un universo cultural católico que impreg-
naba las costumbres, ritos o ciclos festivos y hasta las relaciones sociales.
Así se vio, por ejemplo, en la Ley de Secularización de Cementerios, cuyo
planteamiento de origen era impecable pero su contenido resultó innece-
sariamente agresivo para los católicos. Y también en esta línea cabe inter-
pretar desde las dificultades para autorizar los desfiles procesionales a las
medidas desterritorializadoras del espacio, la aplicación de impuestos a
los toques de campana o la eliminación de cruces de las vías públicas, que
respondían a un intento de contrarrestar una presencia social tan omní-
moda de la Iglesia, pero que acababan distorsionando la vida cotidiana
del conjunto de población.

La reducción del presupuesto del clero y la supresión del relativo al
culto -una medida legítima en un Estado laico pero aplicada con un sen-
tido excesivamente vengativo, al dar un plazo demasiado breve, apenas
dos años, para que la Iglesia pudiera adaptarse a una situación tan nove-
dosa-, junto a la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas de
mayo de 1933 fueron las acciones más intolerables para una Iglesia que
ya no aguantó más. El Vaticano perdió toda esperanza de reconducir la
situación mediante la negociación y amenazó con la ruptura de relacio-
nes. Pío XI dejó de confiar en la línea conciliadora del que había sido
hasta entonces su interlocutor con el Gobierno, el cardenal Vidal i
Barraquer, para apostar por la más intransigente y montaraz de Isidro
Gomá, nombrado arzobispo primado de España en la primavera de
1933, en sustitución del expulsado Segura.

La jerarquía eclesiástica, tanto la española como la vaticana, mostra-
ron desde entonces una postura de hostilidad frontal hacia las autorida-
des republicanas que no pudo quebrar tampoco la ralentización de las
reformas a partir del viraje político experimentado durante el "bienio rec-
tificador". Roma no estaba dispuesta a transigir con un régimen atado
por una Constitución que deseaba revocar, ni siquiera tras la represión
gubernamental subsiguiente a la revolución de octubre de 1934, que anti-
cipó actuaciones que estallarán con más violencia aún en 1936. Al refu-
tar su política conciliadora anterior, el Vaticano se acercaba a las postu-
ras de los católicos de la extrema derecha, que nunca habían aceptado
condescender o pactar con la República, contra la que oponían la teolo-
gía de la cruzada.
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Lejos de la realidad está la imagen de una Iglesia meramente a la
defensiva y desamparada en los años republicanos, víctima inocente del
laicismo de la izquierda. Las organizaciones confesionales (en especial, la
Acción Católica y la Confederación de Padres de Familia) experimenta-
ron un desarrollo sin precedentes, fruto de la construcción de una iden-
tidad católica frente al laicismo y de una nueva manera de concebir las
relaciones entre religiosos y laicos, mientras el liderazgo asociativo pasa-
ba de las congregaciones a las diócesis. En efecto, la crisis de vocaciones
y la reducción del número de sus efectivos, en un contexto hostil, obligó
a conceder mayor protagonismo a los seglares, que empezaron liderando
la reacción defensiva en favor de los intereses eclesiásticos y religiosos en
1932. Situado el catolicismo como "ideología reaccionaria" no puede
extrañar que se hayan calificado las elecciones de 1933 como "una victo-
ria para la Iglesia"(29), que llegó a saborear los frutos de su estrategia entre
1934 y 1935, gracias a un cambio gubernamental que había contribuido
a propiciar. Su apuesta por el "apoliticismo" no impidió, antes al contra-
rio, su implicación y compromiso político, con la apariencia de defender
la familia y la religión, asuntos considerados como "parapolíticos".

Si la derecha española pudo adaptarse al marco hostil de 1931 de
forma tan meritoria, productiva y rápida fue gracias al apoyo eclesiástico,
que le proporcionó unas elites directoras y una red católica de base
parroquial que constituyeron el germen de la futura CEDA, un partido
confesional de masas; no se negaba con ello el apoyo a otras opciones
derechistas menos accidentalistas, en nombre de su particular forma de
entender el "apoliticismo" o para manejar otra alternativas si fracasaba
aquélla. Como reconoció posteriormente el cardenal Tarancón, Ángel
Herrera y Gil Robles trabajaron de manera estrecha en el proyecto(30); en
una línea semejante estaba el nuncio Tedeschini, consciente como era de
hacer frente a la agresión laicista mediante la movilización de las masas
católicas. Otra cosa es que surgieran disfunciones o diferencias de crite-
rio entre aquéllos en 1934. Para entonces, la derecha católica había pasa-
do a la contraofensiva; saboreaba su éxito electoral y, más que "persegui-
da", se consideraba ahora "deseada"; pero su deriva fascista y su autono-
mía respecto a la jerarquía provocó recelos en la cúpula de AC y de ACN
de P. Diferente era la opinión de las bases católicas, cuyos jóvenes
seguían nutriendo masivamente las filas de la organización política.
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En las elecciones de febrero de 1936, la defensa de la religión y las
instituciones católicas eran un argumento con el suficiente peso para
tapar diferencias entre los criterios de Gil Robles y Herrera. Pero la vic-
toria frentepopulista apartó a ambos líderes de la primera línea. El giro a
la izquierda supuso el final de la apuesta "accidentalista" en política y
"modernizadora" en lo organizativo, basculando desde entonces el movi-
miento católico hacia los sectores más integristas y violentos. De esta
manera, el éxito de la Acción Católica se acompañó del fracaso de la
estrategia eclesial en clave posibilista; no fue una frustración sólo en el
caso español, sino en el conjunto europeo, en el contexto de los años
treinta(31). No obstante, resulta plausible la hipótesis de que el proyecto
de la CEDA contribuyó a crear una identidad católica que aportó una
amplia base social al franquismo para mantenerse en el poder durante
cuatro décadas(32).

En el otro lado, buena parte de los obreros y campesinos se habían
apartado de las prácticas religiosas e incluían a los eclesiásticos entre sus
grandes enemigos políticos. La victoria del Frente Popular generó un
clima de violencia -animado desde los sectores más antirrepublicanos de
la izquierda y la derecha- que desembocó en lo que ha sido calificado
como el periodo iconoclasta más destructivo de la República(33). La
Iglesia se sentía ultrajada y no podía ver con malos ojos un cambio radi-
cal en el panorama político. Incluso la católica CEDA, que había fracasa-
do en su promoción de la vía pacífica y legal, buscaba ahora una estrate-
gia diferente. Raguer(34) ha descrito la situación de manera harto ilustrati-
va: los católicos que habían seguido la táctica pacífica y legal hasta enton-
ces "hicieron como quien rompe la baraja porque pierde", pues el propio
Gil Robles entregó un millón de pesetas, del remanente de la campaña
electoral, para financiar el golpe militar. Sin embargo, Rafael Cruz ha des-
cubierto una cierta desactivación de la pugna en términos identitarios
entre el "pueblo" católico y la laica "comunidad popular" en vísperas del
pronunciamiento militar, que hizo que cesaran desde principios de junio
de 1936 los motines iconoclastas. Lo que no obsta para que el golpe devi-
niera en una suerte de guerra de religión y, ahora sí, una verdadera "revo-
lución religiosa".

Casi todos los autores insisten en la Iglesia no conspiró contra la
República, que no tuvo nada que ver, como institución, con la subleva-
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ción. Como no podría ser de otra manera. ¿Acaso la jerarquía tuvo una
sola voz en abril de 1931? ¿No se dividió el ejército en julio de 1936? La
Iglesia jugó, en los años treinta, a dos palos, a la negociación y al enfren-
tamiento, pues le iba mucho en el empeño. Algunos de sus más destaca-
dos representantes -prelados o dirigentes políticos- participaron, a título
individual, en la gestación o financiación de la conspiración. Y casi toda
la jerarquía eclesiástica se puso al servicio de los sublevados desde el
principio, como vía más rápida para favorecer una "recristianización" lar-
gamente anhelada; a cambio, la Iglesia proporcionó a los golpistas el ideal
de "cruzada", que les posibilitó la necesaria cohesión al fracasar su pro-
yecto inicial (militar, anticomunista, nacionalista, basado en una victoria
rápida) y que resultó, a la postre, el mejor argumento para ganar la gue-
rra.

Claro que se lo pusieron muy fácil al otro lado del frente; la salvaja-
da practicada por los revolucionarios contra el clero, el patrimonio ecle-
siástico y los símbolos religiosos vino a ratificar el lenguaje de la "perse-
cución", que tanto había contribuido a unir al "pueblo católico" desde
1931, y que ahora podía difundirse a la opinión pública internacional.

Llevan razón quienes achacan al Gobierno de la República una exce-
siva tardanza a la hora de desmarcarse de los asesinatos contra los cléri-
gos en el verano de 1936. En realidad, reaccionó de manera más tempra-
na -con escaso éxito para frenar los desmanes aunque con mayor rigor
para proceder a la salvaguarda de lo que pudiera aún salvarse-  frente a la
destrucción del patrimonio religioso. Pero también hay que reconocer
que las autoridades, políticos o sindicalistas que, a título individual, actua-
ron de manera activa para salvar la vida de eclesiásticos tuvieron que
enfrentarse a los propios milicianos, los comités o los mal llamados
"incontrolados", y llegaron a sentir la amenaza directa de estos, como
ocurrió, por ejemplo, al gobernador de Murcia o a algunos consellers de
la Generalitat. Cuando el lenguaje de las armas se imponía al de la polí-
tica, cualquier reacción que lo cuestionara se traducía en una suerte de
heroicidad.

Uno de los asuntos más polémicos es la supuesta continuidad de la
violencia anticlerical del verano de 1936 con la de la primavera anterior,
en particular, o la del quinquenio republicano, en general. Pues bien, la
principal conclusión que aporta este trabajo es la necesidad de trazar una
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cesura, un punto de inflexión a partir del fallido golpe de estado contra
la República. La ley de la guerra y el exterminio, consustancial a los con-
flictos bélicos del siglo XX, introdujo discursos intercambiables y accio-
nes sangrientas similares durante el llamado terror "caliente" del verano
de 1936; de manera que, lejos de trazar una línea continua, una necesaria
contingencia de la clerofobia e iconoclastia anterior y coetánea a la
Guerra Civil, se aprecian también elementos de conexión en la represión
de ambas retaguardias y una espiral de sangre, dirigida contra el clero, que
sólo tenía precedentes durante la revolución de octubre de 1934. Los epi-
sodios iconoclastas del primer bienio republicano tenían como funda-
mento echar un pulso al Gobierno de la República para culminar la secu-
larización y, durante el bienio radical-cedista, para frenar a sus enemigos.
Sin embargo, tras el disloque institucional que afectó a la zona que per-
maneció fiel al gobierno legítimo de la República, la violencia anticlerical
se convirtió en un elemento sustancial de la estrategia revolucionaria. Los
clérigos y los bienes religiosos fueron atacados con saña por los revolu-
cionarios de la misma manera que, en la otra zona, aquéllos participaron
en la legitimación y supresión de la obra emprendida por los republica-
nos y guardaron silencio (más cómplice que el de las autoridades republi-
canas, porque apenas hicieron nada por revertir la situación) de sus eje-
cuciones. Entre ambos extremos, fueron pocos los católicos (de dentro
y fuera de nuestras fronteras) que buscaron la vía pacificadora y se escan-
dalizaron tanto del terror rojo como del blanco.

En definitiva, en la pugna entre sacralización y secularización que
había caracterizado la época contemporánea, la Segunda República optó
por una vía rápida a una laicidad que ni la Iglesia quería tolerar ni los
representantes gubernamentales supieron gestionar. La mayoría de los
católicos entendieron que se atacaban sus sentimientos religiosos. Los
gobernantes republicanos no acertaron ni en la forma ni en la explica-
ción de sus verdaderas intenciones. Las posiciones más beligerantes y
propagandísticas de tirios y troyanos así como las dimensiones sociales y
culturales del conflicto coadyuvaron a esta percepción. Pero no se
emprendió un verdadero proceso descristianizador, en el sentido más
estrictamente religioso, al menos hasta el verano de 1936; en esos
momentos, a las legítimas autoridades republicanas se sobrepusieron una
serie de comités revolucionarios frentepopulistas que recordaban, en este
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sentido, los que funcionaron durante la Convención jacobina en 1793, si
bien no se buscaron, a diferencia de la Francia revolucionaria, cultos
alternativos. En realidad, las creencias religiosas -que los gobernantes
republicanos, fieles a su tradición liberal, no cuestionaban sino que que-
rían limitar al ámbito privado- nunca estuvieron en la raíz de los enfren-
tamientos sociales e ideológicos; sin embargo, el mundo de valores y
poder forjado a partir de aquéllas constituyeron la parte más visible del
conflicto político durante la Segunda República y la Guerra Civil desata-
da a continuación. Se trataba de proteger o no a la Iglesia con leyes civi-
les. En un contexto de avance de la secularización (o, si se prefiere, de
"retirada de la religión"), todas las partes eran conscientes del componen-
te rutinario de la fe, y, por tanto, de la trascendencia que para el futuro
del catolicismo tendría su cobertura jurídica.

La función primordial de la Iglesia en el "Nuevo Estado" consistió
en reconstruir la historia contemporánea, convirtiéndose en la responsa-
ble de la damnatio memoriae. Rodríguez Lago lo ha resumido perfectamen-
te. La "guerra en los altares" trajo la "teología de la reconquista" (que
reconstruyó el término medieval de "cruzada", para dar lugar a una
"sobreinterpretación católica de los motivos de la guerra" e imponer las
tesis integristas); y el destino teleológico de "misión hispánica" sirvió
para reinterpretar el concepto de nación española a partir de su unión
intrínseca con el catolicismo, propagando la retórica de la "unidad de
destino en lo universal" y revitalización de la empresa misionera españo-
la. Se forjó así el nacionalcatolicismo, como "parapeto legitimador del
régimen nacido de la cruenta guerra civil" y del liderazgo de Franco,
ungido por Dios(35).

5.3. Aumentando la lente 
Más allá de las relaciones entre los poderes político y religioso, inte-

resa conocer la aplicación de la frenética actividad legislativa a lo largo de
la geografía española. Se trata de pasar de la "letra gruesa" a la más
"pequeña". Porque la elaboración de leyes y la promulgación de decretos
requería una puesta en práctica que dependía de las autoridades locales.
Es preciso ponderar el papel que, en cada caso, ejerció la unión de la
legislación laicista con la acción colectiva anticlerical en su intento de
secularizar y desacralizar el espacio público. Y es aquí donde se distingue
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una diversidad de casos y, por consiguiente, se aprecian los perfiles polié-
dricos del conflicto y la verdadera dimensión del choque de culturas.

A lo largo de estas páginas, se ha incidido en los profundos cambios
que la República trajo respecto a las manifestaciones públicas de religio-
sidad o al culto católico. También en la extensión de los motines anticle-
ricales, de los que se libraron pocas provincias españolas entre abril de
1931 y julio de 1936. Aunque el grado de afectación fue muy variable, sin
embargo, la sensación de "persecución" de todo lo religioso se debió en
numerosas ocasiones no tanto a la propia experiencia cercana como a las
noticias y rumores que provenían de otros lares, lo que hizo incrementar
su presión.

La casuística local es muy rica. Si en Aragón y La Rioja se prohibie-
ron los desfiles procesionales en numerosos municipios y el culto católi-
co se resintió enormemente durante la Segunda República, podría decir-
se que Castilla y Andalucía representan la otra cara de la moneda pues
(aunque queda mucho por investigar) parece que las procesiones se
siguieron celebrando con cierta tolerancia, si bien con menos vistosidad
y apoyo oficial que en el pasado, debido al nuevo marco legal.

Los dos primeros fueron territorios particularmente sensibles a los
episodios iconoclastas, que se extendieron por su espacio geográfico. En
La Rioja, afectaron a más de una veintena de municipios entre 1931 y
1936 y, en este caso, llovía sobre mojado porque había precedentes en la
etapa prerrepublicana; pero sólo en la capital, Logroño, en 1936, y en tres
localidades más (Cervera del Río Alhama, San Asensio y San Vicente de
la Sonsierra, entre 1933 y 1934) ardieron iglesias. De poca consideración
resultaron, por lo general, los daños producidos por la violencia anticle-
rical en Aragón, que se concentraron en los años centrales del quinque-
nio republicano y se repartieron de manera bastante uniforme entre las
tres provincias.

La secularización del espacio público y los motines anticlericales
tuvieron en Andalucía una especial incidencia durante la Segunda
República. En el mapa del conflicto político-religioso del país, la provin-
cia de Granada ocupó el lugar más destacado, debido al número de muni-
cipios implicados y a la reincidencia de algunos de ellos; pero sólo en
contadas ocasiones (casi siempre en su capital) provocaron la destrucción
completa o el incendio de edificios religiosos, limitándose a menudo a
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incidentes menores, asaltos y agresiones a imágenes. A distancia de la
anterior cabe situar la provincia de Málaga; el impacto que produjeron los
terribles incendios de mayo de 1931 en su capital y algunas localidades la
vacunaron de motines iconoclastas prácticamente hasta la primavera de
1936; pero el estallido de la guerra ocasionó una represión brutal contra
el clero, siendo la provincia andaluza donde más se derramó su sangre.
Especialmente dura fue también la violencia clerófoba en la retaguardia
republicana de Jaén, pese a que no había registrado ningún motín rese-
ñable de carácter anticlerical en esta provincia hasta 1936.

El caso andaluz es un fiel exponente de la vinculación de la violencia
anticlerical a la conflictividad social antes de la guerra, debido a los lazos
indisolubles que derechas e izquierdas establecían entre religión y propie-
dad; la repetición de sucesos anticlericales en determinados municipios
(granadinos, por ejemplo) a lo largo de todos estos años parece apuntar
a la existencia de un conflicto social de fondo, del que el religioso sería
una mera consecuencia. De la misma manera, su brutalidad durante la
guerra se explica por su vinculación a la violencia política y al proceso
revolucionario.

De ahí la falta de continuidad entre la violencia anticlerical de 1931 y
la de 1936. Fueron las diócesis de Almería y Jaén, apenas afectadas por
la tea incendiaria antes de la guerra, las que más sangre del clero vertie-
ron. Algo parecido ocurrió en otros territorios, como Menorca o Toledo,
especialmente castigados en el verano de 1936 pero sin antecedentes ico-
noclastas destacables.

Barcelona es también un caso muy ilustrativo. A 1835 se remontaban
episodios sangrientos en la provincia y en su capital arraigó un discurso
populista que sirvió de caldo de cultivo para motines violentos como el
de la "Semana Trágica" de 1909. Sin embargo, entre abril de 1931 y julio
de 1936, se desmarcó visiblemente de la virulencia de otras ciudades y
pueblos de España. Aunque habría que precisar mejor sus causas reales,
algún peso habría que reservar a la buena gestión del problema religioso
por las autoridades barcelonesas, en particular, y catalanas, en general
que, sin embargo, se vieron completamente desbordadas tras el estallido
de la guerra. Incluso pasados los primeros meses, aquéllas consiguieron
establecer un marco más tolerante desde el segundo semestre de 1937,
además de facilitar la salida del país de algunos mitrados, sacerdotes y lai-
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cos.
Cataluña ejemplificó durante la Guerra Civil una violencia anticleri-

cal especialmente brutal: aquí murió la tercera parte de los clérigos asesi-
nados en la retaguardia republicana. Fue la revolución la que trajo el
derramamiento de la sangre del clero, cuyo primer asalto había sido en
octubre de 1934; el balance clerófobo salpicó entonces a un par de muni-
cipios catalanes y, sobre todo, a la capital asturiana. Hasta ese momento,
la ira anticlerical se había cebado en la iconoclastia. Desde julio de 1936
ésta acompañará a la clerofobia. Ruptura, por tanto, cronológica, en
torno a esa fecha y, con ella, fractura geográfica.

El territorio de Castilla-La Mancha refleja esa misma discontinuidad.
Albacete, que había sido la provincia manchega más afectada por la vio-
lencia iconoclasta antes de 1936 fue, sin embargo, la que menos víctimas
eclesiásticas soportó en el verano de ese año. Esto se puede explicar en
razón a que, hasta entonces, los actos contra las propiedades del clero
formaban parte de otro tipo de conflictividad pues fue la provincia con
más problemas sociales de su entorno regional. Por otra parte, la ausen-
cia de sede episcopal propia y el menor "peso de las sotanas" en su seno
pudo contribuir a que no sufriera durante la guerra los rigores de otras
capitales y provincias más levíticas como Toledo. Mucho mayor violen-
cia antieclesiástica padecieron Ciudad Real o Cuenca en 1936, dos pro-
vincias hasta entonces bastante desmovilizadas desde el punto de vista
anticlerical. Son algunos ejemplos, entre los muchos que se pueden traer
a colación, que ponen en cuestión, cuanto menos, el continuismo entre
una clerofobia de contenido más social en 1931 con la más ritual y san-
grienta de 1936, desatada por el derrumbe de las estructuras estatales
paralelamente a la búsqueda de un nuevo orden revolucionario y arma-
do.

Convendría asimismo cuestionar el automatismo entre la teoría y la
práctica anticlericales. Aunque hemos convenido que el anticlericalismo
es, a la vez, una ideología política y un recurso movilizador, que suelen ir
de la mano en coyunturas propicias como la republicana, también hay
excepciones. Cuenca es un buen ejemplo (y no el único); en esta ciudad
castellana, el anticlericalismo contribuyó a cimentar los intereses de la
izquierda republicana y de los socialistas, beneficiando sus perspectivas
electorales en 1931, pero no se acompañó de acciones colectivas de tipo
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violento hasta la primavera de 1936, cuando confluyeron una situación
de especial tensión social y política, y, por tanto, convergieron la conflic-
tividad social y la violencia anticlerical.

Habría que matizar, incluso, la evidente relación entre conflictividad
social, violencia política y acción colectiva anticlerical en la España repu-
blicana. La propia Cuenca o el archipiélago canario, por poner dos ejem-
plos, deberían haber sido más beligerantes en este terreno y, sin embar-
go, no fue así. Sin negar la causalidad, antes al contrario, de una serie de
variables que influyen en las  desigualdades sociales (índice de analfabe-
tismo, nivel de industrialización, acceso a la propiedad de la tierra, etcé-
tera) o en la desafección de las masas respecto a las prácticas religiosas
(en función del número y formación de los clérigos, labor social y de
apostolado, grado de penetración de la ideología anticlerical, etcétera),
hay que tener en cuenta una serie de factores que resultan decisivos para
explicar el estallido de motines iconoclastas o clerófobos: a) atendiendo
a sus actores (papel que jugaron sus inductores, fuerza de las organiza-
ciones sociales o políticas así como la composición y actitud de las pro-
pias multitudes anticlericales); b) a las autoridades (alcaldes, gobernado-
res civiles y militares, fuerzas de orden público en la previsión o control
de las situaciones de riesgo); y c) al posible contagio de lo que ocurre en
otros lares (la prensa, con la propagación de noticias y rumores y, en su
caso, de agitación, influye decisivamente).

Esta misma línea de fractura parece apuntar el perfil de los protago-
nistas de las acciones colectivas. El de las masas anticlericales de 1931
estaba formado por vecinos que presionaban a las autoridades para radi-
calizar el régimen, movidos fundamentalmente por una conflictividad
social de amplio calado, que proyectaban sus iras contra los símbolos reli-
giosos y los templos. Sin embargo, el de los victimarios de 1936 tiene un
componente más foráneo, columnas milicianas que presionaban a los
vecinos. Con diferencias territoriales, también éstos, por coacción y/o
emulación, participaron de unos actos iconoclastas y clerófobos ejecuta-
dos en un contexto revolucionario y armado, que permitía actuar con la
más absoluta impunidad.

Los milicianos, en su lógica de exterminar al enemigo, buscaban al
"cura", pero también al "patrón", al "falangista" o al "propietario", como
representantes del viejo orden. La crueldad con la que eran asesinados
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los curas y frailes o destruidas las iglesias y símbolos religiosos los atribu-
ía Unamuno(36) a la desesperación por no creer. La historiografía seria ha
descartado que el clero fuera represaliado expresamente por sus posicio-
namientos políticos o por sus creencias religiosas en sí. Eran ejecutados
y encarcelados por ser curas, en el contexto de una guerra de exterminio
en la que se podía matar o motir en nombre de la religión y donde los
eclesiásticos eran la presa más simbólica, identificable y fácil de capturar.
Por eso, elevar a categoría historiográfica la "persecución religiosa" -pese
su dramatismo y magnitud- y desvincularla de la violencia política gene-
rada por la guerra impide acotar el tema en términos científicos. Sólo
desde su inclusión como una subcategoría dentro de la aquélla es posible
analizarla en todas sus dimensiones. Y desde su diversa afectación y pues-
ta en práctica. Estas "cacerías" fueron especialmente sangrientas en
Madrid y algunas comarcas catalanas, altoaragonesas, andaluzas o levan-
tinas aunque localizadas en el verano y el otoño de 1936, cuando se puso
patas arriba el marco estatal republicano.

Mientras, los católicos tuvieron que adaptarse a las celebraciones reli-
giosas clandestinas, bien conocidas en Madrid y en Cataluña. Pero los
creyentes catalanes dispusieron de menos restricciones al culto desde
mediados de 1937, sin que esta circunstancia cuestione la ausencia de una
verdadera libertad religiosa en la retaguarda republicana (salvo en
Euskadi) pese al interés del ministro vasco Irujo por reinstaurarla.

En la zona rebelde, la Iglesia bendecía a los sublevados y recuperaba
el puesto de privilegio perdido. Especialmente beligerantes resultaron
algunos obispos y sacerdotes en Zaragoza, Navarra, Mallorca o Galicia,
que justificaron el derramamiento de sangre, como tributo para imponer
la "ciudad de Dios". Los actos religiosos adquirieron un significado mar-
cial(37). Al final, su sacrificio mereció la pena. El desenlace del conflicto
volvía al punto de partida, a la fe católica como religión de Estado(38),
merced al nacionalcatolicismo, versión actualizada y mejorada del
"modelo de cristiandad".

Llegado el momento de cerrar el ensayo es oportuno recordar el
fructífero resultado que ha dado lugar el diálogo de la Historia con las
diferentes ciencias sociales (en especial la Sociología, la Politología, la
Antropología y la Psicología Social) a la hora de ponderar la trascenden-
cia de las identidades colectivas y la cultura política o los mecanismos de
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la movilización social y de los rituales presentes en el conflicto entre dos
grupos de poder (la Iglesia católica frente al Estado republicano) y entre
dos horizontes culturales (catolicismo versus laicismo). Cuando se acome-
ta un rastreo sistemático de la documentación local a partir de estos plan-
teamientos metodológicos interdisciplinares, podremos disponer de un
panorama más completo del conflicto político-religioso "desde abajo".
De la misma manera, la perspectiva del mismo "desde arriba" se enrique-
cerá en base a las investigaciones sobre los fondos del pontificado de Pío
XI del Archivo Secreto Vaticano, abiertos recientemente.

Pero otros terrenos están bastante yermos aún. La sociolingüística
debe explotarse más de lo que hasta ahora se ha hecho si pretendemos
acercarnos a nuevas perspectivas para el estudio de los discursos que
acompañan al conflicto religioso. Y está inédito un análisis comparado de
la iconografía con los relatos martirológicos para trazar posibles parale-
lismos entre la muerte de los "mártires de la cruzada" y la imaginería del
martirio de los santos, que adornaban conventos y templos de quienes
perdieron la vida en 1936 y pudieron servir de inspiración a sus hagió-
grafos a la hora de divulgar su sacrificio.
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6.
ANEXOS

Anexo 1
Mapa de la distribución geográfica del analfabetismo en 1920

Fuente: El analfabetismo en la población. Tomo II. Clasificación de la población de
hecho. Fondo Documental del Instituto Nacional de Estadística 6/69.
(http://www.ine.es/inebaseweb/pdfDispacher.do?td=87954&L=0).

En la leyenda sobre "Analfabetos por 100 habitantes" reza, respectivamente, de más
claro a más oscuro:

- Hasta 30
- De 30 a 40
- De 40 a 50
- De 50 a 60
- Más de 60
Obsérvese como la mitad sur de la Península está encuadrada en las dos últimas

categorías
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Anexo 2.
Datos sobre la situación del clero diocesano (1936-1939)
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Fuente: Elaboración propia a partir del Anuario eclesiástico 1931 (Barcelona,
Eugenio Subirana, 1931), Guía de la Iglesia y de la Acción Católica Española
(Madrid, Secretariado de Publicaciones de la Junta Técnica Nacional de la
A.C.E., 1943) y A. Montero, Historia de la persecución religiosa en España, 1936-
1939 (Madrid, 1961)



Anexo 3.
Mapa de los términos municipales afectados 
por los motines iconoclastas de mayo de 1931
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Anexo 4.
Cronología y extensión de los motines anticlericales,

1931-1936
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Leyenda
(*) De autoría no aclarada o probablemente derechista



Anexo 5.
Acción Católica Española antes de 1936

Juntas Diocesanas

Uniones Diocesianas de Hombres

Uniones Diocesianas de Mujeres
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Uniones Diocesanas de los Jóvenes

Uniones Diocesanas de las Jóvenes

Fuente: Elaboración propia a partir de la Guía de la Iglesia y de la Acción Católica
Española (1943), pp. 499-1.057



Anexo 6.
Mapa de los sacerdotes diocesanos asesinados durante la
Guerra Civil (porcentaje sobre el clero incardinado)
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Fuente: Elaboración propia a partir de A. Montero, Historia de la persecución religiosa en
España, 1936-1939, Madrid, 1961



7.
NOTAS

INTRODUCCIÓN

1.-J. de la Cueva Merino y F. Montero (eds.), La secularización conflictiva. España (1898-1931),
Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

2.-En el debate, el padre Verdoy calificó a la Segunda República de dogmática y destacó cómo
la disolución de la Compañía de Jesús -que estaba entonces bastante sola y llevaba algunas décadas
atosigada dentro del propio mundo eclesiástico- se hizo para fortalecer el Estado y sacar adelante la
revolución. La profesora Egido, por el contrario, defendió un planteamiento complaciente con
Azaña -que logró que sólo se suprimiera esa congregación religiosa, salvando a las demás- y desta-
có el enorme peso político, social y económico de la Iglesia y, en concreto de los jesuitas, lo que pro-
vocó un cierto enfrentamiento dialéctico con el anterior ponente. La intervención de la doctora
Salomón introdujo la perspectiva territorializada del conflicto. A continuación, Álvarez Tardío resu-
mió su tesis sobre el sentido revolucionario de la República, que intentó romper radicalmente con
el pasado monárquico, católico y liberal, y coincidió con Verdoy en que se había perdido la oportu-
nidad de una República diferente, liberal y tolerante. Por último vino mi intervención, que resultó
muy crítica con el concepto de "revolución religiosa" defendido por el anterior ponente, que con-
textualicé en la historiografía revisionista de los últimos años.

3.-Es necesario hacer referencia a las innovaciones metodológicas y temáticas aportadas por
la history from below británica, la microhistoria italiana o la Alltagsgeschichte alemana.

4.-Impartí varios cursos de doctorado en la Universidad de Castilla-La Mancha (concretamen-
te en los campus de Ciudad Real y Cuenca, entre 1995 y 2001)  sobre la "cuestión religiosa" en el
primer tercio del siglo XX. Y también he publicado algunos artículos y capítulos de libros al respec-
to. Quiero destacar los siguientes: "El impacto del 'desastre del 98' en la cuestión religiosa", en J.
Cayuela Fernández (coord.), Un siglo de España: centenario 1898-1998, Cuenca, UCLM, 1998, pp. 451-
461. "El antirrepublicanismo de la Iglesia española (1931-1939): la otra cara de la cuestión religio-
sa", en En el fluir del tiempo: (estudios en homenaje a Mª Esther Martínez López), Cuenca, UCLM, 1998, pp.
579-592. "La Iglesia de Cuenca durante la II República (1931-1936)", en Hispania Sacra, núm. 99,
1997, pp. 73-85. "El papel de la Iglesia", en M. Ortiz Heras (coord.), La Guerra Civil en Castilla-La
Mancha: de El Alcázar a Los Llanos, Madrid, Celeste, 2000, pp. 241-268. "Violencia anticlerical en dos
provincias divididas por el frente durante la Guerra Civil: Toledo y Guadalajara", en Iglesia y religiosi-
dad en España. Historia y Archivos: actas de las V Jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigación en archi-
vos, Guadalajara, Anabad, 2002, T. III, pp. 1.841-1.863.

5.-Es una referencia ineludible al respecto el número 53 de la revista Ayer coordinado por
Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de los conceptos, Madrid, Marcial Pons,
2004. La historia de los conceptos es una especialidad de historia intelectual que favorece la conjun-
ción de varias escuelas historiográficas (historia social, cultural y política). Parte del estrecho víncu-
lo entre historia y lenguaje y de la variabilidad de los conceptos que manejamos. Como los relatos
históricos se construyen, es preciso limpiar de adherencias y anacronismos los conceptos para poder
reconstruir, interpretar o comprender retrospectivamente los hechos. Pues no hay ideas "puras" ni
conceptos "atemporales". Se pueden establecer dos grandes líneas de estudio en su seno: el análisis
del discurso  (Michel Foucault) y el análisis del concepto (Reinhart Koselleck, Pierre Rosanvallon y
Quentin Skinner).

6.-Plan Nacional de I+D+I, referencia HUM2005-02140
7.-Ese el tono del artículo del catedrático y maestro de historiadores Josep Fontana, "Miedo

a la historia", El País (11-6-2006).
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8.-Almudena Grandes, "Razones para un aniversario", El País (25-3-2006)
9.-"Sobre la República", editorial de El País (9-4-2006)
10.-Alejandro Muñoz Alonso, "Las lecciones de la II República", La Razón (24-4-2006).
11.-ABC (28-4-2006). Respectivamente, Manuel Fernández Álvarez, "La República que yo

viví"; Manuel Álvarez Tardío, "La historia como arma arrojadiza"; Jon Juaristi, "Equilibrio"; Ignacio
Camacho, "Muertazos".

12.-R. Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003.
13.-"75 años del 14 de abril", Babelia, suplemento cultural de El País (8-4-2006).
14.-Una reciente y brillante reflexión sobre la contingencia de la guerra, la extensión de la

"cultura de la violencia" y la división en las filas del ejército puede verse en E. Moradiellos, "La evi-
table Guerra Civil española de 1936", en El País (18-9-2006), p. 16.

15.-La última de ellas, hecha pública por la Cadena Ser el 12 de octubre de 2007, dice que la
Monarquía es la institución más valorada por los españoles, apoyada por el 65% de los españoles
frente al 23% que prefiere la República.

16.-Vid. A. L. López Villaverde, F. Montero, A. Botti y J. Sánchez Jiménez, "Transición polí-
tica, transición religiosa", en J. de la Cueva Merino y Á. L. López Villaverde (eds.), Clericalismo y aso-
ciacionismo católico en la España contemporánea, de la Restauración a la Transición: un siglo entre el palio y el con-
siliario, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 111-139.

17.-El abad de Montserrat, Josep María Soler, era muy explícito en este punto en una entre-
vista reciente concedida al diario El País (27-8-2006): negaba que la Iglesia estuviera perseguida en
la España actual y achacaba estos excesos verbales a la nostalgia que un sector de la jerarquía espa-
ñola tenía aún del nacionalcatolicismo.

18.-Prólogo de G. Peces-Barba Martínez al libro editado por D. Llamazares Fernández, Estado
y religión: proceso de secularización y laicidad. Homenaje a Don Fernando de los Ríos, Madrid, BOE y
Universidad Carlos III, 2001, p. 10.

19.-Según los datos del CIS, los españoles que se definen como seguidores del catolicismo
han bajado del 83,5% en 1999 al 77,3% en 2006 , pero sólo el 17% va a misa con frecuencia (fren-
te al 25,5% de 1988). Los porcentajes son mucho más bajos entre los jóvenes (49% se declaran cató-
licos) y de ellos, sólo el 4,7% van a misa con frecuencia. Sólo se mantienen muy altos entre los mayo-
res de 65 años (93,2% de católicos y 34% de ellos va a misa frecuentemente). No son muy diferen-
tes los datos que se desprenden de la encuesta encargada por la católica Fundación Santa María, que
puede consultarse en http://www.cadenaser.com/articulo/sociedad/Iglesia/institucion/despresti-
giada/jovenes/csrcsrpor/20060404csrcsrsoc_2/Tes/.

20.-Las claves de su vida están resumidas en el capítulo "Las constelaciones familiares de
Gervasio Alberto López Crespo" del libro del periodista Alfonso Domingo, Retaguardia: la guerra civil
tras los frentes. Madrid, Oberon, 2004 (hay otra edición de RBA Coleccionables en 2005).

1. REVISANDO EL REVISIONISMO

1.-Antes de entrar en materia convendría precisar qué se entiende por revisionismo. Como se
ha avanzado en la introducción, es un concepto ambiguo, usado de manera despectiva por quienes
consideran contrariada su interpretación histórica. Tampoco es exclusivo de nuestro país, ni mucho
menos. Son famosas las tesis negacionistas sobre el Holocausto. Por otra parte, fuera de nuestras fron-
teras, hay estudios rigurosos sobre la capacidad del revisionismo histórico para manipular el discur-
so y entrar en competencia con los historiadores profesionales. Baste citar, entre otros, los trabajos
clásicos de P. Vidal-Naquet (Les Assasins de la mémoire, Paris, La Découverte, 1987) o de D. Lipstadt
(Denying the Holocaust : the growing assault on truth and memory, N. York, The Free Press, 1993) y algunas
referencias en el citado libro de R. Robin, La mémoire... cit, pp. 169-270.

El diccionario de la Real Academia Española de la Lengua (en adelante, RAE) le otorga al tér-
mino un significado más neutral al definirlo como la "tendencia a someter a revisión metódica doc-
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trinas, interpretaciones o prácticas establecidas con la pretensión de actualizarlas". Dicho de esta
manera, se supone una labor consustancial con la investigación histórica. Sin embargo, su uso no va
por este camino. Algunos publicistas y escritores españoles han reservado este calificativo a aquellos
historiadores y escritores que inciden en la recuperación de la memoria histórica, en las bondades de
la República o en la no tan "modélica" Transición. Y también con unas connotaciones negativas,
pero en sentido contrario, los historiadores más solventes han aplicado este término a los escritores
que, sin unos mínimos apoyos metodológicos y crítica de las fuentes, están volviendo a poner en
cuestión los avances democratizadores de la Segunda República  y recuperando algunos de los estig-
mas ya señalados por la literatura franquista. En éste último caso, se trata de un revisionismo neo-
franquista (que bordea el negacionismo, como prefieren calificar las tesis de Pío Moa los historiado-
res Jesús Izquierdo Martín y Pablo Sánchez León, La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros, Madrid,
Alianza, 2006, p. 302) y es éste el sentido al que se alude preferentemente en este ensayo.

2.-A. Comte, Science et politique. Les conclusions générales du Cour de Philosophie Positive, París, Pocket,
2003, pp. 363-364.

3.-Respectivamente, J. Nadal, El fracaso de la Revolución industrial en España, 1814-1913,
Barcelona, 1975. A. Gómez Mendoza, Ferrocarriles y cambio económico en España, 1855-1913, Madrid,
1982. L. Prados de la Escosura, De Imperio a nación. Crecimiento y atraso económico en España, Madrid,
1988. A. Carreras, Industrialización española: estudios de historia cuantitativa, Madrid, 1990. G. Tortella, El
desarrollo económico de la España contemporánea: historia económica de los siglos XIX y XX. Madrid, 1994. J.
Nadal y A. Carreras (coords.), Pautas regionales de la industrialización española (siglos XIX y XX),
Barcelona, 1990. J. Nadal y J. Catalán (eds.), La cara oculta de la industrialización española. La moderniza-
ción de los sectores no líderes (siglos XIX y XX), Madrid, 1994.

4.-P. C. González Cuevas, El pensamiento político de la derecha española en el siglo XX: de la crisis de
la Restauración al Estado de partidos, 1898-2000, Madrid, Tecnos, 2005.

5.-Una aproximación bibliográfica al respecto nos remite a la consulta de las siguientes obras:
B. Clavero, P. Ruiz Torres y F. J. Hernández Montalbán, Estudios sobre la revolución burguesa en España,
Madrid, 1979; J. S. Pérez Garzón, "La revolución burguesa en España: los inicios de un debate cien-
tífico, 1966-1979", en Historiografía española contemporánea. X Coloquio de Pau, Madrid, 1980; Álvarez
Junco, "A vueltas con la revolución burguesa", en Zona Abierta, núm. 36-37, 1985; A. Gil Novales
(dir.), La revolución burguesa en España. Madrid, 1985; P. Ruiz Torres, "Algunos aspectos de la revolu-
ción burguesa en España", en Le jacobinisme. Barcelona, 1990; y más recientemente, E. Sebastiá, La
revolución burguesa. Valencia, 2001, 2 v.

6.-Valgan a modo de ejemplos los siguientes libros: L. Prados de la Escosura y V. Zamagni
(eds.), El desarrollo económico de la Europa del Sur. España e Italia en perspectiva histórica.. Madrid, 1992. Y
S. Casmirri y M. Suárez Cortina (eds.), La Europa del Sur en la época liberal: España, Italia y Portugal, una
perspectiva comparada, Santander, Universidad de Cantabria/Università de Cassino, 1998.

7.-Como ejemplo paradigmático destaca la conocida síntesis coordinada por J. P. Fusi y J.
Palafox, España, 1808-1996, el desafío de la modernidad, Madrid, Espasa Calpe, 1998.

8.-Especialmente significativa es la posición al respecto de Vicenç Navarro, que habla de
Transición inmodélica. Vid. su artículo "Por qué no soy monárquico", El País (26-5-2004). También
Gregorio Morán, a través de sus artículos en La Vanguardia ha lanzado verdaderos dardos envene-
nados, denunciando la hipocresía y el travestismo político de la Transición.

9.-I. Peiró Martín, "La era de la memoria: reflexiones sobre la historia, la opinión pública y
los historiadores", en Memoria y civilización, núm. 7, 2004, pp. 243-294.

10.-Al respecto son muy recomendables tres artículos publicados en El País por Josep
Ramoneda ("Memoria, amnesia, perdón", 17-11-1997, donde afirma que el "propio éxito de la
Transición hizo que la suspensión de memoria evolucionara pronto hacia la amnesia total") y, más
recientemente, y con pocos días de diferencia, por Alberto Reig Tapia ("La memoria democrática y
la Constitución", 4-1-2003) y Vicenç Navarro ("Consecuencias de la Transición inmodélica", 8-1-
2003).
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11.-Sobre el memoricidio, la cancelación del recuerdo y la imposición de las memorias oficia-
les, P. Levi, I sommersi e i saluti, Torino, Einaudi, 1986, p. 20. Cit. por J. Rodrigo, "Las víctimas de la
guerra civil en el espacio público. De la invisibilidad a la omnipresencia",
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Sistema, núm. 177, 2003, pp. 103-119) y, más recientemente, con su libro, titulado de manera rotun-
da, Anti Moa (Barcelona, Edicions B, 2006), en el que su desahogo contra el revisionismo va mucho
más allá de las críticas feroces a Pío Moa para hacer un repaso de todas las tergiversaciones que, a
su juicio, han cometido también César Vidal, Jiménez Losantos y Ricardo de la Cierva.

100.-N. Townson, La República que no pudo ser: la política de centro en España (1931-1936), Madrid,
Taurus, 2001. M. Ramírez, La Segunda República, setenta años después. Madrid, Centro de Estudios
Políticos y Constitucionales, 2002. A. Egido León y M. Núñez-Balart (eds.), El republicanismo español:
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(comp.), República, periodismo y literatura, Madrid, Tecnos, 2005. E. Satué, Los años del diseño. La década
republicana, 1931-1939, Madrid, Turner, 2003.

102.-S. Juliá (coord.), República y guerra en España (1931-1939), Madrid, Espasa, 2006. Los tra-
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ciudad de Dios frente a la modernidad, Granada, Universidad, 2007.

125.-A. Moreno Juste, "España en el proceso de integración europea", en R. M. Martín de la
Guardia y G. A. Pérez Sánchez (coords.), Historia de la integración europea, Barcelona, Ariel, 2001, pp.
169-170.

126.-M. Álvarez Tardío, Anticlericalismo y libertad de conciencia… cit.
127.-M. Gauchet, La condition historique. Etretien avec F. Azouvi et S. Piron, Paris, Stock, 2003, p.

85.
128.-Porque no se pueden meter en el mismo saco a cardenales tan diferentes como Segura

o Gomá, por un lado, y Vidal i Barraquer, por otro; o a políticos de la derecha como el cedista
Giménez Fernández y el monárquico Goicoechea; ni siquiera a socialistas como Fernando de los
Ríos o Jiménez de Asúa, por otro; tampoco a republicanos de izquierda como Azaña o Álvaro de
Albornoz.

129.-P. Salomón Chéliz (Anticlericalismo en Aragón, protesta popular y movilización política, 1900-
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7.-Entre las excepciones más recientes, cabe mencionar el pequeño ensayo de Joan Bada Elías,
Clericalismo. y anticlericalismo, Madrid, B.A.C., 2002, p. 27. O las monografías (fruto por lo general de
tesis doctorales) que estudian la confrontación entre clericales y anticlericales en Valencia, Málaga,
Zaragoza y Cantabria, las cuales debemos, respectivamente, a R. Reig (Blasquistas y clericales. La lucha
por la ciudad de Valencia de 1900, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1986), E. de Mateo Avilés
(Anticlericalismo en Málaga, 1874-1923, Málaga, 1990), J. de la Cueva Merino (Clericales y anticlericales: el
conflicto entre confesionalidad y secularización en Cantabria, 1875-1923, Santander, Universidad de
Cantabria, 1994) y P. Salomón Cheliz (Anticlericalismo en Aragón… cit.).

8.-Esta es la idea central de la que parten los autores del libro coordinado por E. Laparra y
M. Suárez (eds.), El anticlericalismo… cit., p. 15.

9.-R. Fandiño, "Logroño, 1936. La quema de conventos, mitos y realidades de un suceso anti-
clerical", en Hispania Nova, núm. 2, 2001-2002, pp. 1-2, http://hispanianova.rediris,es/general/arti-
culo/026/fandino1.htm

10.-Respectivamente, J. Caro Baroja, Introducción a una historia contemporánea del anticlericalismo
español, Madrid, 1980. M. Delgado Ruiz, cuya trilogía consta de los siguientes títulos: La ira sagrada:
anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la España contemporánea, Barcelona, Humanidades, 1992;
Las palabras de otro hombre: anticlericalismo y misoginia, Barcelona, Muchnik, 1993; y, más recientemente,
Luces iconoclastas: anticlericalismo y espacio ritual en la España contemporánea, Barcelona, Ariel, 2001. Y de
A. Reig Tapia, Violencia  y terror: estudios sobre la guerra civil española, Madrid, Akal, 1990.

11.-Respectivamente, V. M. Arbeloa, Socialismo y anticlericalismo, Madrid, 1973; del mismo autor,
¿Una constitución democrática?: (la Constitución española de 1931). Madrid, Mañana, 1977; e "Iglesia y repú-
blica: diálogo imposible", en Historia 16, núm. 60, 1981, pp. 70-77. J. Álvarez Junco, "El anticlerica-
lismo en el movimiento obrero", en Octubre del 34. Cincuenta años para la reflexión, Madrid, 1985, pp.
283-300. Especial interés tienen el número 27 de Ayer a cargo de R. Cruz (El anticlericalismo…cit.) y
la síntesis editada por E. La Parra López y M. Suárez Cortina (El anticlericalismo español contemporáneo,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1998). Para las monografías locales, vid. nota 5. Las disputas de seculari-
zación y confesionalidad han sido objeto de un estudio coordinado por M. Suárez Cortina que
amplía su interés al ámbito estatal (Secularización y laicismo en la España contemporánea. III Encuentro de
Historia de la Restauración, Santander, 2001.). En el tema del anticlericalismo no podían quedarse al
margen eclesiásticos como M. Revuelta (quien ha recopilado una serie de textos significativos en la
colección Ariel Practicum bajo el título El anticlericalismo español en sus documentos, Barcelona, 1999).

12.-A. D. Martín Rubio, propuso una nueva metodología para el estudio de la violencia anti-
clerical en su artículo sobre "La persecución religiosa de 1936-1939: estado de la cuestión y propues-
tas historiográficas", en Hispania Sacra, núm. 99, 1997, pp. 43-71. Pero, se ha convertido en un autor
mediático merced a su libro Paz, piedad, perdón…y verdad. Estudio definitivo sobre la represión en las dos
zonas de la guerra civil, Madridejos, 1997, con prólogo de Pío Moa, donde niega la política de extermi-
nio contra el enemigo planificada por el ejército franquista en su avance desde Sevilla a Extremadura.

13.-Sobre el concepto de "multitud", vid. el ya clásico trabajo de G. Rudé (La multitud en la
historia: estudio de los disturbios en Francia e Inglaterra 1730-1848, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971), que
propone descartar el concepto de muchedumbre como "turba" (por sus connotaciones desdeñosas)
así como estereotipos románticos ("pueblo") o marxistas ("clase obrera").

También se refiere a la multitud preindustrial E. J. Hobsbawm, en su también clásico Rebeldes
primitivos…cit. (pp. 149-166) aunque este historiador británico hace sinónimos "turba" y "muche-
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dumbre"; para Hobsbawm, la "turba clásica" es un fenómeno social "prepolítico" formado por des-
heredados urbanos (lo que algunos autores denominan populacho o "bajo pueblo") que, mediante
la acción directa (motín o rebelión) no busca subvertir el orden social sino que se mueve por fines
más concretos (contra el hambre y el paro). Sin embargo, los nuevos movimientos revolucionarios
(jacobino, nacional o socialista) podrán absorberlos para sus fines revolucionarios hasta que se
demuestre su poca capacidad para ir más allá de objetivos inmediatos y su ausencia de disciplina. En
este último sentido, en una sociedad que se va industrializando, será utilizado por ejemplo por la
demagogia populista y anticlerical de Lerroux, que saca a la calle a hombres del barrio chino de
Barcelona durante la Semana Trágica.

No obstante, actualmente sirven poco ya las distinciones entre "primitivo/moderno", "prein-
dustrial/industrial", "prepolítico/político" (Vid. J. Casanova, "La recuperación de lo marginal....
cit."). En nuestro trabajo, usaremos, como sinónimos los términos "multitud", "pueblo-turba",
"masa social" y "muchedumbre", aún siendo conscientes de sus limitaciones y problemas concep-
tuales, para referirnos a las masas urbanas de extracción social baja, la "gente común", poco discipli-
nadas, ya ideologizadas aunque de manera poco precisa, con objetivos muy concretos e inmediatos,
que inician las movilizaciones anticlericales y protagonizan diferentes episodios violentos en diferen-
tes momentos y lugares de la España contemporánea.

14.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936),
Zaragoza, P.U.Z, 2000, pp. 11.

15.-La "teoría de la privación relativa" pone el énfasis en la discrepancia entre las expectati-
vas de la gente y lo que la realidad les ofrece; si en sus primeras formulaciones, se vinculaba al sen-
timiento de frustración en sectores marginales, y por tanto, en un ámbito más social y económico,
se fue reorientando posteriormente hacia todo tipo de privación, también por motivos más de índo-
le política o por no ver satisfechas sus aspiraciones y anhelos, lo que permite asimismo aplicarla para
los casos en que la acción colectiva está integrada también por individuos de todo tipo de condición
social, también de clase media y, por tanto, que no la plantean como revueltas del hambre. El para-
digma de la "elección racional", elaborado por Charles Tilly, lejos de plantearlo como una anomalía
irracional, vincula la acción colectiva con la lucha por el poder puesto que violencia y poder están
interconectados; para ello, deben confluir intereses compartidos, el control de recursos y estrategias,
un grado notable de organización y la existencia de oportunidades políticas. Este modelo explica el
compromiso político de los individuos por la expectativa de un provecho particular (interés racional
particular), no en los sentimientos de privación, y está supeditada a la esperanza de unas ventajas que
superen los inconvenientes previstos. En los Estados Unidos, junto a la anterior, se ha propuesto
también el llamado modelo de la "movilización de recursos, que desplaza el centro de interés hacia
las organizaciones que dirigen el movimiento social, dando protagonismo a las minorías emprende-
doras que saben manejar el descontento social y despreciando el posible contenido político o ideo-
lógico de los movimientos. Como éste último tiene difícil aplicación en Europa, los sociólogos euro-
peos apuestan más por la teoría de las "identidades colectivas", que prioriza el valor de los vínculos
ideológicos y de los factores identitarios que unen a sus miembros activos y explica el desafío a los
valores consensuados de la sociedad occidental y la adopción de nuevas tácticas y estructuras orga-
nizativas. Vid. J. Riechmann y F. Fernández Buey, Redes que dan libertad. Introducción a los nuevos movi-
mientos sociales, Buenos Aires, Paidós, 1994; Charles Tilly, "Collective violence in european perspecti-
va", en F. I. Genstein y N. Polsby (eds.), Handbook of political science, Reading, Addison-Wesley, 1974,
pp. 342-351; del mismo autor, From Movilization to Revolution, N. York, Random House, 1978; y junto
a Louyis y R. Tilly, El siglo rebelde, 1830-1930, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997,
especialmente, pp. 279-291). Sobre la teoría de las identidades colectivas, vid. el monográfico de Zona
Abierta, núm. 69, 1994, con artículos, entre otros, de J. C. Jenkins, ("La teoría de la movilización de
recursos y el estudio de los movimientos sociales", pp. 5-49), A. Pizzorno ("Identidad e interés", pp.
135-152) y A. Melucci ("Asumir un compromiso", pp. 153-180). Una reflexión y puesta al día de
estas teorías en J. Casanova ("La recuperación de lo marginal: cambio social, protesta y movimien-
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tos populares", en Príncipe de Viana, anejo 16, 1992, pp. 607-617) y de algunos discípulos suyos: José
Luis Ledesma (Los días de llamas de la revolución: violencia y política en la retaguardia republicana de Zaragoza
durante la guerra civil, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico", 2003, pp. 37-42) y Carlos Gil
Andrés (Echarse a la calle… cit. pp. 427-428.

16.-R. Remond: "Anticlericalism: some reflections by way of introduction", en European
Studies Review, vol. 13, núm. 2, 1983, p. 121.

17.-J. S. Pérez Garzón, "Curas y liberales…cit.", p. 68.
18.-El diccionario panhispánico de dudas admite la entrada "iconoclastia" a partir de la voz

"iconoclasta" e "iconoclasia". No obstante, en el ámbito de las ciencias sociales, "iconoclasta" se uti-
liza en un sentido más amplio que lo hace la RAE en el Diccionario de la Lengua Española (en su
primera acepción, "se dice del hereje del siglo VIII que negaba el culto debido a las sagradas imáge-
nes, las destruía y perseguía a quienes las veneraban") y la "iconoclastia" es algo más que la "icono-
clasia" (que define el Diccionario panhispánico de dudas como "doctrina religiosa que rechaza el
culto a las imágenes sagradas" y "actitud de los que rechazan la tradición heredada y la autoridad de
las figuras que la representan"). En lo sucesivo, nos referiremos al término "iconoclastia" en su sen-
tido más etimológico de klásis ("rotura, acción de romper") y la acepción de representación o sím-
bolo de eikón, -ónos. Por tanto, se incluirán en el mismo no sólo la destrucción de imágenes religio-
sas, sino la profanación o agresión contra los objetos de culto y el espacio que los alberga y repre-
senta su poder.

19.-M. Delgado Ruiz, "Anticlericalismo, espacio y poder. La destrucción de los rituales cató-
licos, 1931-1939", en R. Cruz (ed.), El anticlericalismo…cit., pp. 149-180. Esta tesis ya la había defen-
dido en su La ira sagrada…cit., en especial pp. 50-52. En cuanto a la fundamentación misógina del
anticlericalismo, vid. su Palabras de otro hombre…cit. Este autor, lejos de demonizar el anticlericalismo,
lo explica en una clave cultural y desde un punto de vista básicamente ritual, lo que, a su juicio, expli-
ca su carácter desmesurado e irracional. Ahora bien, desde su particular reduccionismo vincula el
anticlericalismo legislativo con el popular y éstos con el capitalismo, por ser la Iglesia incompatible
con la modernización.

20.-D. Castro Alfín, "Cultura, política y cultura política en la violencia anticlerical, en Rafael
Cruz y M. Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza,
1997, pp. 69-97.

21.-J. S. Pérez Garzón ("Curas y liberales…cit.", pp. 68 y 99-100) ha explicado que la violen-
cia anticlerical, iniciada en el contexto de una revolución (liberal) y una guerra civil (carlista), no
acompañó la asonada de 1854 (pues el proceso desamortizador había dado un golpe tremendo al
clero regular) pero regresó cuando la Reina Madre había restaurado el poder del clero y de las con-
gregaciones religiosas convirtiéndolo, de nuevo, en un nuevo símbolo de opresión.

22.-R. Fandiño, "Logroño, 1936…cit.", p. 1 (2ª parte).
23.-P. Salomón Cheliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 275-276 y, en general, todo el epí-

grafe 4.5
24.-M. Revuelta, El anticlericalismo español…cit... Del mismo autor, "La recuperación eclesiásti-

ca y el rechazo anticlerical en el cambio de siglo", en J. L. Garcia Delgado (ed.), España entre dos siglos
(1875-1931). Continuidad y cambio, Madrid, siglo XXI, 1991.

25.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., en especial el cap. 2. "La ideología anti-
clerical", pp. 81-168. La crítica al clero, que se aborda como un instrumento de salud pública, abar-
caba tanto al regular (a la tradicional denuncia de su holganza, pereza, riqueza y deslices sexuales se
sumaban ahora otros argumentos, como la fanatización de las conciencias a través de la enseñanza
clerical o, incluso, la competencia desleal de los productos elaborados en los conventos respecto al
pequeño artesano y comerciante), como al secular (tanto por su traición moral al Evangelio como
por su labor pastoral fuera del templo). La crítica a la Iglesia se concebía desde la distancia moral
entre la doctrina (basada en la pobreza de Cristo) y la práctica (riqueza y boato eclesiásticos) y sus
injerencias políticas. Respecto a la religión, se encuentran diferencias entre los sectores del anticleri-
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calismo más moderado (que distinguían  la verdadera religión del fanatismo religioso) y los más radi-
cales (que deslegitimaban la religión como guía moral de la sociedad). Pero, más allá de la reforma
eclesiástica en sí, la ideología anticlerical alumbraba un propósito transformador del orden sociopo-
lítico de la Restauración y, por consiguiente, la crítica se dirigía hacia el orden católico, esto es, las
injerencias de la Iglesia en el ámbito político (connivencias con una monarquía clerical), su legitima-
ción de un orden socioeconómico injusto y su opresiva presión socio-ideológica.

26.-P. Salomón Cheliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 244-259.
27.-M. Aizpuru, "Un ejemplo de anticlericalismo, irreligiosidad y práctica religiosa en la

Margen Izquierda, 1900-1937", en L. Castells (ed.), El rumor de lo cotidiano: estudios sobre el País Vasco
contemporáneo, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1999, pp. 262-263.

28.-J. de la Cueva Merino,"El anticlericalismo en la Segunda República y la Guerra Civil", en
E. La Parra y M. Suárez Cortina (eds.), El anticlericalismo…, p. 253.

29.-V. M. Arbeloa, Socialismo y anticlericalismo…cit., en especial, pp. 104-152.
30.-G. Lorenzo Salas, Clericalismo o Sacro Imperio: patologías estructurales de la Iglesia, Gijón, 1999.,

pp. 53 y ss.
31.-Á. L. López Villaverde y J. de la Cueva Merino, "A modo de introducción: reflexiones en

torno al clericalismo y al asociacionismo católico", en J. de la Cueva Merino y Á. L. López Villaverde
(eds.), Clericalismo y asociacionismo… cit, p. 22.

32.-R. Reig, Blasquistas y clericales… cit., pp. 63-67.
33.-Á. L. López Villaverde, "El impacto del 'desastre del 98'… cit., pp. 456-457.
34.-S. Martínez Sánchez, "Los papeles perdidos…cit.", pp. 63-65 y 73.
35.-Pedro Segura fue obispo titular de Apolonia desde 1916 y fue ascendiendo desde el

modesto obispado de Coria hasta los arzobispados de Burgos y Toledo durante los años veinte, para
regresar después de su expulsión en 1931, como arzobispo de Sevilla ya en el franquismo.

36.-S. Martínez Sánchez, "Los papeles perdidos…cit.", pp. 95-96.
37.-Vid. P. C. González Cuevas, "La guerra civil de la espiritualidad… cit.", pp. 42-46.
38.-La adoración  al Corazón de Jesús, de origen jesuítico, se había convertido en una de las

referencias de las nuevas formas de culto más ligadas a la ostentación y, por tanto, más alejadas a la
religiosidad más íntima, por lo que vino a centrar las críticas más duras del anticlericalismo.

39.-Se trata de un término complejo de perfilar. Alfonso Álvarez Bolado (El experimento del
nacional-catolicismo 1939-1975, Madrid, 1976) fue el primer autor que se atrevió a tratarlo de manera
exhaustiva, definiéndolo desde la perspectiva de una teología política (basada en la nostalgia y la ide-
alización de un pasado con relaciones privilegiadas entre la Iglesia y el Estado) que había impedido
la modernización del país. Sin embargo, de la mano de Alfonso Botti, (Cielo y dinero…cit. , en espe-
cial, la p. 17) el concepto ganó en matices pues, para este hispanista italiano, esa teología política (que
la Iglesia prestaría al franquismo y éste asumiría como propia), aunque inspirada en el integrismo y
contraria a los postulados de la modernidad, posibilitó un modelo estratégico de modernización eco-
nómica. Desde otro punto de vista, G. Sánchez Recio ("Teoría y práctica del nacionalcatolicismo. El
magisterio pastoral de E. Pla y Deniel", en J. Tusell Gómez, El régimen de Franco, 1936-1975. Política y
relaciones exteriores, Madrid, UNED, 1993, pp. 511-520. ) lo ha relacionado con el social-catolicismo.

40.-Á. L. López Villaverde y J. de la Cueva Merino, "A modo de introducción…cit", p. 23.
41.-Vid. las referencias teóricas de R. Reig, Blasquistas y clericales… cit., pp. 63-76 y su califica-

ción de la Liga Católica de Valencia como "laboratorio privilegiado para el análisis de los intentos de
'ralliement' a la española" (pp. 82-85).

42.-Este catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Alcalá lleva publican-
do más de dos décadas trabajos sobre diferentes períodos y secciones del mismo. El libro de refe-
rencia, que aúna concisión y divulgación con el análisis más riguroso, sigue siendo El movimiento cató-
lico en España. Madrid, Eudema, 1993. Otros títulos destacables suyos son La Acción Católica y el fran-
quismo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada, Madrid, 2000 o la coordinación de Juventud
Estudiante Católica, 1947-1997, Madrid, 1998. También en este línea ha trabajado P. Fullana
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Puigserver, El moviment catòlic a Mallorca (1875-1912), Barcelona, Abadía de Montserrat, 1994.
43.-Sobre los propagandistas, vid. J. M. Ordovás, Historia de la ACN de P: de la Dictadura a la

Segunda República (1923-1936), Pamplona, EUNSA, 1993.
44.-F. Montero en el prólogo al libro de J. Matas, De la sacristía al carrer. Acción Católica

española a Mallorca 1931-1959. Palma de Mallorca, Lleonard Montaner, 2005, p. VI 
45.-Vid. R. Cruz, En el nombre del pueblo…cit., pp. 56-57.
46.-P. C. González Cuevas, "La guerra civil de la espiritualidad… cit.", p. 47.
47.-Así lo ha confirmado la publicación de S. Martínez Sánchez, "Los papeles perdidos…cit.".

Vid. F. Montero, "Del movimiento católico a la Acción Católica. Continuidad y cambio", en J. de la
Cueva Merino y F. Montero (eds.), La secularización conflictiva.. cit. p.184.

48.-R. M. Sanz de Diego, "La Iglesia española y el reto de la industrialización", en V. Cárcel
Ortí (dir.), La Iglesia…cit., pp. 656.

49.-M. D. Gómez Molleda, "El proceso de secularización… cit.", pp. 361-366.
50.-Vid. F. Montero, El movimiento católico… cit.
51.-H. Graham, La república española en guerra… cit., p. 54. Sobre este tema, el autor de referen-

cia es J. M. Cuenca Toribio, que ha relacionado en varias de sus obras el papel de los sindicatos cató-
licos en la configuración de la CEDA. Vid. Sindicatos y partidos católicos españoles…cit. También
ha estudiado la coordinación de AC y CEDA más recientemente E. Grandío Seoane, La CEDA en
Galicia (1931-1936), Santiago de Compostela, Universidad, 1996; de obligada referencia es su "Sobre
el 'apoliticismo'. CEDA y Acción Católica: política y religión", en el Seminario "La Acción Católica
en la Segunda República", celebrado en el Colegio de Málaga de la Universidad de Alcalá de Henares
los días 18 y 19 de septiembre de 2007 (en prensa).

52.-P. Salomón Cheliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 18-19.
53.-J. Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001, pp. 31-35.
54.-M. Domingo, La experiencia del poder, Madrid, Cremades, 1934, p. 139.
55.-La primera acepción de laico coincide con la segunda de seglar, "que no tiene órdenes cle-

ricales". Pero reserva para el adjetivo laico el sentido de "independiente de cualquier organización o
confesión religiosa" (incide, por tanto, de manera implícita, en la independencia de poderes) y para
seglar el de "perteneciente o relativo a la vida, estado o costumbre del siglo o mundo" (y, por con-
siguiente, le confiere un significado más social). A su vez, seglar deriva de secular, adjetivo que con-
tiene, por un lado, una interpretación cronológica ("que sucede o se repite cada siglo" y "que dura
un siglo, o desde hace siglos") y otra, que nos interesa más, de tipo religioso ("dicho de un sacerdo-
te o del clero: que vive en el siglo, a distinción del que vive en clausura"). En este último caso, se
produce un aparente contrasentido pues lo seglar o secular es un tipo determinado del clero. La des-
orientación aumenta si recurrimos al significado de secularización, despachado como "acción y efec-
to de secularizar", lo que nos remite, a su vez a definir "secularizar". La primera acepción de este
verbo es "hacer secular lo que era eclesiástico" y la tercera indica "reducir a un sacerdote católico al
estado laical con dispensa de sus votos por la autoridad competente"; por tanto, contrapone lo secu-
lar a lo eclesiástico y sólo en su segundo significado "autorizar a un religioso para que pueda vivir
fuera de clausura" se acerca más al sentido religioso que la propia RAE reservaba a secular.

56.-Entre las obras más representativas, algunas son ya clásicas, destacan las siguientes. De J.
Baubérot, La laicité, Paris, L'Harmattan, 1995; Histoire de la laïcité française, Paris, PUF, 2000; Laïcité
1905-2005, entre passion et raison, Paris, Ed. Du Seuil, 2004 ; o su edición de La laïcité, évolutiona et enjeux,
Paris, La documentation Française, 1996. De Poulat, La solution laïque et ses problèmes: fausses certitudes,
vraies inconnues, Paris, Berg, 1997; Notre laïcité publique: la France est une Republique laique, Paris, Berg
International, 2003. De Gauchet, el ya referido libro de La condition historique...cit. y, con más impac-
to en España, La religion dans la démocratie: parcours de la laïcité, Gallimard, 2001 (ed. española, La reli-
gión en la democracia: el camino del laicismo. Barcelona, El Cobre, 2003).

57.-J. Baubérot, "Ni para Dios ni para el diablo", extracto de la conferencia dictada en el
Colegio de México, en mayo de 2000, y publicada en Letra S, núm 116, 2-3-2006, en http://www.jor-
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nada.unam.mx/2006/03/02/ls=laicismo.html
58.-J. Baubérot, "Laïcité, laïcisation, sécularisation", en A. Dierkens (ed.), Pluralisme religieux et

laïcités dan l'Union européene, Bruxelles, Université, 1994, pp. 9-17.
59.-J. Baubérot, "La laicidad", en http://www.ambafrance-es.org/article.php3?id_article=411
60.-M. Moreno Seco ("la política religiosa y la educación…cit.", p. 35) atribuye esta clasifica-

ción a Morra, cit. por F. Traniello, "Clericalismo e laicismo nella storia moderna", en Laicitè. Problema
e prospettive, Milano, Vita e pensiero, 1977, pp. 133-140, cit. de p. 121.
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guerra civil destacan las siguientes: J. Estelrich, La persecución religiosa en España, Buenos Aires,
Difusión, 1937; La persecución religiosa en España: material para conferencias, círculos de estudios, funciones
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y sus mártires", en El País (26-6-2007). El último episodio de beatificaciones masivas, de cuatrocien-
tos noventa y ocho "mártires", se ha producido el 28 de octubre de 2007.

161.-A. de Lugo, Martirologio español, 1936-1939, Madrid, López Prados, 1977; Á. Garralda
García, La persecución religiosa del clero en Asturias (1934 y 1936-1937), Avilés, Gráficas Summa, 1977, 2
v. (2ª ed. 1983); O. Marcos, Testimonio martirial de los Hermanos de San Juan de Dios en los días de la perse-
cución religiosa española, Madrid, 1980; R. Viola González, El martirio de una Iglesia. Lérida, 1936-1939,
Lérida, 1981; Á. Sánchez Sánchez, Pasión y gloria de la Iglesia abulense (datos para la historia de 1936), Ávila,
Signum Crhisti, 1987; E. Sánchez Baeza, La persecución religiosa en la diócesis de Cartagena-Murcia, 1931-
1939, Madrid, 1988; L. Guede y Fernández, Martirologio malaginense, Málaga, 1988 (2ª ed, 2003); J.
Torres Miralles, Martirologio sacerdotal de Nules, año 1936: 50 aniversario 1986, Valencia, 1989; F. Gómez
Catón, La Iglesia de los mártires en la provincia eclesiástica tarraconense, Barcelona, Mare Nostrum, 1989; L.
Moreno Nieto, Mártires del siglo XX: doce sacerdotes y un seminarista de la diócesis de Toledo sacrificados duran-
te la persecución religiosa de 1936-1939, Toledo, Arzobispado, 1993; Á. D. Martín Rubio, La persecución
religiosa en Extremadura durante la Guerra Civil (1936-1939), Badajoz, Fondo de estudios Sociales, 1997
(2ª ed.); del mismo autor, "La persecución religiosa de 1936-1939…cit."; F. M. Castro, Ofrenda mar-
tirial de los dominicos de Cantabria en la persecución religiosa de 1936, Las Caldas de Besaya, PP. Dominicos,
1996; J. J. Moral Barrio, Vidas entregadas: martirologio marista de España, 1909-1939, Madrid, Instituto de
los Hermanos Maristas de la Enseñanza, 1997; Á. García Fuente, Los mártires de la Cruzada Nacional,
Barcelona, Ojeda, 1997; M. Nieto Cumplido, L. E. Sánchez García, La persecución religiosa en Córdoba,
1931-1939, Córdoba, Cabildo de la S. I. Catedral, 1998; M. Muñiz Cárdenas, Al cielo por el martirio:
martirologio pacense, 1936-1939, Badajoz, 1998 (2ª ed. 2003); A. González, Martirologio amigoniano,
Valencia, Terciarios Capuchinos, 2001; M. Laborda Gracia, Martirologio hijarano: resumen de los datos bio-
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lo, Madrid, ediciones Folio, 2003, pp. 26-31 y 216-218 (basada en la ed. de Longman de 1991 y tra-
ducida por Biblioteca Nueva en 2000). Sobre el concepto de "dominación carismática", vid. M.
Weber, Economy and society, Berkeley, Los Angeles, Guenther Roth y Claus Wittich, 1978, pp. 241-246.
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en la guerra civil (1936-1939)", en Cuadernos de Historia Moderna  y Contemporánea, nº 4, 1983, pp. 175-
193.

184.-O. J. Rodríguez Barreira, "Discurso anticlerical en la prensa almeriense durante la guerra
civil. Diario de Almería (1936-1939), en V. Sánchez Ramos y J. Fernández Ruiz (coord.) La religiosi-
dad popular y Almería: actas de las III Jornadas, Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 2004, p. 230.
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Esfera de los Libros, 2006. También J. Casanova, La Iglesia de Franco… cit, pp. 129 y ss.

190.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil… cit.., pp. 25-29.
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núm. 5, 2001, pp. 103-122.
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206.-M. Fernández-Ríos, "Aspectos positivos y negativos… cit.", p. 26.
207.-R. J. Fisher, "Towards a social psychological model of intergroup conflict", en K. Larsen

(ed.), Conflict and social psychology, London, SAGE, 1993, pp. 109-122. Vid. J. Francisco Morales,
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bios, sus funciones catárticas dentro del grupo, que favorezcan la cohesión interna del grupo, iden-
tifiquen y unifiquen las partes contendientes, establezcan y mantengan el equilibrio de poder e induz-
can la creación de asociaciones y la formación de coaliciones. Entre los negativos, están su alto
potencial desintegrador, los costes personales, grupales y sociales que suelen tener, que implican la
creación de equilibrios inestables y la coexistencia de valores incompatibles, estimulan la idea de que
la solución es una cuestión de fuerza, contribuyen a formar una actitud hostil y sospechosa y pro-
ducen juicios erróneos basados en falsas percepciones.

210.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., p. 12.
211.-C. Lozano, "Un kulturkampf español. La pugna Estado-Iglesia por la enseñanza duran-

te la Segunda República", en J. Vergara Ciordia (coord.), Estudios sobre la secularización docente en España,
Madrid, UNED, 1997, pp. 155-203, cita de p. 179. Cita tomada de M. Moreno Seco, "La política reli-
giosa y la educación…cit.", p. 41.

212.-H. Raguer, "Incontrolados" en El País (11-4-207).
213.-G. W. Allport y L. Postman, Psicología del rumor, Buenos Aires, Psique, 1976 (en especial,

pp. 11-29); T. Shibutani, Improvised news: a Sociological Study of Rumor, Indianápolis, 1966.
214.-G. W. Allport y L. Postman (Psicología del rumor…cit., pp. 30-60) reconoce diferentes moti-

vos para su difusión en tiempos de guerra: incrementar el temor al enemigo (para facilitar la adhe-
sión a los gobiernos), elevar la moral del pueblo, ofensiva de rumores contra el enemigo e, incluso,
mecanismos de defensa contra los mismos (autocensura, clínicas de rumores", etcétera).

215.-Leonardo Rodríguez Pérez lo ha sintetizado a partir del relato de García Márquez "La
idea que da vueltas". L. Rodríguez, "La idea que da vueltas. El rumor en la realidad histórica y lite-
raria" (http://www.losargonautas.net/laideaquedavueltas.html)

216.-G. Lefebvre, 1789. Revolución francesa, Barcelona, Laia, 1981.
217.-El rumor del envenenamiento del agua de Madrid para provocar una epidemia de cóle-

ra llevó al degüello de frailes en julio de 1834. Un siglo después, la propagación de acusaciones fal-
sas sobre el reparto de caramelos envenados a los niños por unas religiosas salesianas de Madrid vino
a caldear una tensión anticlerical que se volcó en el asalto, incendio del colegio y agresiones a las
monjas, según cuenta V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., p. 187. Sobre el papel del rumor,
vid. H. Raguer, La pólvora y el incienso…cit., p. 178.

218.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit. (pp. 190-197). Define "miedo político" como "emo-
ción que activa recursos culturales para interpretar los conflictos sociales, al tomarse conciencia de
un peligro presente o futuro"; se diferencia del pánico en que el miedo político no paraliza y "puede
activar y conectar identidades colectivas agraviadas. Y justifica la construcción social del miedo polí-
tico "con el fin de deslegitimar la posición política del Gobierno y legitimar la propia, con el uso de
representaciones y símbolos muy conflictivos, como persecución, anarquía, incapacidad, cautividad
o complicidad gubernamental".
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219.-Lo primordial de la representación social es la comunicación, que se articula a través de
tres modalidades: la difusión (cuyos motores son la "presión normativa" para estar informado, la
"imitación inconsciente" para reforzar la cohesión), la propagación (mediante "expertos doctrina-
les") y la propaganda (con el fin de dar una imagen esterotipada del propio grupo y del enemigo así
como traducir la ideología en conductas (J. A. Pérez, "Las representaciones sociales", en D. Páez, I.
Fernández y E. Zubieta, Psicología social y educación, Madrid, Pearson Prentice Hall, 2003, pp. 413-442,
en especial, pp. 421-424 y 435-438. Recordemos lo comentado anteriormente sobre el libro de F.
Sevillano, Rojos… cit..

220.-Ohara Shima ha estudiado cómo fue de determinante en la Edad Media, por ejemplo,
en el nacimiento del jubileo o en la creencia de la impotencia de Enrique IV. La propaganda política en
torno al conflicto sucesorio de Enrique IV (1457-1474). Tesis doctoral, Universidad de Valladolid, 2003
(cap. IX, "La posibilidad de la difusión de la información y la percepción del objeto propagandístio.
http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/24661685545033386754491/012764_1
4.pdf.

221.-M. Moreno Seco, "La política religiosa y la educación laica…cit.", pp. 17-25 y 31-32.
222.-Expresión acuñada por W. J. Callahan, La Iglesia católica… cit., pp. 248 y 260-261.
223.-F. García de Cortázar, "La Iglesia imposible…cit.", p. 296.
224.-Al respecto es muy sugestiva la opinión de M. Aragón, "Laicismo y modernización…

cit., p. 342.
225.-R. Fandiño, "Logroño, 1936…cit.", p. 1 (2ª parte).
226.-R. Fandiño, "Logroño, 1936…cit.", p. 2.
227.-F. Montero, "Relaciones Iglesia-Estado", p. 293 confronta las expresiones de "separación

amistosa" y "separación hostil" para diferenciar las primeras negociaciones entre las autoridades
republicanas y las eclesiásticas de las que se impusieron al final.

En realidad, el conflicto sólo se pudo desactivar tres décadas después, en un contexto muy dife-
rente. La Iglesia española, aupada a las posiciones de privilegio que le había otorgado el nacionalca-
tolicismo, no pudo permanecer al margen de los vientos de cambio que venían del concilio Vaticano
II, que ahora incitaban a los católicos a aceptar la modernización de la sociedad y la secularización.
Primero fueron sus comunidades de base y curas "obreros". A su intención de iniciar una transición
religiosa los siguió luego un sector de la jerarquía eclesiástica que se topó, como era de esperar, con
las reticencias del sector más integrista del episcopado, heredero de aquél que no quiso dar ninguna
tregua a la República. En cualquier caso, ambas iniciativas supusieron una ayuda fundamental no
sólo para la futura Transición política, sino también para desmontar buena parte de los ingredientes
básicos que habían alimentado la llamada cuestión religiosa durante siglo y medio

228.-Vid. R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit.; la perspectiva comparada, con la caracteriza-
ción y evolución del conflicto político-religioso en otros países, pp. 44-46; sobre la superación de la
"guerra religiosa" y el contrafactual, pp. 185-187 y 337.

229.-Como ha sintetizado Pilar Salomón (Anticlericalismo en Aragón…cit…, p. 229.), "el discur-
so anticlerical, difundido a través de la prensa y de las distintas publicaciones (...) pretendió canali-
zar el descontento popular (...) en clave laicista", en el sentido que interesaba a las aspiraciones de la
izquierda republicana y obrera y, por tanto, "contribuyó a ideologizar a los sectores sociales que por
distintos motivos miraban al clero con recelo [y a que] la movilización anticlerical fuera más efecti-
va".

230.-Vid. J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada… cit.", pp. 179-224. También,
J. de la Cueva Merino, "Políticas laicistas y movilización anticlerical durante la Segunda República y
la Guerra Civil", en M. Suárez Cortina (ed.), Secularización y laicismo…cit., pp. 255-279.

231.-H. Graham, La república española en guerra… cit., pp. 53-54 y 104.
232.-G. Cardona, La Guerra Civil española, I, La Segunda República, Madrid, Arlanza, 2005, p. 5.
233.-En esos términos habló nada menos que Enrique Herrera Oria, dirigente de la

Federación de Amigos de la Enseñanza y hermano de Ángel Herrera, impulsor de El Debate y
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Acción Popular y cabeza visible en esos momentos de Acción Católica. Vid. J. Casanova, República y
Guerra Civil… cit., p. 45.

234.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., capítulo 2, en especial pp. 26-27, 43 y 47-57.
235.-"El asunto religioso era más una coartada ideológica que una causa de fondo. En reali-

dad, el choque entre laicismo e Iglesia era muchas veces una continuación en el campo ideológico
del enfrentamiento de clases que se libraba por la mejora de las condiciones de vida de los asalaria-
dos" (J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", p. 186).

236.-R. Cruz (En el nombre del pueblo… cit., p. 3) ha descargado al régimen republicano de su
responsabilidad sobre la conflictividad social pues no era tan decisiva la mayor o menor celeridad en
los cambios o las desigualdades sociales, económicas o culturales, pues los movimientos sociales o
las revoluciones del siglo XX se produjeron "con independencia de la naturaleza, tipología, dimen-
sión y alcance de los conflictos sociales".

237.-Julio Aróstegui, en el prólogo al libro de J. A. Castellanos López (La transición democráti-
ca en Castilla-La Mancha (1976-1983), Toledo, Consejo Económico y Social de Castilla-La Mancha,
2007, p. 14) reconoce que la "historia territorializada", como él prefiere llamarla, es un a "parte esen-
cial en nuestro conocimiento de esos grandes momentos históricos a escala estatal [y que sin ella] no
hay progreso en el conocimiento historiográfico", sobre todo durante la guerra civil, uno de los tres
grandes procesos históricos que él señala, junto a la desamortización y el movimiento obrero.

238.-Para comprender su contexto, vid. http://www.conoze.com/doc.php?doc=2024.
También en http://www.mindef.gov.ar/edna/biblioteca/coleccion/63_2001.htm

239.-Según titula un artículo publicado en El País (3-12-2006) por un historiador tan poco
dado a los excesos como Santos Juliá, quien afirma categóricamente que: "sin ese aliento sagrado
empujando sus velas, el nuevo Estado construido tras la victoria no habría podido acometer una
represión tan cruel y duradera".

240.-H. Raguer, La espada y la cruz (La Iglesia, 1936-1939), Barcelona, Bruguera, 1977, p. 161.
Un buen estado de la cuestión sobre los mártires se puede seguir en su "Caídos por Dios y por
España", en La aventura de la Historia, núm. 17, marzo de 2000, pp. 14-28.

241.-J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., p. 95.
242.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 17-18.

3. LA POLÍTICA LAICISTA DE LA REPÚBLICA Y LA REACCIÓN CATÓLICA 
1.-Cit. en J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", pp. 184-185.
2.-J. Casanova, La Iglesia de Franco… cit., p. 25.
3.-V. M. Arbeloa, "Iglesia  y república…cit.
4.-A. Fernández García, "La Iglesia …cit", en especial, pp. 215-217
5.-H. Raguer, "La cuestión religiosa…cit.", p. 224.
6.-Es fundamental la consulta del ya clásico libro de V. M. Arbeloa, Vidal y Barraquer, cardenal

de la paz… cit. y su magna obra, en siete tomos, junto a M. Batllori (dirs.), Arxiu Vidal i
Barraquer…cit..

7.-J. M. Cuenca Toribio, "Pío XI  y el episcopado español", en Hispania Sacra, núm. 91, 1993,
p. 336.

8.-D. Martínez Barrio, Memorias…cit., pp. 35-36.
9.-J. M. Cuenca Toribio, "Pío XI  y el episcopado español… cit.", p. 332.
10.-S. Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…cit., pp. 197-213.
11.-S. Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…cit., p. 112.
12.-La verdad es que sabiendo los antecedentes de Ilundáin resulta sorprendente su obedien-

cia a las directrices vaticanas respecto a la aceptación legal de la República. Su formación y orígenes
sociales eran mucho más parecidos a Segura que a Vidal. Sin embargo, quizás pesó en su decisión
tanto la marginación frente a Segura en los años anteriores -al arrebatarle la sede primada- como su
pertenencia a una diócesis con problemas sociales tan graves como la de Sevilla.

-394-



13.-S. Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…cit., p. 119.
14.-La Libertad, 1-11-1930. Cit. en . Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…., p. 223.
15.-S. Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…cit., p. 212.
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tórica, textos y documentos, Madrid, Siglo XXI, 1981, p. 115.
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"La cuestión religiosa...cit.", p. 225. Resulta curiosa la apreciación de Segura cuando la pastoral de
Irurita  fechada el 16 de abril era claramente antirrepublicana: "sois ministros de un Rey que no
puede ser destronado, que no subió al trono por votos de los hombres, sino por derecho propio, por
título de herencia y de conquista". Vid. J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., p. 40.

19.-V. M. Arbeloa y M. Batllori (dirs.), Arxiu Vidal i Barraquer… cit., T. I, p. 19.
20.-Boletín Eclesiástico del Arzobispado de Toledo (1931) 129-31. Cit. por L. Higueruela del Pino,

La Iglesia en Castilla-La Mancha…cit., p. 880.
21.-Angel Herrera Oria (Santander, 1885-Madrid, 1968), abogado, era director del influyente

diario católico El Debate desde 1911 y de la ACN de P. así como uno de los fundadores de Acción
Nacional en 1931. Activista de la Acción Católica, la reorganizó durante la Segunda República.
Después de la guerra, fundó Ya. Fue ordenado sacerdote en 1940, nombrado obispo de Málaga en
1947 y cardenal en 1965.

22.-M. Blinkhorn, Carlismo y contrarrevolución en España, 1931-1939, Barcelona, Crítica, 1979.
Cit. por J. Casanova, La Iglesia de Franco… cit., pp. 29-30.

23.-J. R. Montero Gibert, "La CEDA y la Iglesia…cit.", p. 118.
24.-Gaceta, 15-4-1931.
25.-J. Ferreiro Galguera, Relaciones Iglesia-Estado en la II República española, Barcelona, Atelier,

2005, p. 22.
26.-S. Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…cit., pp. 238-241.
27.-V. M. Arbeloa y M. Batllori (dirs.), Arxiu Vidal i Barraquer… cit., T. I, pp. 45-46.
28.-Pese a ser publicada en los diferentes boletines eclesiásticos a partir del 15 de mayo, hay

que recordar que fue escrita dos días antes de los incendios.
29.-Este Decreto liberaba a los maestros de la obligatoriedad de impartir la enseñanza religio-

sa en los centros públicos. Aunque una circular de 13 de mayo aclaraba que los padres podrían soli-
citarla y, en este caso, el cura o el maestro podían decidir, voluntariamente, su impartición. Vid. A.
Molero Pintado (ed), La educación… cit., p. 34. También incluía la retirada de crucifijos en las aulas
donde hubiese alumnos que no recibieran enseñanza religiosa. Vid. R. Llopis, La revolución en la escue-
la…cit., pp. 233-236. Ésta última medida sí que fue interpretada como una ofensa anticatólica y el
propio Llopis reconocía que esto no era el laicismo en la enseñanza, pero lo preparaba. No obstan-
te, por encima de todo, Llopis calificó el Decreto (en una entrevista concedida a El Sol el 6 de agos-
to de 1931) básicamente como un instrumento que "europeiza a España".

30.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit., p. 183-184. El lema del prin-
cipal partido de la derecha no republicana, Acción Nacional, era "Religión, Patria, Orden, Familia y
Propiedad".

31.-J. de la Cueva, "El anticlericalismo... cit."., p. 218
32.-Miguel Maura (Así cayó … cit.,) lo relata en las pp. 240-248.
33.-J. M. Barrios Rozúa ("la legislación laica desbordada…cit., pp. 187-188) llega a asegurar

que "el gobierno habría cometido una irresponsabilidad si no hubiera adoptado" tales medidas lai-
cizadoras.

34.-G. Ranzato, El eclipse de la democracia… op. cit., p. 129.
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35.-E. Ucelay Da Cal, "El recuerdo imaginario…cit.", p. 63.
36.-Ucelay confirma lo que ya había adelantado en sus memorias el propio Miguel Maura, Así

cayó … cit., p. 246. Junto a Ramón Franco, señala a Pablo Rada, mecánico del anterior en el vuelo
Plus Ultra. Ambos (exaltados republicanos muy relacionados con círculos anarquistas) podrían estar
implicados en el reparto de gasolina, trapos y una lista de conventos a incendiar. No obstante, años
más tarde, en una entrevista de Maura con el hispanista Gabriel Jackson, el ex ministro de la
Gobernación apuntó a que los inductores fueron agentes de los "sindicatos libres", provocadores de
sindicatos amarillos que pretendían desacreditar a la República. Vid. P. Preston, La destrucción de la
democracia…cit., p. 62.

37.-G. Jackson, La República española…cit., p. 51.
38.-A. Fernández García, "La Iglesia …cit ", pp. 224-229.
39.-J. Casanova, La Iglesia de Franco… cit, pp. 27-28.
40.-R. Fandiño, "Logroño, 1936...cit.", p. 2.
41.-V. M. Arbeloa y M. Batllori (dirs.), Arxiu Vidal i Barraquer… cit., T. I, pp. 47-56.
42.-Muy esclarecedor es el comentario de H. Raguer ("La cuestión religiosa…cit.", p. 227)

"Triste suerte la del obispo Múgica: durante la República lo expulsó un ministro católico y durante
la cruzada volvió a expulsarlo un general masón, Cabanellas".

43.-Miguel Maura, Así cayó … cit., pp. 293-307. Vid. J. de la Cueva, "El anticlericalismo…cit.",
p. 224.

44.-V. M. Arbeloa y M. Batllori (dirs.), Arxiu Vidal i Barraquer… cit., T. I, p. 62.
45.-M. Suárez Cortina "Religión, Iglesia y Estado en la cultura institucionista… cit.", pp. 89-

93.
46.-Miguel Maura, Así cayó … cit., p. 317. Se equivoca Maura con la fecha de las elecciones

municipales, que no fueron el domingo siguiente del Corpus, sino el anterior, el 31 de mayo.
47.-J. Avilés Farré, La  izquierda  burguesa…cit., p. 70.
48.-J. M. Cuenca: "Pío XI y el episcopado…cit", p. 333.
49.-V. M. Arbeloa y M. Batllori (dirs.), Arxiu Vidal i Barraquer… cit., T. I, pp. 75-77.
50.-F. Martí Gilabert, Política religiosa… cit. , pp. 69-70.
51.-J. de la Cueva, "Anticlericalismo...", p. 222. La campaña anticlerical de esta prensa insistía

en los tópicos de criticar al clero por sus vicios y los caricaturizaba. Más que una crítica política o
ideológica recurría al descrédito moral del clero.

52.-J. de la Cueva, "Anticlericalismo...", pp. 228 y ss.
53.-V. Zapatero, "El edicto de Nantes de Fernando de los Ríos", en D. Llamazares Fernández

(ed.), Estado y religión…cit., p. 17.
54.-Así constaba en el diario integrista El Siglo Futuro. Citado en M. Tuñón de Lara, "Política

eclesiástica…cit.", p. 268.
55.-S. Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…cit., p. 258.
56.-Los puntos de conciliación los ha resumido Carlos García de Andoin ("La cuestión reli-

giosa…cit."): 1º) Reconocimiento de la personalidad jurídica de la Iglesia, sus estructura jerárquica,
libre ejercicio de de culto y de la propiedad de sus bienes; 2º) Un convenio entre la República y la
Santa Sede para el reconocimiento antedicho; 3º) Respeto en su constitución y régimen propios y en
sus bienes a las congregaciones religiosas; 4º) Reconocimiento de la plena libertad de enseñanza de
todo español y por ello también de la Iglesia a "crear, sostener y regir establecimientos docentes,
sometidos a la inspección del Estado en cuanto a la fijación de un plan mínimo de enseñanza y sal-
vaguardia de la moral, higiene y seguridad del Estado"; 5º)En presupuesto de culto y clero acorda-
ron la conservación de de los derechos adquiridos y la amortización a medida que se fueran produ-
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57.-M. Azaña, Memorias políticas y de guerra, Barcelona, Crítica, 1978, p. 133.
58.-V. Zapatero, "El edicto de Nantes…cit.", p. 19.

-396-
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los debates, vid. el clásico libro F. de Meer (La cuestión religiosa… pp. 135-195) o el más reciente de J.
Ferreiro Galguera (Relaciones Iglesia-Estad…cit.)
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61.-H. Raguer, "La cuestión religiosa… cit.", p. 229.
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secularización y relaciones concordatarias", en D. Llamazares Fernández (ed.), Estado y religión…cit.,
pp. p. 234.

64.-V. Zapatero, "El edicto de Nantes…cit.", pp. 12 y 21-25. Sobre este político socialista, vid.
su libro Fernando de los Ríos: los problemas del socialismo democrático, Madrid, Cuadernos para el Diálogo,
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65.-Ignacio Zabalza Bas, "Influencia de la constitución de Weimar en el proyecto de consti-
tución de la Segunda República", en D. Llamazares Fernández (ed.), Estado y religión…cit., pp. 119-
139.

66.-En expresión de José Antonio Souto Paz en el prólogo al libro de J. Ferreira Galguera,
Relaciones Iglesia-Estado…cit., p. 13.

67.-Expresión empleada por  Mª D. Gómez Molleda, "La inteligencia de izquierda en las
Constituyentes republicanas y su intento de transacción ideológica", en Studia Histórica. Historia
Contemporánea, 1983, vol. 1, núm. 4, pp. 7-29.
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342.
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donde se les ha dado caza y muerte de modo salvaje, sino en las capitales. Madrid y Barcelona y las
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153.-H. Raguer, La pólvora y el incienso…cit., pp. 331-358.
154.-Frente al filofranquismo mostrado por gran parte de la derecha católica francesa tras
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158.-J. R. Rodríguez Lago (La Iglesia en la Galicia del franquismo, Sada, Edicions do Castro,
2004, p. 468) ha destacado esta pastoral como muestra inequívoca del claro apoyo del clero "a las
salvajes medidas de represalia". Se trata de un extracto de la pastoral de Florencio Cerviño González
(ordinario diocesano de Orense) de febrero de 1939 titulada Acerca de las circunstancias actuales por las
que atraviesa la patria)
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tificador actual "¿Cuánta ignorancia hay en el cerebro de algunos curas?" "¡Cuánto daño hacen cier-
tos clérigos a la República de Cristo!" "Y luego si llega una revolución y matan a sacerdotes, ¡ah!
Entonces ¡somos mártires del Cristianismo! Y quieren que el Cristianismo y la Iglesia los defienda y
los eleve al honor de los altares. ¿Esos tales son mártires? ¡Si ellos son los que provocan la matan-
za!". Vid. J. Casanova, La Iglesia de Franco… cit, p. 114. Las citadas memorias pueden consultarse en
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163.-Aunque Gomá llegó a sufrir, poco antes de su muerte, la censura de Serrano Súñer a su
pastoral Lecciones de la guerra y deberes de la paz, en la que mostraba su temor a la pérdida del protago-
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las Cabrillas, el jueves santo de 1904. Las agresiones a edificios religiosos fueron desde el apedrea-
mientos (en junio de 1901 y mayo de 1903, tras los sucesos de violentos que sucedieron al boicot a
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atropellada discursos incendiarios de Solidadridad Obrera o La Traca con algún texto de Maximiliano
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29.-La resolución, a iniciativa del comunista Andrés Rodríguez, pedía la entrega de los bienes
incautados a los obreros y campesinos, pero los ediles republicanos y socialistas cambiaron la pro-
puesta inicial para solicitar al Gobierno Provisional que esos bienes fueran entregados al Estado. En
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-405-
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37.-R. Robinson, Los orígenes de la España de Franco… cit., 1975, p. 59. Vid. D. Caro Cancela,
"Una aproximación al anticlericalismo… cit.", p. 243.
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Ibid. y V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., p. 109) como argumentos de peso.
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La primera acepción admitida por el diccionario de la RAE implica "de propio impulso", lo que cua-
dra más para la violencia anticlerical del quinquenio republicano, pues queda al margen de organiza-
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41.-Entre los numerosos ejemplos al respecto, valga el artículo que cita Diego Caro Cancela
("Una aproximación al anticlericalismo contemporáneo…cit.", p. 251) del periódico gaditano
Libertad de 10 de mayo titulado "Un grave peligro" y que aconseja desterrar todas las tiranías, inclui-
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44.-A. Millares Cantero, La Segunda República… cit., pp. 7-8 y 23.
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dor civil, Francesc Carreras, que contrastaba con la actitud del obispo de Mallorca, José Miralles, que
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de junio de 1931. Sobre la tranquilidad vivida en Baleares, vid. J. Oliver Araújo, La II República en
Baleares… cit., p. 59. Sobre la Iglesia mallorquina en el siglo XX, vid. J. Massot i Muntaner, Eglèsia i
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Vera (Socialismo, república y revolución…cit., pp. 248-249) y L. M. Moreno Fernández, "Aproximación a
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50.-A. M. Calero, Movimientos sociales en Andalucía (1820-1936), Madrid, Siglo XXI, 1979 (1ª ed.
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51.-Vid. al respecto la obra clásica de E. J. Hobsbawm, Rebeldes primitivos…cit., pp. 110-112 y
117-118. La cita, de la p. 117.

52.-D. Caro Cancela, "Una aproximación al anticlericalismo contemporáneo…cit.", pp. 243-
245.

53.-Para esta provincia contamos con las aportaciones de J. M. Barrios Rozúa, "Conflictividad
social y destrucción de bienes religiosos en la ciudad de Granada durante la Segunda República", en
Revista del Centro de Estudios Históricos de Granada y su Reino, núm. 9, 1995, pp. 185-211; y de J. M.
Macarro Vera, Socialismo, república y revolución…cit., p. 245.

54.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada.. cit.", pp. 186 y 212-213.
55.-J. M. Macarro Vera, Socialismo, república y revolución…cit., p. 245.
56.-A. García Sánchez, La Segunda República en Málaga,..cit., pp. 235-288 y "El primer

bienio…cit.", pp. 85-105.
57.-Sobre esta interpretación más general, vid. J. de la Cueva Merino, "Si los curas y frailes

supieran… La violencia anticlerical", en S. Juliá (dir.), Violencia política en la España del siglo XX,
Madrid, Taurus, 2000, pp. 191-203, y, en el caso de Málaga, F. Arcas Cubero, El republicanismo mala-
gueño durante la Restauración (1875-1923), Córdoba, Ayuntamiento, 1985. Cit. por L. Prieto Borrego,
"La violencia anticlerical…cit., pp. 752-755.

58.-Rebelión, en 1930, y como sucesor de aquél, Rebeldías, en 1931. Vid. A. García Sánchez, La
Segunda República en Málaga,..cit., pp. 150-160.

59.-Mientras conocidos republicanos malagueños, como Pedro Armasa Briales, intentaban
aconsejar orden y tranquilidad a los manifestantes apostados en la puerta principal de la residencia,
otro grupo más exaltado llegó por la parte posterior del edificio y empezó a saquearlo e incendiar-
lo. Cuando a la una de la madrugada del día 12 acudieron los bomberos a sofocar las llamas, se vie-
ron bloqueados y no pudieron actuar. Entonces, Mapelli Raggio cambió de estrategia: primero dis-
puso la salida de la Guardia Civil para proteger a los bomberos y, tras su fracaso, resignó el mando
de la provincia en el gobernador militar quien, curiosamente, momentos antes, no había sido capaz
de aguantar la presión de los manifestantes y había ordenado la retirada de los guardias.

60.-El gobernador Jaén Morente tuvo algunas actuaciones tan espectaculares como intrascen-
dentes. Pistola en mano vino a impedir el incendio del asilo de San Manuel, primero, y de la iglesia
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61.-A. García Sánchez, La Segunda República en Málaga,..cit., p. 267.
62.-Vid. L. M. Moreno Fernández, "Aproximación a la Iglesia…cit.", pp. 230-231.
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res públicos la expulsión de los jesuitas mientras se debatía el art. 26 de la constitución. C. Gil
Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 379.

70.-M. Delgado Ruiz, "Anticlericalismo, espacio y poder…cit.", pp. 163-164.
71.-La Plaza de la Infanta Paz pasó a llamarse Fermín Galán, la calle de la Alamada (sin con-

notación política o religiosa alguna) fue dedicada al capitán García Galán, el grupo escolar Primo de
Rivera cambió su nombre por Pablo Iglesias, el parque Conversa (alcalde durante la Dictadura) se
llamó Catorce de Abril y la plaza de la Constitución, plaza de la República. Vid. Á. L. López
Villaverde, Cuenca durante la Segunda República…cit., p. 218.

72.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., p. 356.
73.-J. M. Macarro Vera, Socialismo, república y revolución…cit., p. 250.
74.-El 8 de julio, envió a la Guardia Civil a proteger a las monjas de San Asensio de las iras

de los amotinados en la plaza, que no querían su regreso al convento que habían abandonado en
mayo, y llamó al orden al alcalde y al párroco. También ordenó a la Guardia Civil salvaguardar el
culto y las propiedades religiosas en San Vicente de la Sonsierra porque el alcalde había expulsado
al párroco y prohibido tocar las campanas y cerrado la iglesia. De la misma manera, no le tembló el
pulso para advirtir al obispado de la necesidad de conducir a los párrocos con ponderación en sus
predicaciones y multó al párroco de Villoslada de Cameros por sus prédicas contra la República e
interpretar la Marcha Real en las fiestas religiosas. Vid. C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., pp. 375-
377

75.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 382.
76.-A. D. Martín Rubio, La persecución religiosa en Extremadura… cit., pp. 27-28
77.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", pp. 204 y 210-216.
78.-J. L. Gutierrez Casalá, La Segunda República en Badajoz... cit., p. 128.
79.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., p. 280.
80.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., p. 124.
81.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 317-324.
82.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 325-333.
83.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 384-385.
84.-Vicente Ramos (La Segunda República en la provincia de Alicante…cit., pp. 222, 228-233) cuan-

tifica en treinta y seis las comunidades religiosas clausuradas, en cuatrocientos treinta y seis los reli-
giosos que abandonaron la provincia tras la destrucción de los edificios y en mil quinientos los esco-
lares afectados. Frente a las propuestas católicas (defensa de las órdenes religiosas, clero y episcopa-
do, boicot a la prensa que no fuera "manifiestamente católica" y apuesta a ultranza por la enseñan-
za religiosa), tanto el ayuntamiento como el Diario de Alicante y las organizaciones republicanas y
obreras coincidían en la necesidad de impedir la vuelta de los religiosos y la exclusividad de la ense-
ñanza laica.

85.-El director del Instituto, Juan Giménez de Aguilar, debió hacer frente a problemas extraa-
cadémicos por su conocida adscripción política socialista. Tuvo que atajar algunos incidentes a raíz
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del asesinato en Cuenca de dos militantes las Juventudes de Acción Popular la noche del 23 de en
noviembre de 1933, Carlos Mañas y Domingo Huete, que vino a ensombrecer el triunfo de las dere-
chas en las elecciones legislativas celebradas cuatro días antes. Algunos estudiantes del centro, tras
negarse a entrar en clase, armaron alboroto en los pasillos cuando comprobaron que el director se
negaba a hacer ondear la bandera a media asta en señal de duelo, iniciando así una pequeña rebelión
en las aulas; contando con la ayuda de alumnos de Magisterio y de personas ajenas al centro inten-
taron coger la bandera y ponerle ellos mismos un crespón negro en una actitud violenta que se diri-
gió contra el propio director por mantener firme su decisión. La tensión, apagada momentáneamen-
te, regresó diez meses después. Como recoge Pilar García Salmerón (Educación y política…cit.), con
motivo de la inauguración del curso 1934-35 se produjo un incidente menor -la destrucción de algu-
nas figuras de escayola y láminas de la clase de Dibujo- que el director del Instituto puso en cono-
cimiento del Rector de la Universidad Central. A primera vista parecería una simple gamberrada; no
obstante, Giménez de Aguilar, que culpaba a personas extrañas al centro, lo situaba en un contexto
(repetido otras veces en Cuenca) marcado por una actitud cerril y mojigata, según sus propias pala-
bras, contra el desnudo en el arte. Sobre la trayectoria política y pedagógica del director del institu-
to, vid. Á. L. López Villaverde, Juan Giménez de Aguilar (1876-1947): conciencia crítica de la sociedad con-
quense, Ciudad Real, Almud/Centro de Estudios de Castilla-La Mancha, 2005.

86.-M. Moreno Seco, Conflicto educativo y secularización…cit. Sobre este asunto, vid. en especial,
pp. 34-69.

87.-M. Moreno Seco, Conflicto educativo… cit., p. 55.
88.-Quedó en papel mojado en algún caso (la confiscación de una finca en el barrio alicanti-

no de Benalúa, donde no se pudieron levantar finalmente los nuevos edificios del Instituto, Escuela
Normal y residencia de Estudiantes), mientras en otro, el antiguo colegio de Santo Domingo en
Orihuela, pasó a ser Instituto nacional de segunda enseñanza "Gabriel Miró" pese a ser un local del
obispado y sólo usufructuado por la Compañía, como acabó reconociendo el Gobierno en agosto
de 1933 pero que no se llegó a devolver hasta después de la guerra.

89.-E. Berzal de la Rosa, Valladolid bajo palio… cit., pp. 66-67.
90.-L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical…, pp. 758-759.
91.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 1 y 124.
92.-Algunos ejemplos pueden verse en J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desborda-

da…cit.", p. 203; P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón… cit., pp. 333-356; J. Jiménez Lozano,
Los cementerios civiles y la heterodoxia española, Madrid, Taurus, 1978, pp. 243-260; J. L. Gutierrez Casalá,
La Segunda República en Badajoz... cit., p. 128; y J. de la Cueva Merino, "El anticlericalismo en la Segunda
República…cit.", p. 242. Para profundizar en el tema, ver J. Ordóñez Márquez, La apostasía de las
masas y la persecución religiosa en la provincia de Huelva. Madrid, 1968, pp. 8-26.

93.-J. L. Gutierrez Casalá, La Segunda República en Badajoz... cit., pp. 128 y 282. Por ejemplo, en
la localidad pacense de Navalvillar de Pela, los socialistas habían calculado recaudar 6.000 pesetas del
toque de campanas. Y en Fuente de Cantos, los arbitrios sobre el toque de las mismas tenían un
impuesto de diez pesetas cada cinco minutos y, si excedía el tiempo, dos pesetas por minuto.

94.-Cuenca no respondió al cliché de las generalizaciones al uso. En esta ciudad castellana, en
la que el peso eclesiástico era notable, el anticlericalismo de algunas propuestas municipales quedó
bastante diluido en la práctica. El ayuntamiento conquense no tardó mucho en empezar a dar faci-
lidades para los entierros civiles y en noviembre de 1931 aprobó la desaparición de la tapia que dife-
renciaba el cementerio civil del católico. Sin embargo, no parece que se aplicara de manera estricta
la Ley de Secularización de Cementerios pues en febrero de 1936, cuatro años después de su apro-
bación, la minoría socialista tuvo que solicitar al ayuntamiento que se cumpliera la citada ley y soli-
citar al gobernador que no se autorizaran entierros por la vía pública. Y un mes después, el alcalde
(Alfredo García Ramos, correligionario de Azaña) dio largas a la pregunta de un concejal socialista,
que demandaba si se había quitado ya la cruz del cementerio, y le contestó que se habían tomado
demasiados acuerdos y había otros más importantes que cumplir. Vid. A. L. López Villaverde, "La
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Iglesia de Cuenca…cit.", pp. 83-84.
95.-Sobre los ayuntamientos aragoneses citados y el caso de Barbastro, vid. P. Salomón Chéliz,

Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 347-356.
96.-En La Rioja, se han documentado problemas de este tipo en Canales de la Sierra y

Anguiano en febrero de 1932, al poco de entrar en vigor la ley. Vid. C. Gil Andrés, Echarse a la calle…
cit., p. 381.

97.-J. A. Ayala Pérez, Murcia y su huerta…cit., p. 169.
98.-Cuando se debatía el artículo 25 de la constitución, dos diputados radicales sevillanos pre-

sentaron enmiendas para evitar que desaparecieran los desfiles procesionales, de manera que, la
redacción final, los permitía pero bajo autorización gubernativa. (J. M. Macarro Vera, Socialismo, repú-
blica y revolución…cit., p. 257).

99.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 335-347. Para los antecedentes de
principios de siglo, vid. 311.314.

100.-R. Cruz (En el nombre del pueblo… cit., pp. 25-26) lo interpreta como un cambio de orien-
tación gubernativa en relación ala práctica de los derechos de ciudadanía.

101.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., pp. 382 y 388.
102.-J. L. Chicharro, "Baeza", pp. 225-226. Cit. por J. M. Macarro Vera, Socialismo, república y

revolución…cit., p. 251.
103.-L. M. Moreno Fernández, "Aproximación a la Iglesia…cit.", p. 233.
104.-M. Aizpuru, "Un ejemplo de anticlericalismo… cit.", pp.276-277.
105.-Si damos por buena la versión del que fue gobernador civil de la provincia entre 1934 y

1935, José Aparicio Albiñana (Para qué sirve un gobernador. Impresiones ingenuas de un ciudadano que lo ha
sido dos años de las provincias de Jaén y Albacete, Valencia, 1936, pp. 70-71), "en Albacete no se celebra-
ban procesiones de Semana Santa desde el primer año de implantación de la República" porque se
habían producido incidentes en uno de los desfiles, pero que él las había autorizado e, incluso, había
destituido la corporación de Tarazona porque había denegado el permiso correspondiente. Y la ten-
sión generada a mediados de marzo de 1936, cuyo balance fue una iglesia quemada en Albacete y un
convento en Almansa, no impidió la celebración de las procesiones de Semana Santa de 1936, que
salieron con cierta normalidad salvo en la capital, Caudete, El Bonillo, La Gineta, La Roda y
Chinchilla. Cit. en J. D. Carrión Íñiguez, La persecución religiosa….cit., p. 50-52

106.-No hay más que ver lo que decía al respecto Antonio Guaita, antiguo presidente de la
Cámara de Comercio e Industria, en una de las actas de la misma. El Sr. Guaita contestaba al presi-
dente y secretario de la Cámara, que temían trastornos graves provocados por extremistas políticos
en la Semana Santa de 1933, y les decía que no había motivo para sustentar tales temores porque "el
elemento obrero de Cuenca figura como cofrade o como voluntario portador de pasos en todas las
procesiones". Vid. A. L. López Villaverde, "La Iglesia de Cuenca…cit.", pp. 79-80.

107.-L. Higueruela del Pino, La Iglesia en Castilla-La Mancha…cit., p. 910.
108.-V. Ramos, La Segunda República en la provincia de Alicante…cit., p. 230.
109.-J. L. Gutierrez Casalá, La Segunda República en Badajoz... cit., p. 128.
110.-J. M. Macarro, Socialismo, república y revolución…cit., pp. 250-251 y L. Prieto Borrego, "La

violencia anticlerical…, pp. 756-757.
111.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 384-385.
112.-A. L. López Villaverde, "La Iglesia de Cuenca…cit.", pp. 83-84.
113.-A. Sánchez Moreno, "La cuestión religiosa durante la II República en Villarrobledo

(1931-1936), Trabajo de doctorado inédito, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000.
114.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., p. 124.
115.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 358-359.
116.-L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical…, pp. 758-759.
117.-R. Cruz (Ibid.) menciona las multas a dos párrocos de Castellón por sermones "antirre-

publicanos" aunque seguro que fue una medida más extendida.
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118.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa…cit., p. 63.
119.-Si en 1910 había un sacerdote por cada 520 habitantes en Toledo y en 1919 cada sacer-

dote atendía una media de 421 habitantes, en los albores de la República el promedio de fieles se
había duplicado por eclesiástico (1.029) subiendo aún más (1.128) al final de la misma. Para éstos y
otros datos de interés, vid. L. Higueruela del Pino, La Iglesia en Castilla-La Mancha…cit., pp. 885-902.

120.-L. M. Moreno Fernández, "Aproximación a la Iglesia…cit.", pp. 236-240.
121.-J. R. Rodríguez Lago ("La acción de los católicos en la Galicia de la II República… cit.")

cuantifica en 22,1% la pérdida de sacerdotes gallegos frente al 12,4% de media nacional. Las pérdi-
das más importantes se produjeron en las diócesis de Tuy y Santiago (en torno al 28%).

122.-W. A. Christian, Las visiones de Ezkioga: la Segunda República y el Reino de Dios, Barcelona,
Ariel, 1997. Según este autor, estas visiones no deben interpretarse desde un punto de vista reduc-
cionista (ni son una conjura clerical ni tampoco se explican por necesidades psicológicas concretas),
sino en clave subversiva, pues representan un "microcosmo del entusiasmo y la capacidad de cual-
quier cisma o herejía para ir contra corriente" (p. 25).

123.-J. Ugarte Tellería "Un episodio de 'estilización' de la política antirrepublicana... cit.", pp.
159-182; del mismo autor, La nueva Covadonga insurgente…cit..

124.-Desde su nombramiento en 1920, el arzobispo Remigio Gandásegui se ocupó de refor-
zar la presencia eclesiástica en Valladolid mediante el apoyo de la enseñanza católica y la "cuestión
social"; contó para ello con los Padres de Familia, un "ejército" dispuesto a plantar cara al laicismo.
Esta asociación, retomada en 1930 tras un inicio fallido en 1915, estaba compuesta por personalida-
des señeras de la Acción Católica y de la derecha política vallisoletana. Se consolidó definitivamen-
te a partir de junio de 1932, tras renovarse su junta directiva, extendiéndose por numerosos pueblos
y multiplicando su actividad para difundir las atrocidades del laicismo. Demostró su fortaleza con la
creación de la Junta Diocesana de Escuelas y Catequesis en diciembre de ese mismo año y, sobre
todo, con la puesta en marcha de la Mutualidad de Padres de Familia (en agosto de 1933), para bur-
lar la Ley de Congregaciones, contando para ello con el apoyo de Acción Católica. Lejos de conten-
tarse con esta labor, emprendió una campaña contra el "cine inmoral" y puso en marcha nuevos cen-
tros escolares y una academia de adultos en barrios obreros para intentar reconquistar un sector de
la población cada vez más alejado de las prácticas religiosas con el argumento de "liberar a los pobres
de la guerras laicistas". Vid. E. Berzal de la Rosa, Valladolid bajo palio… cit., pp. 34-72.

125.-La Asociación Católica de Padres de Familia de Cuenca puso en marcha diversas confe-
rencias y actos propagandísticos en 1933 en defensa de la educación religiosa. En julio, en el salón
de la Merced, el Padre Paúl Enrique Albiol habló de la educación religiosa como "arma imprescin-
dible para obtener el triunfo sobre la pública inmoralidad" y dijo que la supresión de la misma se
apoyaba en el sectarismo. En septiembre, el mismo sacerdote se dirigió a esta misma asociación e
insistió en argumentos parecidos, criticando la enseñanza laica y exhortando a los padres católicos
para que sus hijos estudiaran en escuelas y centros superiores católicos. A fines de ese año, tras el
triunfo electoral de las derechas, la asociación intensificó la propaganda en pueblos de la provincia
para pedir al gobierno que las escuelas fueran religiosas, se respetaran las creencias de los demás y
se abrieran en Cuenca dos escuelas católicas; asimismo solicitó al gobernador que los entierros se
celebraran católicamente. Vid. Á. L. López Villaverde, "La Iglesia de Cuenca…cit.", pp. 81-82.

126.-L'Associació Catòlica de Pares de Familia de Palma nació el 14 de junio de 1932. Vid. J.
Matas, De la sacristía al carrer… cit., pp. 47-48.

127.-Celebrado en el Colegio de Málaga los días 18 y 19 de septiembre de 2007, diversos auto-
res han trazado un estado de la cuestión sobre los casos mallorquín, catalán, gallego, vallisoletano,
madrileño y sevillano

128.-F. Montero García, El movimiento católico… cit., p. 72
129.-Guía de la Iglesia y la Acción Católica Española, Madrid, Secretariado de Publicaciones de la

Junta Técnica Nacional de la ACE, 1943, pp. 499-1.057
130.-J. Matas, De la sacristía al carrer… cit, en especial las pp. 48-89 y 355. Se trata de uno de
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los pocos libros que analizan un estudio diocesano de la Acción Católica en los años republicanos y
su evolución durante la guerra y la posguerra.

131.-Esta organización política promovió en 1932 la Agrupación de Trabajadores Sociedad
Obrera de la Unión de Derechas, que creó un montepío y un registro de trabajo para controlar la
oferta y la demanda laborales, además de fomentar la educación de los hijos de obreros o llevar una
intensa actividad cultural. Vid. J. Matas, De la sacristía al carrer… cit, p. 36.

132.-E. Berzal de la Rosa "Acción Católica en Valladolid durante la Segunda República", en
Seminario "La Acción Católica en la Segunda República… cit." 

133.-Vid. J. M. Piñol, El nacionalcatolicisme a Catalunya i la Resistencia, 1926-1966, Barcelona, edi-
cions 62, 1993, p. 44; A. F. Canales Serrano, Las otras derechas, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 298; O.
Malló y A. Martí, En tierra de fariseos. Viaje a las fuentes del catalanismo católico, Madrid, Espasa Calpe,
2000, p. 35.

134.-F. Martínez Hoyos, "Contra el prostíbulo y la utopía … cit." 
135.-J. Castaño Colomer, La JOC en España (1946/70, Salamanca, Sígueme, 1977
136.-Según los datos aportados por J. R. Rodríguez Lago ("La acción de los católicos en la

Galicia de la II República… cit."), las juventudes católicas de Galicia pasaron de los cuarenta cen-
tros de 1932 y tres mil socios al casi centenar dos años después y siete mil asociados.

137.-Sobre los antecedentes, vid. J. L. Ruiz Sánchez, Política e Iglesia durante la Restauración. La
Liga Católica de Sevilla (1901-1923), Sevilla, Diputación Provincial, 1995. Una actualización de sus tesis
en "Recristianización y movimiento católico en España. El caso de Sevilla", en J. de la Cueva y F.
Montero (eds.), La secularización conflictiva… cit., pp. 139-168. El mismo autor está estudiando ahora
su evolución durante la Segunda República, cuyas primeras conclusiones ha expuesto en "La Acción
Católica en la diócesis de Sevilla", en Seminario "La Acción Católica en la Segunda República… cit.") 

138.-L. Higueruela del Pino, La Iglesia en Castilla-La Mancha…cit., pp. 910-918.
139.-D. González Madrid y P Rodrigo Romero, "La Iglesia y los católicos de Ciudad

Real...cit.", pp. 341-358.
140.-I. Blasco, "Las ramas femeninas de la AC durante la Segunda República… cit." 
141.-J. R. Rodríguez Lago, "La acción de los católicos en la Galicia de la II República… cit." 
142.-L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical en las comarcas..cit.", p. 759.
143.-M. A. Mateos Rodríguez, La República en Zamora… cit., pp. 563-564.
144.-Así se recogió en el Boletín de la Provincia a principios de noviembre de 1933. Vid. E.

Grandío Seoane, Caciquismo e eleccións na Galicia da II República, Vigo, A Nosa Terra, 1999, p. 35.
145.-V. Enrique y Tarancón, Recuerdos de juventud, Barcelona, Grijalbo, 1984, p. 134.
146.-S. Cirac Estopañán, Vida de don Cruz Laplana. Obispo de Cuenca, Barcelona, 1943. La ver-

dad es que a Cirac se le pudo ir la mano cargando de argumentos políticos una actitud que, en el
momento en que se escribía, podría parecer generosa para el biografiado pero que, visto con distan-
cia, parece involucrar de lleno a monseñor Laplana en la propia conspiración. Recientemente se ha
vuelto a incidir en su politización en el artículo firmado por T. F. Ruiz, "El obispo patriota", en La
aventura de la Historia, núm. 110 (dic. 2007), pp. 44-50.

147.-M. C. Marcos del Olmo, Voluntad popular y urnas…cit., pp. 227-228 y 265-267. Fueron
habituales los encadenamientos de "Religión, Orden, Libertad, Derecho, Propiedad y Justicia" y de
"Orden, Trabajo, Propiedad y Justicia". Y la prensa católica utilizó con frecuencia una visión estere-
otipada (con lemas como "¡o Dios… o contra Dios!", y tachando de antiespañoles a los partidarios
del decreto de libertad religiosa, como hizo, por ejemplo, Diario de Ávila, 10-6-1931) como resorte
propagandístico para la movilización pasional, utilizando la baza del maximalismo a costa de desatar
una progresiva radicalización.

148.-Una reciente aportación al tema es la de I. Sánchez Sánchez, "El Pan de los fuertes. La
'Buena Prensa' en España", en J. de la Cueva Merino y Á. L. López Villaverde, Clericalismo y asociacio-
nismo católico…cit., pp. 51-105.

149.-Mª. J. Moreno Beteta, "Presencia de la Iglesia en la vida cultural del Ciudad Real… cit.",
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p. 246.
150.-Respectivamente, A. M. Lorenzo Górriz, Movilización popular…cit.. pp. 320-321; C. Gil

Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 372; y Á. L. López Villaverde, Cuenca durante la II República… cit.,
pp. 153-156.

151.-R. Cruz, En el nombre del pueblo... cit., pp. 58-62.
152.-P. Salomón, Anticlericalismo en Aragón...cit., pp. 230-234. Interesante resulta su observación

sobre la "blasfemia", cuya imagen había sido peyorativa y reflejo más de un bajo nivel cultural que
de una manifestación anticlerical, aunque a juicio de esta autora merece una mayor atención en éste
último sentido por su mayor arraigo en España

153.-Según cuenta J. M. Macarro (Socialismo, república y revolución…cit., pp. 259-260), la idea par-
tió de la recién creada Federación de Hermandades, Cofradías y Asociaciones Piadosas de la dióce-
sis e Sevilla (que había nacido para defender los derechos de la Iglesia y fomentar el espíritu religio-
so). El ayuntamiento sevillano sí quería que saliesen los desfiles procesionales y acusó a los cofrades
de "anticristianos y genuinamente reaccionarios". Para dar un toque más surrealista al asunto, las
Juventudes Socialista aprobaron "celebrar una procesión cívica en la fecha llamada jueves santo".

154.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", pp. 202-203
155.-P. Salomón, Anticlericalismo en Aragón...cit., pp. 341-342.
156.-J. M. Barrios Rozúa ("La legislación laica desbordada…cit.", p. 200) señala incidentes

diversos en el municipio almeriense de Ohanes y en los granadinos de Loja, Motril, Pinos Puente,
Salobreña, Alfacar y Pórtugos).

157.-J. M. Macarro, Socialismo, república y revolución…cit., pp. 261-262 y J. M. Barrios Rozúa, "La
legislación laica desbordada…cit.", pp. 190-191.

158.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 381 y 384.
159.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", p. 202.
160.-P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 287-289.
161.-V. Ramos, La Segunda República en la provincia de Alicante…cit., p. 242.
162.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 384-385.
163.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 383.
164.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", pp. 192-193. Incluso se reto-

maron temas históricos con una lectura peculiar sobre la persecución de religiosos durante la guerra
de las Alpujarras.

165.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., pp. 389-390.
166.-J. M. Barrios Rozúa ("La legislación laica desbordada…cit.", p. 200) recoge el caso del

párroco de Pórtugos, que tuvo que escribir una carta al Ideal de Granada confesando que votaba en
blanco debido al descenso de entierros religiosos porque muchas familias católicas lo consideraban
un reaccionario.

167.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 386.
168.-Avance, 17 de noviembre de 1933. Cit. en D. Ruiz (et al.), Asturias contemporánea… cit., p.

118.
169.-"Yo soy comunista pero al que le toque a esta Virgen de la Esperanza le corto la cabe-

za". Vid. R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 126-127.
170.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., p. 129.
171.-Pilar Salomón (Anticlericalismo en Aragón…cit., p. 259) ha documentado varios mítines

anticleriales en Zaragoza (organizados por la Juventud Republicana de Aragón y la Izquierda
Republicana Anticlerical) cuando se estaban culminando los trabajos constitucionales (noviembre de
1931) o en fechas tan señaladas para el calendario católico como la cuaresma o el miércoles santo,
circunstancia ésta que tenía una larga tradición entre el anticlericalismo aragonés. También en Teruel,
de manera más tardía, en junio de 1933, para explicar la Ley de Confesiones y Congregaciones
Religiosas,.

172.-Interpretados como sacrílegos por las fuerzas católicas y como "solemnidades purifica-
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doras" por los antropólogos. Vid. P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 279.280.
173.-R. Fandiño, "Logroño, 1936… cit.", p. 3.
174.-Vid. J. M. Macarro Vera, Socialismo, república y revolución…cit., pp. 251-252.
175.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", p. 213.
176.-Vid. P. Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón…cit., pp. 281-289 y 346-347.
177.-D. Muelas Alcocer, D. Cruz Laplana…cit., p. 322.
178.-En este municipio granadino, asistimos en 1931 a un linchamiento preventivo de sospe-

chosos, a un incendio intencionado de derechistas en noviembre de 1933 y, un mes después, a un
conato de incendio por parte de las izquierdas.

179.-A. García Sánchez, La Segunda República en Málaga,..cit., pp. 235. Por otra parte Juan
Simeón Vidarte (Las Cortes Constituyentes de 1931 a 1933. Testimonio del Primer Secretario del Congreso de
los Diputados, Barcelona, 1976, p. 35) ya había acusado en el caso de Málaga a los "sujetos más reac-
cionarios y monárquicos de la ciudad, con objeto de crear problemas al Gobierno y desprestigiar a
la República".

180.-M. Aizpuru, "Un ejemplo de anticlericalismo… cit.", p. 277. En circunstancias no acla-
radas suficientemente, fue asesinado el párroco de La Arboleda, Francisco Inchaurraga, y herido su
coadjutor, Félix Zamalloa, en noviembre de 1931. Y el 4 enero 1932 murió el párroco de Lamiaco
además de incendiarse la iglesia de Santurce.

181.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", pp. 215-216.
182.-Expresión tomada de G. W. Allport y L. Postman, Psicología del rumor…cit., p. 15.
183.-J. M. Barrios Rozúa, "Ibid."
184.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 383, 387, 388.
185.-J. R. Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia…, pp, 485-486.
186.-J. R. Rodríguez Lago, "La acción de los católicos en la Galicia de la II República… cit."
187.-R. Fandiño, "Logroño, 1936…cit.", p. 1 (2ª parte).
188.-Vid. Á. Garralda García, La persecución religiosa… cit.
189.-Recordemos los sacerdotes asesinados en estrechas circunstancias en los municipios viz-

caínos de La Arboleda y Santurce en el invierno de 1931-1932. También falleció un ex sacerdote en
el municipio ciudarrealeño de La Solana en la primavera de 1933, fruto de una refriega con la
Guardia Civil en la que murió asimismo un jornalero de la UGT; el origen en este caso estaba en la
gestión de manera irregular del legatario de unos bienes que en 1892 había legado Francisco Bustillo
y Mena al citado pueblo manchego.

190.-D. Ruiz (et al.), Asturias contemporánea…  cit., p. 108.
191.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 34-35.
192.-J. Albertí, El silenci de les campanes, p. 153.
193.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., p. 390.
194.-Los sucesos de Villarrobledo y Tarazona han sido tratados, respectivamente, por R.

Sepúlveda Losa ("La Iglesia durante la Segunda República en Albacete", en Al-Basit, núm. 44, dic.
2000, p. 277), en el primer caso, y por J. D. Carrión Iñiguez, La insurrección de octubre de 1934 en la pro-
vincia de Albacete, Albacete, IEA, 1990, p. 75.

195.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", pp. 217-221; Iconoclastia…,
pp. 351-372

196.-L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical…, pp. 758-759.
197.-R. Fandiño, "Logroño, 1936…cit.", especialmente la 2ª parte.
198.-En la línea mantenida por S. Souto Kustrín, "Juventud, violencia política y la 'unidad

obrera" en la Segunda República española", en Hispania Nova, núm. 2, 2001-2002, http://hispania-
nova.rediris.es/general/articulo/016/art016.htm

199.-C. Gil Andrés, Echarse a la calle… cit., pp. 392-393.
200.-Vid. R. Sepúlveda Losa, "La primavera conflictiva de 1936 en Albacete", en  Pasado y

Memoria, Revista de Historia Contemporánea, núm. 2, 2003, pp. 5-53 de la edición electrónica
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(http://publicaciones.ua.es/filespubli/pdf/15793311RD26129438.pdf).
201.-M. Ortiz Heras, Violencia política en la II República y el primer franquismo: Albacete 1936-1959,

Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 23-24. R. Sepúlveda Losa, "La primavera conflictiva de 1936…cit.",
pp. 38-39.

202.-J. D. Carrión Íñiguez, La persecución religiosa…cit. pp. 52-53.
203.-Vid. A. L. López Villaverde, Cuenca durante la II República…cit., pp. 289-311
204.-Muelas Alcocer (D. Cruz Laplana…cit., pp. 328-329) ha recalcado los efectos destructi-

vos sobre el convento y la vejación recibida por los frailes. Una visión totalmente distinta la propor-
cionaba en su día el semanario izquierdista Heraldo de Cuenca (núm. 71, 4-5-1936), que considera el
incidente como una "provocación intolerable de los paúles" y justificaba su abandono de la ciudad
"para evitar hechos de violencia y tranquilizar a la población".

205.-A. D. Martín Rubio, La persecución religiosa en Extremadura… cit., p. 18.
206.-J. R. Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia…, pp. 461-482.
207.-El 20 de febrero fue incautado por el Gobierno de Azaña el edificio de los luises en La

Coruña. Y en los meses siguientes, algunos ayuntamientos intentaron expropiar o municipalizar cier-
tas propiedades eclesiásticas. Por ejemplo, en Ferrol, intentaron hacerlo con las de las órdenes reli-
giosas y en Tuy con el propio seminario, aunque no lo lograron. Vid. J. R. Rodríguez Lago, La Iglesia
en la Galicia…, pp. 481-482.

208.-Vid. J. Oliver Araújo, La II República en  Baleares… cit., pp. 104-105.
209.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., p. 187.
210.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", pp. 204-210.
211.-E. Berzal de la Rosa, Valladolid bajo palio… cit., pp. 67-68.
212.-El turolense Albalate del Arzobispo cambió su nombre por Albalate el Luchador. O el

manchego Alcázar de San Juan, por Alcázar de Cervantes, entre otros muchos cambios a lo largo y
ancho de la retaguardia republicana. Por supuesto, también desaparecieron las reminiscencias
monárquicas (Ciudad Real pasó a llamarse Ciudad Leal o Libre, Quintanar del Rey sustitutuyó Rey
por República y San Sebastián de los Reyes perdió la santidad y la realeza para pasar a llamarse
Sebastián, a secas)

213.-C. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 320-329.
214.-Sobre la importancia en el proceso revolucionario de la violencia anticlerical, vid. L.

Prieto Borrego, "La violencia anticlerical…cit", p. 769. Sobre la confusión de la violencia antifeudal
y antiseñorial con la anticlerical, vid. el caso de Ronda en  A. Nadal Sánchez, "Guerra civil y repre-
sión", en Las claves de la España del siglo XX. El difícil camino a la democracia, Madrid, 2001, p. 166. Cit.
por L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical…cit", pp. 760-761.

215.-Hay numerosas voces que cuestionan tal "vacío de poder" porque lo hacen sinónimo de
"espontaneidad" y de pura destrucción sin motivo. No es ese el caso. Si esa expresión no es bien
entendida, se podría sustituir por la de "dualidad de poder", que convierte en inmunes los delitos y
atrocidades cometidos sin un control efectivo de las fuerzas de orden público.

216.-J. L. Ledesma, "El 1936 más opaco…cit.", p. 162.
217.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., p. 200.
218.-A. Beevor, La guerra civil…cit., p. 118.
219.-J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., p. 41.
220.-C. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 325-326.
221.-J. de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, p. 5
222.-Datos procedentes del libro de Antonio Montero y extraídos, respectivamente, por J.

Casanova, La Iglesia de Franco…cit. p. 184 y J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., p. 251.
En las diócesis más nutridas de sacerdotes (Barcelona, con 1.251, Valencia, con 1.200, y Madrid, con
1.118, los porcentajes de víctimas fueron relativamente bajos: respectivamente, el 22,3%, 27,2% y
29,8%).

223.-Así, por ejemplo, Antonio Montero llega a decir (Historia de la persecución…cit., p. 402) que
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fueron asesinados 106 sacerdotes en la diócesis de Ciudad Real, mientras que en el recuento general
(p. 763) reduce esa cantidad a 97. Sin embargo, tras el cotejo minucioso de su apéndice estadístico
final, salvo error u omisión del que suscribe estas páginas, la cifra se reduce a 96.

224.-Por ejemplo, J. D. Carrión Iñiguez (La persecución religiosa en la provincia de Albacete…cit.)
incluye entre los mártires a un párroco de Montalvos (que murió de hambre), a un cura jubilado resi-
dente en Tarazona (que se suicidó antes de ser capturado por los milicianos) y a un capellán extra-
diocesano que no se sabe ni de qué ni dónde murió. Respectivamente, Apolinar Garcés Recuenco
(escondido en una casilla de campo, a pesar de que Carrión Iñiguez reconoce que no fue asesinado.
Nota 24 de la p. 68), Luis Fernández Atienza y Juan J. Jiménez Alfaro. Estos dos últimos, por cier-
to, no constan en el libro de Antonio Montero, que se supone definitivo. Y el propio Carrión incur-
rre en el vicio presente en los martirologios, que es mezclar los muertos diocesanos y los extradio-
cesanos, hinchando así las cifras.

225.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 124-125.
226.-De las 8.352 víctimas de la violencia revolucionaria, hubo entre 2.033 y 2.039 en las cua-

tro provincias; 2.437 si tomamos como referencia las respectivas diócesis, que exceden el marco
estrictamente regional (Vid. J. de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, pp.
7-8). Cifras ligeramente superiores (8.360, de los cuales 2.441 eran eclesiásticos) en J. M. Solé i Sabaté
y J. Villarroya i Font, Repressió a la reraguarda de Cataluyna…cit., pp. 443-444; también en J. Albertí, El
silenci de les campanes… cit., p.212.

227.-El concepto de "persecución religiosa" ha sido utilizado por historiadores tan prestigio-
sos como Josep M. Solé i Joan Villarroya, La repressió a la reraguarda de Catalunya… cit. v. I. p. 85.
Albertí (El silenci de les campanes… cit., p. 201) reconoce que la represión en la retaguardia republica-
na no sólo va a tener como objetivo la Iglesia, sino que también van a ser perseguidos, presionados
o asesinados también los militares, la patronal y los civiles comprometidos con grupos de ideología
fascista, aunque el eclesiástico fue el sector con un ataque más sistemático.

228.-1.541 sacerdotes frente a 896 religiosos, si sumamos todas las diócesis catalanas. Y 1.189
sacerdotes frente a 794 religiosos (aunque J. Albertí, El silenci de les campanes… cit., p. 215, eleva
el número a 824) y 50 religiosas en el global de provincias.

229.-316 sacerdotes fueron asesinados, el 61,9%, en tercer lugar en cifras absolutas tras
Madrid y Valencia y en términos relativos tras Barbastro y Lérida.

230.-268 de los 414, es decir, el 65,8% del clero incardinado en la diócesis de Lérida fue ase-
sinado, situándose por ello en el segundo lugar de toda España tras la diócesis de Barbastro.

231.-Un estudio pormenorizado por obispados catalanes en J. Albertí, El silenci de les campa-
nes…cit., pp. 243-303.

232.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 186-187.
233.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., p. 127.
234.-J. Clara, "La revolució a Girona", en J. M. Solé, J. Villaroya, E. Voltas (dirs.), La Guerra

Civil a Catalunya, Barcelona, Edicions 62, 2004, I, pp. 192-197.
235.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 126-128.
236.-Lo ha plasmado en varios de sus trabajos pero la motivación del posible pago de resca-

te lo ha escrito en el artículo "Incontrolados…cit." 
237.-J. Casabella, "Los archivos vaticanos desvelan sus secretos sobre la guerra civil", en El

Periódico de Aragón, 28-9-2006.
238.-Según V. Cárcel Ortí (La persecución religiosa… cit., pp. 252-254) fueron ejecutados cuaren-

ta y cinco maristas, treinta y nueva de la congregación de San Gabriel, siete monjes de Montserrat y
quince hermanos de San Juan de Dios.

239.-123 de los 140 sacerdotes incardinados (el 87,8%), así como 51 claretianos (de los 60 que
formaban la comunidad claretiana), 18 benedictinos y 9 escolapios. Vid. J. Casanova, La Iglesia de
Franco…cit., pp. 176, 187 y ss.

240.-Barbastro: 123 sacerdotes y 77 religiosos. Zaragoza: 81 sacerdotes (9,3% del clero incar-
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dinado) y 37 religiosos. Huesca: 34 sacerdotes (17,1%). Teruel: 44 sacerdotes (19%); Jaca: 2 sacerdo-
tes; Tarazona: 1.

241.-P. Salomón, Anticlericalismo en Aragón… cit., p. 296.
242.-Este dato resulta relevante porque, teniendo en cuenta los menos de sesenta y ocho mil

habitantes que comprendía la Zaragoza leal, el índice de represión republicana (8,7%°) superó aquí
holgadamente el de provincias tan significativas como Teruel (6,8%°) o Madrid (6,37%°) y casi tri-
plicó los porcentajes de Cataluña (2,9%°), Albacete (2,76%°), Jaén (2,55%°) y País Valenciano
(2,49%°). Aunque no hay que olvidar que las víctimas de la represión franquista, al otro lado del
frente, fue aún mayor (11,25%°). ¿Qué explicación lógica puede tener esa descompensación entre
las cifras de la violencia política, en general, y de la anticlerical, en particular? Para mayor sorpresa,
José Luis Ledesma (Los días de llamas de la revolución…cit., especialmente, pp. 63-69 y 253-255), ha lle-
vado a cabo una ardua investigación al respecto que demuestra que también aquí hubo una "perse-
cución" -ya hemos hecho referencia supra al sentido que este historiador soriano le otorga al térmi-
no- generalizada y obsesiva, en mayor grado que contra el rico, con una gran carga simbólica pero
nada irracional.

243.-El propio municipio de Caspe fue el que más víctimas mortales dejó la represión revo-
lucionaria, con noventa y un fusilados, la tercera parte de ellos asesinados el mismo día (26 de julio),
tras registrarse un duro enfrentamiento entre los milicianos y los sublevados, junto a los que lucha-
ron un gran número de lugareños. J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., p. 86. Una cró-
nica extremadamente cruel de los hechos hecha por un autor que perdió a nueve de sus familiares
es la de S. Cirac Estopañán, Los héroes y mártires de Caspe, Zaragoza, 1939; un estudio más ponderado
en J. Casanova, Caspe, 1936-1938… cit.

244.-H. Raguer, "La Iglesia al servicio de la sublevación… ci.", pp. 13  y 15.
245.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 178-180.
246.-Vid. Á. L. López Villaverde, "El papel de la Iglesia…cit."; "Violencia anticlerical en dos

provincias divididas… cit.".
247.-Se han hecho partiendo de la fuente que se supone más fiable (Antonio Montero

Moreno, La persecución religiosa…cit.) pero contabilizando, uno a uno, el listado alfabético que, a modo
de apéndice, incluye este autor y que acompaña en cada caso la provincia civil a la que pertenecía.

248.-Si tenemos en cuenta cálculos actuales más aproximados, que cifran en unos ocho mil
los represaliados en la retaguardia castellanomanchega, los ochocientos veinte siete religiosos asesi-
nados en las provincias de Castilla-La Mancha supondrían algo más del 10%.

249.-Los datos exactos del clero incardinado por provincias no se conocen, pero podemos
calcular que el clero secular de la región suponía entre el 6% y el 7% del total y que la población cas-
tellanomanchega representaba prácticamente el 7,5% del censo español. Dado que casi la mitad del
país quedó exenta de violencia clerófoba, por sumarse desde el principio a la sublevación, habría que
duplicar las proporciones anteriores. Por otro lado sabemos que el porcentaje de las víctimas del
clero secular en España llegó al 13,99%. Por consiguiente, el volumen de la represión antieclesiásti-
ca regional se situaría cercano al de la media nacional.

250.-Encabeza la lista Quintanar de la Orden (siete víctimas) y le siguen Sonseca, Talavera,
Yepes y Consuegra (con cinco cada una), Corral de Almaguer y Madridejos (cuatro), Fuensalida,
Villa de D. Fadrique, Villacañas, Yepes, Ocaña, Orgaz, Puebla de Almoradiel, Santa Olalla, El
Romeral y El Portillo (con tres). Completan la relación, con dos víctimas cada uno, Ajofrín,
Alcaudete, Escalona, Mora, Navalmorales, Noblejas, Puente del Arzobispo, Santa Cruz de Retamar,
Tembleque, Torre de Esteban, Urda, Villafranca y Villanueva de Alcardete.

251.-Las poblaciones más castigadas fueron, tras la capital (trece víctimas), Daimiel (nueve),
Manzanares (siete), Valdepeñas (seis), C. de Criptana (cinco), Alcázar de S. Juan y Santa Cruz de
Mudela (ambas con cuatro víctimas), La Solana, Puertollano, Tomelloso y Almodóvar (tres cada una)
y Moral de Calatrava (dos). Completan la relación, con un sacerdote asesinado cada uno, los siguien-
te municipios: Abenójar, Almadén, Almagro, Arenales, Cabezarados, Corral, Fuente el Fresno,
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Guadalmez, Hinojosa, Horcajo, Las Labores, Malagón, Miguelturra, Montiel, Pedro Muñoz,
Retuerta, Socuéllamos, Terrinches, Torrenueva, Valenzuela, Villahermosa, Villamayor, Villarrubia y
Villarta.

Entre las masacres de frailes destaca, por las circunstancias en que se produjeron, la muerte de
catorce claretianos de Ciudad Real, cerca de la estación de Fernán Caballero, el 28 de julio de 1936,
a los que siguieron otros once más de la misma orden, en los días y semanas siguientes, en la pro-
vincia de Madrid. Unos días antes habían sido asesinados en Alcázar más de una docena de frailes
(franciscanos y trinitarios) que residían en conventos de dicha población. También tuvieron una
muerte violenta más de una veintena de pasionistas de Daimiel entre el 23 y el 28 de julio, pero éstos
en otras poblaciones, principalmente en Manzanares y Carabanchel en plena huida para evitar su
detención. El convento de los dominicos de Almagro perdió a la mayoría de sus componentes entre
fines de julio y, sobre todo, el 14 de agosto. Cinco días después fueron asesinados en la vecina
Valdepeñas cinco hermanos de La Salle ubicados en Santa Cruz de Mudela. Los últimos asesinatos
de religiosos tuvieron lugar entre septiembre y octubre y tuvieron como protagonistas a los merce-
darios de Herencia. La lista negra no se cerró hasta el mes de noviembre, en que murieron tres domi-
nicos almagreños en Paracuellos del Jarama.

252.-Ahora bien, salvo en los casos de la capital (veintidós víctimas, incluido el obispo) y varios
pueblos con dos asesinatos (Alcázar del Rey, Huete, El Pedernoso, Las Pedroñeras y Villamayor de
Santiago), el resto tuvo una sola víctima. En esta relación se incluyen los siguientes municipios:
Aliaguilla, Almarcha, Almonacid, Atalaya, Barajas, Barchín, Belmontejo, Buenache, Cañizares,
Cañaveras, Caracenilla, Casasimarro, Castillejo, Castillo de Garcimuñoz, Chumillas, Fuente de Pedro
Naharro, Fuentes, Henarejos, Iniesta, Landete, Ledaña, Masegosa, Las Mesas, Mira Mota, Motilla,
Priego, Rozalén, Salinas, S. Clemente, Santa María del Campo Rus, Sisante, Tarancón, Torrecilla,
Torrejoncillo, Tribaldos, Uclés, Valdeolivas, Valsalobre, Valverde, Vara del Rey, La Ventosa,
Villanueva de la Jara, Villarejo y Zarza de Tajo.

253.-Pese a sufrir un menor derramamiento de sangre de eclesiásticos, la de Albacete es la pro-
vincia en la que mejor se ha estudiado el mismo. Más allá de ciertas exageraciones o del empleo de
una metodología manifiestamente mejorable -que llega a reproducir en ocasiones, sin crítica alguna,
el lenguaje "de la cruzada" -, el trabajo de Carrión Iñiguez (La persecución religiosa…cit., en especial,
pp. 57-76) permite sintetizar las características de la violencia que se ejerció contra el clero en la pro-
vincia de Albacete durante la Guerra Civil.

254.-Los cuarenta y seis sacerdotes asesinados y trece religiosos se distribuyeron a lo largo de
una treintena de poblaciones. La más afectada fue Caudete (trece agustinos y dos sacerdotes). A dis-
tancia quedó la capital (cinco sacerdotes y un escolapio), seguida por pueblos de gran tamaño: Hellín
(cuatro sacerdotes y tres franciscanos), La Roda, Tarazona y Villarrobledo (tres sacerdotes) y
Alcaraz, Almansa El Bonillo, Peñas de San Pedro y Tobarra (con dos). Completan la nómina varias
poblaciones con un sacerdote asesinado (Alcalá del Júcar, Bonete, Casas de Ves, La Felipa,
Fuensanta, La Gineta, Isso, Molinicos, Munera, Ossa de Montiel, Pozohondo, Reolid y Salobre,
Sierra y Cordobilla, Socovos, Vianos, Villapalacios y Viveros.

255.-A. Nadal Sánchez, "Guerra civil y represión", en Las claves de la España del siglo XX. El
difícil camino a la democracia, Madrid, 2001, p. 166.

256.-El Boletín Oficial del Obispado de Málaga, núm. 1. enero-abril de 1937 cifra en 169 los sacer-
dotes asesinados, aunque otras fuentes han cuantificado la represión entre los 165 y los 170.

257.-L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical…, pp. 762-771.
258.-L. Prieto Borrego ("La violencia anticlerical…, pp. 754-755 y 760-761) documenta la

especial animadversión previa hacia una de las víctimas, el coadjutor de San Pedro de Alcántara
(Joaquín Belón Ramos) y la coincidencia de ésta además de sus conexiones políticas para el párroco
de Marbella (D. José Vera), dirigente local de Acción Popular y hermano de Antonio Vera, que había
herido por un disparo a un cenetista desde la azotea de la Casa Parroquial el 19 de julio de 1936.

259.-L. M. Sánchez Tostado, La guerra civil en Jaén…cit., pp. 96-97. Se trata de una de las con-
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tadas excepciones en que se han estudiado pormenorizadamente los religiosos muertos en la pro-
vincia, cuyo número (149) difiere del contabilizado para la diócesis (124) aunque en éste último caso
se excluye el clero regular; por otra parte, el autor no diferencia claramente los incardinados en Jaén
de los provenientes de otras provincias pero asesinados allí y, en cualquier caso, no tiene en cuenta
el marco estrictamente diocesano.

260.-L. M. Sánchez Tostado, La guerra civil en Jaén…cit., pp. 101-107.
261.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil… cit., p. 72.
262.-L. M. Sánchez Tostado, La guerra civil en Jaén…cit., p. 98.
263.-R. Quirosa-Chreyrouze, Represión en la retaguardia republicana, Almería 1936-39,  Almería,

Librería universitaria, 1997, pp. 46-47 y 72-119.
264.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit. p. 243.
265.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 154-155.
266.-V. Cárcel Ortí, Ibid.
267.-Á. D. Martín Rubio, La persecución religiosa en Extremadura… cit., pp. 18-23. Las noventa y

ocho víctimas de la provincia de Badajoz se repartieron, por diócesis, de la siguiente manera: 38 de
Badajoz, 26 de Plasencia, 23 de Córdoba y 11 de Toledo.

268.-J. Cervera, Madrid en guerra… cit., pp. 135-148.
269.-Para el episodio de Paracuellos, tan del gusto de la derecha franquista y posfranquista,

contrasta la visión de I. Gibson (Paracuellos: cómo fue. La verdad objetiva sobre la matanza de presos en
Madrid en 1936, Madrid, Temas de Hoy, 2007; 1ª ed. en Argos Vergara en 1983) con la de César Vidal
(Paracuellos-Katyn… cit.). Una aproximación más ponderada en J. Cervera, Madrid en guerra… cit., pp.
90 y ss.

270.-Trescientos treinta y tres sacerdotes diocesanos, según Montero. Sobre la violencia con-
tra el clero en Madrid se ha publicado recientemente un libro cuya finalidad y lenguaje parece repro-
ducir fielmente los seguidos por los martirologios de hace medio siglo. Vid. F. Guijarro, Persecución
religiosa y guerra civil…cit.. J. L. Alfaya (Como un río de fuego… cit., pp. 104-105) ha elevado notable-
mente estos datos, englobando los muertos y desaparecidos y partiendo de fuentes diversas: cuatro-
cientos treinta y cinco víctimas del clero secular, cuatrocientos cincuenta y cuatro religiosos y seten-
ta y tres religiosas.

271.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 163-164 y 187.
272.-V. Cárcel Ortí, Historia de la Iglesia de Valencia, Valencia, Arzobispado, 1986; del mismo

autor, Historia de las tres diócesis valencianas, Valencia, Generalitat, 2001.
273.-Asesinado junto a su hermana, el vicario general de la diócesis y otros religiosos el 8 de

agosto en el cementerio de Vall d'Uxó.
274.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil… cit., pp. 140-142.
275.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., pp. 212-213.
276.-Seis en la Coma de Picasent el 16 de agosto, cuatro en el Saler de Valencia el 10 de sep-

tiembre, cuatro en la Pedrera de Gandía el 18 de septiembre, cuatro en el Picadero de Paterna el 26
de septiembre y otros siete en el mismo lugar el 29 de diciembre. Además de los catorce religiosos
mencionados, fueron también asesinados en grupo algunos salesianos, jesuitas, dominicos, capuchi-
nos, franciscanos, hermanos de la Salle y varias religiosas. En 1937 sólo hubo ejecuciones esporádi-
cas.

277.-M. Moreno Seco, La diócesis de Orihuela-Alicante en el franquismo, 1939-1965, Tesis,
Universidad de Alicante, 1999. Esta tesis doctora, aunque dedicada al franquismo, reserva un capí-
tulo a "las consecuencias de la Guerra Civil".

278.-Entre ellos, nueve canónigos de la catedral, tres profesores del seminario y el adminis-
trador apostólico de la diócesis. En cuanto a los regulares, murieron cuatro capuchinos, un jesuita y
dos franciscanos.

279.-M. Moreno Seco, La diócesis de Orihuela… cit., pp. 22-25. La cita en p. 24.
280.-D. Ginard i Féron, "La Causa General. Repercusiones económicas y sociales de la Guerra
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Civil en las islas Baleares", en Ebre 38, Revista Internacional de la Guerra Civil (1936-1939), núm. 1, pp.
57-62.

281.-D. Ginard i Féron, "La Causa General… cit.", p. 59.
282.-D. Ginard i Féron, "La Causa General… cit.", p. 62.
283.-D. Ginard i Féron, "La Causa General… cit.", pp. 59-60.
284.-Frente al 13,9% de media en España, en la diócesis de Cartagena-Murcia fueron asesi-

nados el 13,6% de sus sacerdotes. En cuanto a la relación con el resto de la represión republicana,
tenemos que movernos con datos menos fiables. Aunque se ha calculado en 740 el montante de sus
víctimas en la provincia, sabemos que hubo 56 clérigos seculares asesinados en la provincia (73 en
la diócesis) y, al menos, 5 religiosos, pero no sabemos de manera fidedigna su balance total; no obs-
tante, con las debidas prevenciones por ello, debió oscilar entre el 8 y el 10%, de manera que tam-
bién se sitúa en niveles intermedios en este sentido.

285.-Esta encuesta no es, lógicamente, algo excepcional que hicieran los párrocos murcianos.
Lo que sí supone una novedad es la riqueza de sus informaciones y, sobre todo, el estudio realizado,
a partir de la misma, por J. A. Ayala.

286.-J. A. Ayala Pérez, Murcia y su huerta... cit., pp. 156-176.
287.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit, pp. 296-297.
288.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 127-128. De los 240 eclesiásticos sólo

46 habían ingresado en 1936.
289.-Contamos al menos con los testimonios del murciano A. Sánchez Maurandi (La revolu-

ción desde la cárcel, Mula, Imp. Victoria, 1942) o del entonces vicario general de la diócesis de Orihuela,
L. Almarcha Hernández, (Mi cautiverio en el dominio rojo, 19 de julio de 1936 a 25 de julio de 1937, memo-
rias, León, Archivo Histórico Diocesano, 1994).

290.-Esto le ocurrió a Federico Sala Seva, Recuerdos noveldenses y de la guerra civil, Alicante,
Imprente Gráficas Diaz, 1994.

291.-Respectivamente, J. A. Ayala Pérez, Murcia y su huerta... cit., p. 161; M. Moreno Seco, La
diócesis de Orihuela… cit., p. 24; V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., pp. 207-212. Y en el con-
junto de Cataluña, los fejocistas muertos estuvieron entre los cuatro y cinco centenares.

292.-Respectivamente, S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 117, 121-122 y 28-
29.

293.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit. En estos momentos se intensificó, según este
autor, la detención de sacerdotes, religiosos y seglares.

294.-J. Cervera, Madrid en guerra… cit., pp. 154-161.
295.-J. Cervera (Madrid en guerra… cit., pp. 197-198)  cuenta el caso de un sacerdote, Francisco

Díaz Martín, y siete fieles, detenidos en el 68 de la calle Fuencarral acusados de celebrar misa diaria
en ese inmueble; pero la sentencia no consideró como desafección la celebración de la misa y los
únicos condenados (el cura fue absuelto) no lo fueron por la práctica religiosa sino por su militan-
cia política.

296.-J. Albertí, El silenci de les campanes… cit., p. 214.
297.-Vid. el antagonismo de identidades en F. Gallego, "Los orígenes de la crisis de mayo de

1937", en Historia Social, núm. 59, 2007, pp. 99-123.
298.-Vid. los llamados "epígonos de la persecución", en J. Albertí, El silenci de les campanes…

cit., pp. 334-338. Sobre los matices de los distintos tipos de "persecución", vid. p. 338.
299.-Los datos que proporciona José Sanabre Sanromá (Martirologio de la Iglesia en la diócesis de

Barcelona… cit., p. 237) son los siguientes: entre julio y agosto, 420 (47,565); en septiembre, 146
(16,53%); en octubre, 121 (13,70%); en noviembre, 90 (10,19%); en diciembre, 42 (4,75%); en todo
1937, 52 (5,88%); en 1938, 5; y en 1939, 7.

300.-En Guadalajara, partida entre los dos bandos, la represión tuvo una sucesión cronológi-
ca atípica. Tuvo dos momentos especialmente significativos, la última semana de julio -el 28 de julio
murió el obispo de Sigüenza, aunque lo habían antecedido otros sacerdotes y tres monjas en los días
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previos- y el 6 de diciembre, fecha en la que, tras una saca de la cárcel de Guadalajara, murieron más
de una treintena de clérigos, en represalia al sangriento bombardeo de la ciudad por la aviación fran-
quista. Lógicamente, en los pueblos pertenecientes a la diócesis de Sigüenza, la represión terminó en
octubre, pero en los demás, sobre todo los cercanos a Guadalajara así como en dicha capital, ésta se
prolongó hasta diciembre de 1936. De la cincuentena de pueblos de la provincia que contabilizaron
víctimas del clero, los más castigados fueron la sede de la diócesis, Sigüenza (quince sacerdotes,
incluido el obispo, y cuatro claretianos) y la capital administrativa, Guadalajara (nueve sacerdotes y
otros tantos frailes, entre paúles, franciscanos y jesuitas). Le siguieron Mohernando (nueve salesia-
nos y un sacerdote), Pastrana (seis franciscanos), Brihuega (cuatro sacerdotes) y Budia (dos sacerdo-
tes). Entre fines de julio y los primeros días de agosto sufrieron una víctima, entre otros, Algora,
Alhóndiga, Almonacid, Arbancón, Cabanillas, Casas de Uceda, Casas de S. Galindo, Chiloeches,
Jirueque, Mandayona, El Olivar, Tórtola, Traid y Yunquera. En fecha más tardía, en torno a fines de
noviembre o diciembre, Durón, Gárgoles de Abajo y de Arriba, Masegoso, Molina de Aragón,
Tordellega, Torija o Trijueque.

301.-La cronología de los asesinatos en la provincia de Toledo, dada la división del frente
desde septiembre, fue diferente a otras zonas. Tanto en lo relativo a los sacerdotes como a los frai-
les, en julio murieron alrededor del treinta por cien y en agosto casi el cincuenta, de manera que en
los dos primeros meses había muerto ya más de las tres cuartas partes de las víctimas. Entre sep-
tiembre y octubre la situación experimentó un giro radical; ahora los fusilados en la zona toledana
controlada por las tropas franquistas fueron los izquierdistas y también la represión (ahora "blanca")
fue más sangrienta, mientras que en la zona que permaneció leal a la República la represión anticle-
rical descendió a niveles bajos.

302.-Datos extraídos a partir de la información que proporciona A. D. Martín Rubio, La per-
secución religiosa en Extremadura… cit. en el catálogo de víctimas que ofrece de manera pormenoriza-
da con fechas de su asesinato.

303.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil… cit., pp. 140-141. En julio fue baja la represión
y superó en septiembre (1.424) la habida en agosto (1.249), manteniéndose alta todavía en octubre
(1.145). Tres de cada cuatro ejecuciones tuvieron lugar en apenas tres meses y la mayoría se produ-
jeron como resultado de sacas y paseos.

304.-M. Moreno Seco, Ibid.
305.-J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., pp. 64-68; J. de la Cueva Merino,

Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, pp. 8-9; A. B. Rodríguez Patiño, La guerra civil en Cuenca
(1936-1939). La pugna ideológica y la revolución, Madrid, la autora, 2004.

306.-No obstante, habría que reconsiderar determinadas generalizaciones mantenidas hasta
hoy porque las evidencias que los testigos proporcionaron sobre torturas a requerimiento de los fis-
cales fueron reducidas, según J. de la Cueva Merino, Ibid.

307.-Bruce Lincoln, Exhumaciones revolucionarias en España..., p. 116. Al parecer, tenían una ver-
tiente erótica (demostrar la lujuria secreta del clero con objetos eróticos o momias de monjas sin
fetos) y otra simbólica (mostrar la ausencia de santidad con cadáveres putrefactos).

308.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 184-185. 11 sacerdotes fueron ejecutados en
Jérica, en la diócesis de Segorge, el 23 de agosto de 1936. 27 en Graus, Barbastro, en la madrugada
del 2 al 3 de agosto. 15 sacerdotes el 24 de julio en Fraga, en Huesca, pero de la diócesis de Lérida.
Y 6 en Valdealgorfa, Teruel, el 18 de agosto de 1936. Recordemos que en Els Ports, 27 de las 28 víc-
timas eran clérigos y en la comarca leridana de Segarra, donde lo fueron el 71% de las víctimas del
terror en caliente.

309.-J. Amat i Teixidó, República i guerra a Calella (1931-1939), Mataró, Caixa d'Estalvis Laietana,
1994, pp. 157-159. Ante las protestas de los más exaltados, para quienes "Si sigue lo de no matar a
curas, Calella será la Roma de Cataluña".

310.-A. Montero Moreno, Historia de la persecución… cit. Vid. por J. Casanova, La Iglesia de
Franco…cit., pp. 186-193.
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311.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 323-324.
312.-Hay una larga tradición anarquista basada en la violencia, como la célebre frase de

Bakunin sobre la pasión de la destrucción, como pasión creadora. O, por poner ejemplos más con-
cretos, veamos lo que se decía en Cultura y Acción (9-6-1923), apenas unos días después del asesina-
to del cardenal Soldevila en Zaragoza por el grupo de Durruti: "Al preconizar la violencia, preconi-
zamos progreso, luz (…) Todos los trabajadores somos esclavos por la violencia y nos liberaremos
por la violencia". Vid. J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., p. 70. Sobre la violencia
anarquista, vid. G. Woodcock (El anarquismo. Historia de las ideas y movimientos libertarios, Barcelona,
Ariel, 1979, pp. 15-16) o A. Fontecha, "Anarcosindicalismo y violencia: la 'gimnasia revolucionaria"
para el pueblo", en Historia Contemporánea, 11, 1994, pp. 153-179.

313.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 156-158 y 200.
314.-H. Graham, La república española en guerra… cit., p. 114.
315.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., p. 28.
316.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 190-202. La cita es de la p. 190.
317.-Sobre el dudoso e improcedente uso del término, vid. el citado y homónimo artículo de

H. Raguer (El País, 11-4-2007). También, J. L. Ledesma ("El 1936 más opaco…cit.", pp. 161-162) y
R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., p. 25.

318.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 120-121.
319.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 324-325.
320.-J. de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, pp. 9-13. J. Albertí,

El silenci de les campanes… cit., p. 213.
321.-J. Albertí, El silenci de les campanes… cit., pp. 376-377.
322.-J. de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, p. 19. También, V.

Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., p. 216. Formaba parte de un artículo aparecido en Solidaridad
Obrera el 15 de agosto de 1936 con el titular, "¡Abajo la Iglesia!" y en el que, entre otras lindezas, afir-
maba que "La Iglesia ha de desaparecer para siempre" y que "Las órdenes religiosas han de ser
disueltas, los obispos y cardenales han de ser fusilados y los bienes eclesiásticos han de ser expropia-
dos". Y el periódico poumista La Batalla, tres días después era también muy explícito: "No se trata
de incendiar iglesias y de ejecutar a los eclesiásticos, sino de destruir a la Iglesia como institución
social…".

323.-Sobre la responsabilidad de CNT-FAI, sus planes y capacidad operativa, así como su
papel en los órganos de acción y de control de la revolución (comité de milicias, patrullas de con-
trol, junta de seguridad interior, servicios de información y oficina jurídica), vid. J. Albertí, El silenci
de les campanes… cit., pp. 202-211 y 215-222.

324.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 128-131. En concreto, el tribunal
popular de Lérida actuó en sentido contrario a como lo hicieron sus homónimos: en lugar de enfriar
el terror lo monopolizó, procesando a 259 personas hasta finales de octubre de 1936 y condenando
a muerte a prácticamente la mitad, unos ciento treinta.

325.-Miquel Serra Mir, Entre el Roig i el negre… cit. Más allá de la credibilidad de la fuente ini-
cial (un diario encontrado por casualidad por un amigo del autor en un piso heredado en el barrio
londinense de Chelsea) y de la confusión entre crónica, novela histórica y diario, aporta una visión
del pistolerismo faísta que entronca con la Barcelona de los últimos años de la Restauración y que
se extiende a las patrullas revolucionarias de 1936. La reseña en la que se basa la cita está firmada
por Josep Massot en La Vanguardia (28-4-2005).

326.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 193-194.
327.-J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., pp. 63-64 y 252-254
328.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil… cit., pp. 136-138.
329.-M. Delgado, Las palabras de otro hombre…cit.
330.-A. Ayala Pérez (Murcia y su huerta… cit., pp. 171-172.
331.-Ayala menciona cuatro casos: los curas de las pedanías de Guadalupe y La Ñora, que
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actuaron como contables de los comités; un capuchino de Totana, habilitado como maestro y prac-
ticante por la CNT a cambio de permitirle decir misa y "hablar públicamente de Cristo"; y un pres-
bítero, no se cita de dónde, contratado como pianista tras asistir a la profanación del templo tocan-
do el piano.

332.-D. Ginard i Féron, "La Causa General… cit.", p. 61.
333.-L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical…, pp. 769-771.
334.-F. Espinosa Maestre, La guerra civil en Huelva, Huelva, Diputación Provincial, 1996; y

"Vida y muerte en retaguardia. Hinojos y Rociana. Dos historias del 36", en IV Encuentro del Entorno
de Doñana, Doñana, Fundación Odón Betanzos, 1999, pp. 105-146.

335.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil… cit., pp. 119-120.
336.-La versión del aviso previo la recoge José Luis Alfaya en su libro Como un río de fuego…

cit.. pp. 44-45, según el testimonio de un sacerdote, José María García Lahiguera, que aseguró que el
obispo recibió un emisario del general Villegas uno o dos días antes del alzamiento. La información
sobre el consejo del Presidente de Gobierno en J. Cervera, Madrid en guerra… cit., p. 197

337.-Agustín de Foxá, Madrid de corte a checa; cit. en S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil…
cit., p. 71.

338.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil… cit., pp. 133-136.
339.-J. Cervera, Madrid en guerra… cit., pp. 93-108.
340.-I. F. Álvarez Delgado y Á. L. López Villaverde, "Un enclave cenetista en una ciudad leví-

tica. Apuntes para una historia del anarquismo conquense", en Germinal, núm 1, 2006, pp. 85-108.
341.-A. B. Rodríguez Patiño, La guerra civil en Cuenca…cit., pp. 107-110. Según esta autora, es

difícil confirmar su autoría en la muerte del alto clero conquense pero no lo duda en el caso del obis-
po, al que Francisco del Rosal consideraba el "jefe del movimiento fascista de la provincia".

342.-Las sospechas de infiltrados quintacolumnistas en sus filas han sido tan frecuentes como
fundadas desde el primer momento. Vid. J. S Vidarte, Todos fuimos culpables. Testimonio de un socialista
español, Barcelona, Grijalbo 1978, I, p. 612 y II, p. 360; idea corroborada posteriormente por A. B.
Rodríguez Patiño, La guerra civil en Cuenca… cit. Y por J. Cervera, Madrid en guerra… cit., pp. 301-302.

343.-A. Montero Moreno, Historia de la persecución… cit.
344.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., pp. 223-225.
345.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil… cit., p. 142.
346.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil… cit., p. 131. Julián Casanova cita al respecto

la detención del anarquista catalán Aurelio Fernández o del izquierdista federal Aurelio Barriobero.
347.-L Prieto Borrego ("La violencia anticlerical en las comarcas…cit.", p. 768) destaca el des-

cabezamiento de la Virgen del Carmen en Marbella.
348.-S. Cirac Estopañán, Martirologio de Cuenca… cit., p. 679; S. Saiz Gómez, Catálogo del Museo

Diocesano de Cuenca, Cuenca, Diputación Provincial, 2004, p. 12. Cit. por V. de la Vega Almagro, Tesoro
artístico y Guerra Civil. El caso de Cuenca, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha/CECLM, 2007,
p. 116.

349.-J. A. Ayala Pérez, Murcia y su huerta…cit., pp. 162-163 y 169-170. Entre las incalculables
pérdidas del patrimonio iconográfico murciano, valgan, modo de ejemplo, las trescientas imágenes
escultóricas quemadas sólo en el arciprestazgo de Lorca, entre la que estaban veinte de Salzillo. Y
entre los cadáveres profanados destaca el de sor María Ándela Astorch, fundadora del convento de
capuchinos y en proceso de beatificación, cuyos restos fueron mutilados en Murcia.

350.-En los municipios turolenses de Alcañiz e Híjar están documentadas también imitacio-
nes de procesiones y, en algún caso, se disfrazó algún individuo de Jesús Nazareno. Vid P. Salomón,
Anticlericalismo en Aragón… cit., p. 299.

351.-J. L. Alfaya, Como un río de fuego… cit., pp. 57 y 64. Los datos de la destrucción, en pp.
262-269. Fueron destruidos en su totalidad el 17% de los templos de la diócesis; el 37% sufrieron
graves daños; el 35% fueron leves; el 11% no sufrieron daños en su fábrica pero sólo el 4% quedó
intacto o sin profanar.
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352.-Se habla de unos siete mil edificios religiosos destruidos. Y "Si alguna iglesia quedó intac-
ta, después de  quemar las imágenes, retablos, altares y enseres de culto, fue por la esperanza de
poder utilizarla como garaje o almacén público. Incluso los enseres se reutilizaban (por ejemplo, con-
fesionarios como garitas). Vid. V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., pp. 206-207. Más informa-
ción al respecto se puede ver en J. Albertí, El silenci de les campanes… cit., pp. 341-351.

353.-Cambiaron los nombres de los municipios que empezaban por "Sant" o "Santa": así,
Sant Feliu de Guixols pasó a ser Guixols; Sant Cugat del Vallés, Pins del Vallés; o Sant Climent de
Llobregat, Cireres de Llobregat. Vid. J. Albertí, El silenci de les campanes… cit., p. 349. Ya hemos alu-
dido anteriormente a cambios semejantes en La Mancha: Alcázar de San Juan, en la provincia de
Ciudad Real, pasó a llamarse Alcázar de Cervantes; lo mismo sucedió con los nombres de reminis-
cencia real, como la propia Ciudad Real (llamada Ciudad Libre de La Mancha) o Talavera de la Reina
(Talavera del Tajo), entre otros muchos ejemplos.

354.-J. de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, pp. 18-20.
355.-P. Salomón, Anticlericalismo en Aragón… cit., pp. 297-299.
356.-J. Casanova (La Iglesia de Franco…cit., pp. 167-168) ha detectado numerosas parodias pro-

cesionales en municipios turolenses, entre los que cabe destacar Alcañiz, Híjar y Calanda.
357.-L. Prieto Borrego, "La violencia anticlerical en las comarcas…cit.", pp. 765-772.
358.-Hay excepciones notables, como por ejemplo en Marbella, caso bien estudiado por L.

Prieto Borrego, "La violencia anticlerical en las comarcas…cit.", p. 769.
359.-J. Álvarez, La política de bienes culturales... cit., II, pp- 87, 101; V. de la Vega Almagro, Tesoro

artístico y Guerra Civil… cit., pp. 159-162.
360.-Vid. la narración de los hechos en R. Quirosa-Cheyrouze, Almería, 1936-37. Sublevación

militar y alteraciones en la retaguardia republicana, Almería, Universidad, 1996, p. 84.
361.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 155-156.
362.-V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil… cit., p. 101.
363.-I. Ordieres Díez, Historia de la restauración monumental en España (1835-1936), Madrid,

Instituto de Conservación y Restauración de Bienes Culturales, 1995, p. 41. Cit. por J. M. Barrios
Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit.", p. 221.

364.-J. Álvarez, La política de bienes culturales …. cit.; A. Alted, Política del nuevo Estado sobre el patri-
monio cultural… cit.

365.-E. Almarcha Núñez-Herrador, "Arte, patrimonio artístico y guerra civil… cit.", p. 280.
366.-V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil… cit., pp. 127-131
367.-E. Almarcha Núñez-Herrador, "Arte, patrimonio artístico y guerra civil… cit.", p. 281.

Sobre el traslado del tesoro de la catedral de Cuenca a Valencia y, de ahí a Cataluña, así como los
problemas con la recepción de los objetos incautados por la CNT, vid. V. de la Vega Almagro, Tesoro
artístico y Guerra Civil… cit., pp. 164-172.

368.-V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil… cit., pp. 128-129
369.-F. Alía Miranda, La guerra civil en retaguardia, Ciudad Rea1, 1936-1939, Ciudad Real,

Diputación Provincial, 1994. E. Almarcha Núñez-Herrador, "Arte, patrimonio artístico y guerra
civil… cit.", pp. 281-282.

370.-Vid. E. Almarcha Núñez-Herrador, "Arte, patrimonio artístico y guerra civil… cit.", pp.
282-288.

371.-V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil… cit.
372.-V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil… cit. Vid. su Tercera parte y, en espe-

cial, las pp. 180-187 y 266 y ss. Sobre el caso de Palomares, vid. pp. 242-247.
373.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 27-28 
374.-V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil… cit., p. 89.
375.-J. de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, pp. 13.
376.-J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., pp. 62-63 y 250-257.
377.-Entre las mentiras de la Carta Colectiva está la supuesta premeditación de la "sistemática
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destrucción de las iglesias", que Cirac achacó a la llegada de setenta y nueve agitadores rusos. Cfr. E.
Díaz Plaja, La Guerra de España en sus documentos, Barcelona, GP, 1968, p. 338. Cit. por V. de la Vega
Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil... cit., pp. 102.

378.-S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra Civil... cit., pp. 27-28 y 79.
379.-H. Graham, La república española en guerra… cit., p. 112.
380.-Algunos registros de edificios religiosos (conventos, iglesias y palacios episcopales) moti-

vados por los rumores acerca de la implicación de los eclesiásticos con los sublevados, dieron algu-
nas sorpresas. En el convento de redentoristas de Cuenca (San Felipe Neri) apareció el fichero de
Falange, según V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil… cit., p. 93.

381.-J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución…cit., p. 250.
382.-V. de la Vega Almagro, Tesoro artístico y Guerra Civil... cit., pp. 90-92 y 158. Esto ocurrió,

por ejemplo, en Cuenca, donde alguna de las procesiones de milicianos que narra el martirologio era,
en realidad, un traslado a los depósitos del obispado.

383.-Vid. a modo de ejemplo, el relato que Julián Casanova hace de las torturas al alcalde
socialista del municipio zaragozano de Uncastillo, S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil… cit., pp.
102-103. Sobre la condición de alimañas de los enemigos, vid. pp. 74 y 71. Para un pormenorizado
relato de la "violencia al servicio del orden", vid. 81-116.

384.-J. D. Siméon Riera, Entre la rebelió i la tradició. Llíria durant la guerra civil, Valencia,
Diputació, 1993, p. 273. Cit. por H. Graham, La república española en guerra… cit., pp. 112-113.

385.-H. Graham, La república española en guerra… cit., pp. 367-368.
386.-Son muy oportunas sus referencias a Foucault y Derrida sobre la importancia de la

ausencia de discurso, así como la habilidad que para "leer los silencios" han tenido las historiadoras
dedicadas a la cuestión de género. Vid. O. J. Rodríguez Barreira, "Discurso anticlerical en la pren-
sa… cit.", pp. 224-225.

387.-O. J. Rodríguez Barreira, "Discurso anticlerical en la prensa… cit.", pp. 224-232.
388.-M. D. García-Minguillán, "Almodóvar del Campo, 1931-1936: evolución política, del

reformismo burgués a la lucha de clases. Política religiosa: del laicismo respetuoso a la revolución
social", Trabajo de doctorado inédito, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, pp. 52-54.

389.-J. M. Laboa, "La Iglesia vasca…cit.
390.-J. L. de la Granja Sainz, El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra

Civil. Madrid, Tecnos, 2007.
391.-En expresión de Indalecio Prieto. Vid. J. L. de la Granja Sainz, El oasis vasco… cit.., p. .52.
392.-R. Miralles, "Euskadi entre la dictadura y la República: enero 1930 a diciembre 1931", en

M. G. Portilla (coord.), El País Vasco en la República, Guerra Civil y el franquismo, Bilbao, Universidad
del País Vasco, 1990, pp. 12-13.

393.-J. B. Elorduy Jáuregui, "El republicanismo en el País Vasco durante la II República", en
Cuadernos de Alzate, núm. 27, 2002, pp. 75-88.

394.-J. L. de la Granja, "Euskadi y la República (1931-1936)", en M. G. Portilla (coord.), El
País Vasco…cit. Más información en J. L. de la Granja Sainz, El oasis vasco… cit.., pp. 247-262.

395.-Sobre las etapas y características de este acercamiento, vid. J. L. de la Granja Sainz, El
oasis vasco… cit.., pp. 57-57.

396.-El Gobierno vasco, que se mantuvo intacto desde su toma de posesión en octubre de
1936 hasta la caída de Vizcaya en junio de 1937, estaba formado por cinco nacionalistas: cuatro del
PNV (entre ellos, el lehendakari Aguirre) y uno de ANV. La representación del Frente Popular se
repartía de la siguiente manera: tres del PSOE y uno de Izquierda Republica, de Unión Republicana
y del Partido Comunista. Vid. J. L. de la Granja, "El gobierno autónomo y las fuerzas políticas en el
País Vasco durante la guerra civil", en M. G. Portilla (coord.), El País Vasco…cit., pp. 25-29.

397.-Vid. J. L. de la Granja, "El gobierno autónomo…cit.", p. 26.
398.-J. L. de la Granja Sainz, El oasis vasco… cit.., p. 57.
399.-J. M. Laboa, "Ibid."
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400.-Guía de la Iglesia y de la Acción Católica Española. Madrid, Secretariado de Publicaciones de
la Junta Técnica Nacional de la A.C.E., 1943.

401.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., pp. 232 y 242; A. D. Martín Rubio, La persecu-
ción religiosa en Extremadura… cit., pp. 41-42. Se basa en M. Rubio Cabeza, Diccionario de la guerra civil,
Madrid, Planeta, 1984, p. 194.

402.-Manuel Montero, catedrático de historia contemporánea de la UPV, ha publicado recien-
temente sus nombres, fechas y circunstancias de su muerte en un artículo titulado "Otros 'mártires'
de la Guerra Civil" (El País, 6-5-2007). Uno de ellos era el cura y escritor nacionalista José de
Ariztimuño (Público, 14-10-2007).

403.-A. Botti, "Gernika settant'anni dopo: il simbolo, la propaganda, il mito e gli scoop", en
Liberazione, 26-4-2007.

404.-Fue la primera declaración eclesiástica sobre el sentido de la guerra pero no tuvo dema-
siada repercusión en Euskadi por no ser considerada auténtica por los fieles y el clero, al ser publi-
cada en zona nacional. Incluso se dudó de que Múgica hubiera puesto su firma de manera volunta-
ria y varios sacerdotes aconsejaron al Gobierno vasco que no hiciera caso porque no obligaba en
conciencia y demostraba poco conocimiento de la situación real de Vizcaya y Guipúzcoa. J. M.
Laboa ("La Iglesia vasca…cit.", p. 96) hace una aguda lectura de la pastoral, en la que destaca su
silencio respecto a los documentos episcopales de 1931 y 1933 (que recomendaban la sumisión a los
poderes constituidos) y a la rebelión militar así como su condena ante cualquier acto de defensa con-
tra un ejército que, en definitiva, iba a arrebatarles sus libertades. Sobre la compleja situación de
Múgica, vid. J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 68-69.

405.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp 140-141.
406.-H. Raguer, "Los católicos catalanes", en La guerra civil…cit., pp. 64-79.
407.-H. Raguer, "Ibid". Haciendo un alarde de "historia-ficción", aventura, con buena lógica,

que si hubiera triunfado el golpe aquí, no hubiera tenido la adhesión masiva que los católicos le die-
ron en Navarra o Castilla y que si la Generalitat hubiera conservado el control de la situación des-
pués de derrotar a los sublevados, no le habría faltado el apoyo de la mayoría de la población.

408.-J. de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña... cit, p. 15.
409.-J. A. Ayala Pérez, Murcia y su huerta…cit., p. 166.
410.-J. L. Alfaya, Como un río de fuego… cit., pp. 53-59.
411.-J. L. Alfaya, Como un río de fuego… cit., pp. 119-129, 161-162 y 171-198.
412.-J. Cervera, Madrid en guerra… cit., pp. 197-198, 281-282 y 302-303. J. L. Alfaya, Como un

río de fuego… cit., pp. 155-160.
413.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., pp. 206, 298, 303.
414.-J. Albertí, El silenci de les campanes… cit., pp. 352-356.
415.-J. Albertí, El silenci de les campanes… cit., pp. 357-364.
416.-Respectivamente, V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., p. 212; M. Moreno Seco, La

diócesis de Orihuela… cit., p. 22; V. Cárcel Ortí, Historia de la Iglesia en Valencia, Valencia, Arzobispado,
1986, pp. 831-834; J. D. Carrión Iñiguez, La persecución religiosa…cit.

417.-R. Cruz, En el nombre del pueblo… cit., pp. 273-274.
418.-J. Matas, De la sacristía al carrer… cit., pp. 356.
419.-F. Montero García, El movimiento católico…cit…, pp. 72-77.
420.-Es el caso de la Juventud de AC de Toledo. Vid. L. Higueruela del Pino, La Iglesia en

Castilla-La Mancha…cit., p. 924.
421.-J. Matas, De la sacristía al carrer… cit., pp. 132-134.
422.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 49-51.
423.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 98-101.
424.-V. de la Vega Almagro (Tesoro artístico y Guerra Civil… cit., p. 107), incide en las confisca-

ciones y humillaciones, la insidia y la ruina a que fueron sometidos los masones presos, obligados a
recibir doctrina cristiana y sometidos al "terror blanco" de las cárceles o a la amenaza de sus fami-
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liares. Vid. al respecto Á. L. López Villaverde y Á. R. del Valle Calzado, "Represión antimasónica en
Cuenca. El caso de Juan Giménez de Aguilar", en J. A. Ferrer Benimeli (coord.), La masonería en la
España del siglo XX. Toledo, Universidad de Castilla-La Mancha y Cortes de Castilla-La Mancha,
1996, vol. II, pp. 1143-1155.

425.-J. Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insurgente…cit.., pp. 153-162, 188-191, 422 y  428-
429.

426.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 53-63. No obstante hay serias dudas sobre la
autenticidad de la fotografía donde se ve a milicianos fusilando el monumento.

427.-No se inventaba nada al respecto. Recordemos que en la Guerra de la Independencia ya
estuvieron parejos el espíritu militar y el sentimiento religioso, como ha recordado J. A. Ayala Pérez
(Murcia y su huerta… cit., p. 141), sobre el nombramiento de la patrona de Murcia, la Virgen de la
Fuensanta, como Generala de los ejércitos.

428.-J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 66 y 70-71.
429.-Sobre este arzobispo es fundamental la consulta de E. Berzal de la Rosa, Remigio

Gandásegui. Un obispo para una España en crisis (1905-1937), Madrid, BAC, 1999.
430.-E. Berzal de la Rosa, Valladolid bajo palio… cit., pp. 74-89
431.-J. R. Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia…, pp, 480-483
432.-Andrés Ares Díaz, párroco de Val do Xestoso, en Monfero, fue asesinado por milicia-

nos falangistas que le aplicaron la ley de fugas el 3 de octubre de 1936, mes y medio después de haber
sido fusilado en San Felipa (en la ría de Ferrol), el 20 de agosto de 1936, un ex sacerdote, ya secula-
rizado, por su militancia socialista, Matías Usero. Vid. J. Casanova, La Iglesia de Franco…cit., pp. 144-
145.

433.-Se trata del párroco José Pascual Duaso, asesinado por falangistas el 22 de diciembre de
1936 por motivos políticos ("vivió pacíficamente con la II República" y provenía de una familia de
izquierdas) y rencillas personales. M. A. Marfull, "Un cura sin lápidas ni flores", en Público (14-10-
2007).

434.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., pp. 199-200.
435.-J. R. Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia… cit., pp. 22-23 y 461-487.
436.-J. R. Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia… cit., pp. 468-469.
437.-Julián Casanova (S. Juliá, coord., Víctimas de la guerra civil… cit., p. 74) habla de medio cen-

tenar de muertos durante las pocas semanas que estuvo del lado republicano, pese a las noticias alar-
mantes que venían desde Sevilla. Fue mayor, comparativamente, la labor destructora de los revolu-
cionarios onubenses, que afectó a numerosos casinos y sedes de partidos derechistas junto a iglesias
y objetos de culto. Sobre el cura de Rociana, vid. F. Espinosa Maestre, "Vida y muerte en retaguar-
dia… Ibid."

438.-J. Massot i Muntaner, Eglèsia i societat… cit pp. 141-144.
439.-G. Bernanos, Los grandes cementerios bajo la luna, Madrid, Alianza, 1986. Un estudio intere-

sante del libro y el autor, con abundante aparato crítico y descrito como testimonio histórico excep-
cional, puede verse en J. Massot i Muntaner, Eglèsia i societat… cit pp. 216-308. La cita entrecomilla-
da, en J. Casanova, La Iglesia de Franco… cit., p. 124; sobre la trayectoria vital y el desenlace fatal de
Jeroni Alomar Poquet, vid. este último libro, pp. 142-143.

440.-A. Sánchez Maurandi, La revolución… cit. Vid. J. A. Ayala Pérez, Murcia y su huerta… cit.,
pp. 144-147.

441.-Para una introducción al peso de las distintas  confesiones y sectas protestante, vid. J. B.
Vilar, "Los protestantes españoles ante la guerra civil (1936-1939), en Cuenta y Razón del pensamien-
to actual, núm. 21, 1985, pp. 213-230. En 1936 había unos veintidós mil protestantes en España
(que representaban apenas el 0,001% de la población), que poseían doscientos lugares de culto, un
centenar de centros docentes y dos hospitales. Una tercera parte de ellos pertenecían a la Iglesia
Evangélica Española (IEE, asentada desde los años sesenta del siglo XIX). El resto se repartían
entre la Iglesia Española Reformada Episcopal (IERE, nacida en 1880 y netamente nacional) y con-
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fesiones importadas de otras grandes Iglesias nacionales.
442.-J. B. Vilar, "Los protestantes españoles… cit.", p. 217.
443.-J. Moreno Berrocal, "La historia evangélica de la comarca de Alcázar de San Juan (siglos

XVI-XXI), en Tesela, Cuadernos Mínimos, Patronato Municipal de Cultura de Alcázar de San Juan,
núm. 15, 2005. En este caso, las amenazas provenían, al parecer, de "comunistas ebrios" (p. 26)

444.-J. B. Vilar, "Los protestantes españoles… cit.", pp. 218-221.
445.-J. B. Vilar, "Los protestantes españoles… cit.", pp. 223-224.
446.-Vid. V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., p. 221.
447.-J. B. Vilar, "Los protestantes españoles… cit.", pp. 227-228.
448.-Vid. la encuesta que los párrocos murcianos confeccionaron en 1939, analizada por J. A.

Ayala Pérez, Murcia y su huerta… cit., p. 166.
449.-Vid. G. Cortázar, "Los últimos románticos: misioneros protestantes en Castilla La Nueva

durante la guerra civil, en Ayeres, Cuadernos de Historia, Ateneo de Madrid, núm. 2, nov. 1990, p. 6, y
J. B. Vilar, "Persecución contra los protestantes en la guerra civil española", en Historia 16, núm. 138,
1987, p. 18.

450.-J. B. Vilar, "Los protestantes españoles… cit.", p. 224.

5. EPÍLOGO

1.-R. Koselleck, "Historia de los conceptos y conceptos de la historia", en J. Fernández
Sebastián y J. F. Fuentes (eds.), Historia… cit., pp. 31-33.

2.-Vid. J. Arostegui, C. Buchrucker, y J. Saborido (dirs.), El mundo contemporáneo: historia y pro-
blemas, Barcelona, Crítica/Biblos, 2001, pp. 20-25. Un término tan aparentemente "neutro", desde el
punto de vista ideológico, como "revolución industrial" es despreciado y sustituido por el más asép-
tico "proceso de industrialización" con tal de no de no contaminar los orígenes del capitalismo
industrial con un sustantivo que suele aplicarse de manera peyorativa. Algo parecido ocurre con la
calificación de burguesa para la revolución francesa. De la misma manera, qué mejor manera de des-
calificar las reformas emprendidas por la Segunda República que llamarlas "revolucionarias".

3.-Éste es el sentido en el que lleva insistiendo desde hace años John Berger y más reciente-
mente Luciano Canfora; vid. F. Fernández Buey, "Sobre republicanismo, laicidad y democracia", en
El Viejo Topo, num. 229, feb. 2007, pp. 25-29 (cita de p. 29).

4.-Vid. J. Quartim de Moraes, "La evolución de la idea de democracia de Rousseau a
Robespierre", en Revista de Ciencias Sociales, núm. 5, dic. 1996, pp. 9-30. Se puede consultar su texto
en http://www.elviejotopo.com/web/archivo_otrostextos.php?arch=5.pdf.

5.-J. B. Elorduy Jáuregui, "El republicanismo en el País Vasco…cit.", p. 75.
6.-O. J. Rodríguez Barreira, "Discurso anticlerical en la prensa… cit.", pp. 223.
7.-M. Aragón, "Laicismo y modernización… cit., pp. 337 y 342.
8.-P. C. González Cuevas, El pensamiento político de la derecha española…cit. p. 122.
9.-"La guerra civil", El País, Babelia, 18-11-2000, pp. 6-7.
10.-R. Cruz. En el nombre del pueblo… cit., pp. 3 y 333
11.-Vid. J. M. Martín Patino, "Relaciones de cooperación", en El País, 15-2-2002. Cit. por J.

Meyer, "Con la Iglesia… cit.", p. 101.
12.-J. Meyer, "Con la Iglesia… cit.", pp. 104-105.
13.-J. Casanova, J. Casanova, República y Guerra Civil… cit., pp. 181-184.
14.-H. Graham, La república española en guerra… cit., p. 53.
15.-M. Álvarez Tardío, Anticlericalismo… cit., pp. 14-16. El entrecomillado, de la p. 15.
16.-Recordemos el libro de Félix Sardá y Salvany, El liberalismo es pecado (1884). O el Catecismo

y exposición breve de la doctrina cristiana, compuesto por Jerónimo de Ripalda en 1616 y añadido por Juan
Antonio de la Riva, publicado en Madrid (Imp. de Samarán y Compañía) en 1927, que servía para
adoctrinar a los niños a fines de los años veinte y principios de los treinta, decía estas lindezas acer-
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ca del liberalismo:
"¿Que enseña el Liberalismo?
Que el Estado es independiente de la Iglesia.
¿Qué tipo de pecado es el Liberalismo?
Es un sumamente grave pecado contra la Fe
¿Por qué?
Porque consiste en una colección de herejías condenadas por la Iglesia.
¿Es un pecado para un católico leer un periódico Liberal?
Él puede leer las Noticias de la Bolsa de Valores.
¿Qué pecado es cometido por quien vota a un candidato Liberal?
Generalmente un pecado mortal."

17.-Vid. S. Martínez Sánchez, Los papeles perdidos…, p. 73.
18.-V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa… cit., p. 192.
19.-H. Raguer, "La cuestión religiosa…cit.", p. 224.
20.-J. M. Barrios Rozúa, "La legislación laica desbordada…cit., pp. 180-183
21.-J. Casanova, República y Guerra Civil… cit., p. 43.
22.-J. M. Barrios Rozúa, Iconoclastia… cit., pp. 232 y 362.
23.-E. Berzal de la Rosa, Valladolid bajo palio… cit., p.17.
24.-No parece un debate que se haya superado todavía porque, recientemente, un artículo de

Fernando Savater muy crítico con la política gubernamental de Zapatero arremetía también contra
el PP por considerar que la "derecha [está] empeñada en el terreno educativo en preferir feligreses
obedientes a ciudadanos conscientes". Vid. "Indios y sociólogos", El País (22-5-2007).

25.-J. D. Carrión Iñiguez, La persecución religiosa... cit.. p. 41
26.-J. M. Barrios Rozúa, Iconoclastia… cit., pp. 144-154.
27.-E. Berzal de la Rosa, Valladolid bajo palio… cit., p. 16.
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ABREVIATURAS

AC: Acción Católica
ACE: Acción Católica Española
ACM: Acción Católica de la Mujer
ACN de P: Asociación Católica Nacional de Propagandistas
AN: Acción Nacional
ANV: Acción Nacionalista Vasca
AP: Acción Popular
AR: Acción Republicana
CEDA: Confederación Española de Derechas Autónomas
CNT: Confederación Nacional del Trabajo
CT: Comunión Tradicionalista
DLR: Derecha Liberal Republicana
ERC: Esquerra Republicana de Cataluña
FAI: Federación Anarquista Ibérica
FE: Falange Española
FEJOC: Federació de Joves Cristians
FETE: Federación de Trabajadores de la Enseñanza
FUE: Federación Universitaria Escolar
GOE: Gran Oriente de España
IR: Izquierda Republicana
JAN: Juventud de Acción Nacional
JAP: Juventud de Acción Popular
JONS: Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas
ORGA: Organización Republicana Gallega Autónoma
PAE: Partido Agrario Español
PCE: Partido Comunista de España
PNV: Partido Nacionalista Vasco
POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista
PRC: Partido Republicano Conservador
PLD: Partido Republicano Liberal Demócrata
PRP: Partido Republicano Progresista
PRR: Partido Republicano Radical
PRRS: Partido Republicano Radical Socialista
PSOE: Partido Socialista Obrero Español
RAE: Real Academia Española (de la Lengua)
RE: Renovación Española
SERPAN: Servicio de Recuperación del Patrimonio Artístico Nacional
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STV Solidaridad de Trabajadores Vascos
UGT: Unión General de Trabajadores
UP: Unión Patriótica
UR: Unión Republicana
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