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“IDENTIDAD OCULTA”

Sella s6lo puede ser libre durante breves instantes, a solas, frente a un trozo de
espejo roto. Cada noche, mientras todos duermen, ella sale de su habitacion sin hacer
ruido, para no despertar a sus cuatro hermanas ni a sus padres. Lleva algo escondido
entre sus ropas, algo que nadie sabe que tiene. Sigilosa, como si guardara el equilibrio
sobre un mar de silencio, se dirige hasta la cocina y a la tenue luz de una lamparita que
su madre suele dejar encendida. Se pinta los labios con una mezcla que ella misma
prepara a base de clara de huevo, ceras, tintes... También se pinta una linea en los ojos
con un pedazo de carbén humedecido y se queda contemplando fijamente el reflejo que
le devuelve el trozo de espejo roto que guarda como si fuera su mas preciado tesoro. Le
gusta el reflejo de su mirada y, aunque siente mucho miedo, ella es feliz con lo que ve.

Nadie conoce su ritual, y muy pocos saben que se llama Sella, y que su
verdadero nombre significa “ella es libre”. Con apenas doce afios recién cumplidos,
Sella es la cuarta hija de las cinco que habia tenido su madre, para disgusto de un padre
que nunca entendié qué delito habia cometido para que su Dios lo castigara de esa
forma y no le diera hijos varones. Para una familia afgana no tener ningun hijo varén se
considera una desgracia. Sella es una “bacha posh”, una nifla a la que, a falta de
varones, le toco vivir una vida que en realidad nunca serd la suya. Ser nifia en su pais,
significa vivir encerrada en casa y no tener derecho a recibir una educacion, ni trabajar.

“Hija, tu serdas un nifio”, le dijo una vez su padre y desde entonces, todos la
llaman Farid, un nombre que a ella le parece una condena y que significa “unico e
incomparable”. Viste como un muchacho y no necesita cocinar, ni limpiar, ni otras
muchas cosas como hacen sus hermanas mayores. Pero tampoco puede jugar en publico
con la muiieca de trapo que encontr6 hace tiempo en un contenedor, ni vestir las sedas
que tanto le gustan, ni recogerse el pelo en una trenza. No, Farid no puede hacer nada de
eso. Pero Farid tiene otros privilegios; le estd permitido asistir a la escuela, pasear
libremente en publico, jugar en la calle, trabajar e incluso hacer algunos deportes
prohibidos para las mujeres. Sus hermanas mayores la utilizan en numerosas ocasiones
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donde, segun las normas, no estaria bien visto estar sin compafiia de un varén. Y Sella
no puede decir que no, porque sus hermanas conocen algunos de sus secretos y la
amenazan con decirselo a su padre, si no las acompafia al sitio que quieren. Sella teme
mucho a su padre, mas que a nada en el mundo. Hace mucho tiempo que, resignada,
aceptd ser el nifio que tanto queria y que no tuvo. Derramd muchas lagrimas y recibid
muchas palizas cuando trat6 de ser quien su padre no queria que fuese, una mujer.

Y aprendid; aprendié a esconderse de los ojos de su padre y de sus hermanas;
aprendié a ser invisible para que nadie la viera; aprendio a llorar sin hacer ruido y
aprendio a ser mujer en el cuerpo de un hombre. Por lo tanto, durante el dia, Sella no
existe, ni su mirada, tan solo existe Farid y lo que otros quieren ver. Ain asi, es mas
libre de lo que cualquier nifia de su edad y cualquier mujer del pais pueden sofar. Pero
ella, en esa libertad que todas ansian, se siente mas prisionera que nadie, y sus 0jos se
muestran tristes y vacios, como dos abismos oscuros e infinitos.

Sella también conoce a otras “bachas™ que son felices siendo quienes son, dicen
que aquello es bueno, que les da mas oportunidades y libertad. Pero ella no comparte
ese punto de vista. Ella no puede ser feliz asi. Porque, para Farid, aquellas cinco letras
que conforman su nombre ficticio, se convierten en los cinco barrotes de la cércel en la
que le ha tocado vivir. Porque ella no es Farid, por més que sus padres lo amen a ¢l mas
que a ella misma y, por supuesto, mas que a cualquiera de sus hermanas. Aquel no es su
cuerpo, ni su ropa, ni su vida y en realidad, tampoco aquella libertad de la que goza es la
suya. Sella solamente es libre cada dia unos instantes, en las madrugadas, a la luz de una
fragil lamparita, en el reflejo que le devuelve aquel trozo de espejo roto.

Sella, “ella es libre”, siente miedo porque sabe que esa intima y secreta libertad
de la que disfruta tan s6lo unos breves instantes, cada noche, es quebradiza y fugaz. Y
tiene razon, aquella libertad que queria salir de sus ojos a la luz de una lamparita, en la
cocina, se le escurrid entre los dedos, como si fuera de arena, la misma noche en la que

se encontrd con los ojos de su padre reflejados en el fragmento del espejo.
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