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Al recoger el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en octubre de 2004, decía 
Claudio Magris que «la laicidad europea no está amenazada por ninguna religión, sino 
por los nacionalismos».1

Comienzo citando a un intelectual del prestigio de Magris, no porque comparta o 
deje de compartir su diagnóstico acerca de las amenazas que más pesan sobre la laicidad 
europea, sino porque su referencia al nacionalismo es ya un signo inequívoco de la 
polisemia de un concepto como el de laicidad que, en principio, parecería estar 
exclusivamente vinculado al hecho religioso institucionalizado y a sus relaciones con la 
sociedad secular. 

En efecto, hoy sabemos que en los umbrales de la Europa moderna solamente una 
secularización de las pertenencias religiosas y una relativización de las consecuencias 
derivadas de sus formulaciones dogmáticas, llevadas a cabo en nombre de la nación, 
permitieron convivir a gente de diferente credo y asumir progresivamente el pluralismo 
social que, a la postre, se convertirá en el núcleo duro de la sociedad moderna. Pero, 
aunque la priorización de la pertenencia a una nación, como la que hicieron el grupo de 
«los políticos» en Francia, durante las guerras de religión, sirvió en un primer momento 
para posibilitar que convivieran católicos, hugonotes y judíos, formando parte de una 
misma nación francesa, fue el posterior proyecto de unificación nacional de la 
monarquía absolutista el que llevó a revocar el edicto de tolerancia y se convirtió en un 
proyecto de inclusión excluyente y sacralizado. Solo después de las revoluciones 
liberales se pondrán las bases de un adecuado reconocimiento de la laicidad, cuando el 
nacionalismo cívico priorice la categoría de ciudadanía igualitaria por encima de 
imperativos de pertenencia particularistas y posibilite la emergencia de una ciudadanía 
laica, de una laicidad tal como la concibe Magris. Por eso, cuando el nacionalismo se 
afirma de forma históricamente regresiva y muestra su dimensión etnicista y excluyente, 
cuando destrona a la religión dogmática e intolerante y se autoconsagra como «el dios 
de la modernidad» que impone su verdad y la salvación a la sociedad, entonces se 
convierte en la mayor amenaza a la laicidad. 

La evolución semántica del concepto de laicidad ha sido reflejo del complejo 
proceso histórico en el que se han ido construyendo las sociedades modernas, seculares 
y plurales. Su polisemia da razón de esta historia y una mínima comprensión de ella 
obliga a echar una mirada retrospectiva y a valorar adecuadamente la pertinencia y 
plausibilidad de su uso en nuestros días. Me parece especialmente expresiva la forma en 
que una autoridad reconocida en la materia, como es E. Poulat, comienza su libro: 

Si Kant volviera hoy, escribiría enseguida una Crítica de la laicidad pura, por 
oposición a una laicidad práctica. La primera existe en el cielo de las ideas, la segunda 
tiene los pies en la tierra y camina a paso humano… Las palabras y las cosas —
adaequatio rei et verbi— es un problema que arrastramos desde el nominalismo. Lo que 
se ha venido llamando globalmente «a laicidad»es una noción compleja que remite a una 
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realidad proliferante. Decir «a laicidad» como se oye con frecuencia, es hacer una 
abstracción y una simplificación; es hablar entre iniciados que convienen en un cierto 
número de opciones fundamentales o entre adversarios que se combaten a propósito de 
estas opciones.2

Por mi parte comenzaré haciendo unas breves observaciones sobre la génesis y 
evolución del concepto, que nos remite al estudio del contexto histórico-ideológico 
mencionado. Me centraré en los procesos iniciados con las revoluciones liberales, 
americana y francesa, ya que han supuesto dos formas diferentes de entender la 
secularización y, por tanto, la laicidad. Analizaré de forma preferente el proceso francés, 
ya que, como veremos, es el más importante para comprender el proceso español, al que 
también nos referiremos brevemente. En segundo lugar, abordaré la crisis de la laicidad 
republicana y los esfuerzos por su reformulación en un contexto tan cambiante como el 
de nuestros días. Analizaré brevemente algunas fórmulas que me parecen repetir los 
caminos equivocados del pasado. Finalmente, haré algunas consideraciones propositivas 
y dejaré abiertos algunos interrogantes sobre la laicidad, desde la perspectiva que nos 
ocupa. 

La historia de un concepto 

El término laico se utiliza, en primer lugar, para denominar a quien no es clérigo. 
Así se seguirá utilizando todavía en los textos de las leyes escolares de la tercera 
república francesa, al excluir de la enseñanza en las escuelas públicas a sacerdotes, 
religiosos y religiosas y confiársela a un «personal laico». Sorprende que su uso para 
calificar como laicas a realidades de carácter general, educativas o sociopolíticas, no 
aparezca en Francia hasta la Constitución de 1946, cuando, en su artículo 1º se afirma 
que Francia es «una república indivisible, laica, democrática y social». Ni siquiera en la 
ley de separación de las Iglesias y el Estado, en 1905, se utiliza esta expresión. 
Posiblemente, la explicación esté en que, en Francia, la laicidad es la versión 
típicamente francesa de un proceso de secularización caracterizado por su carácter 
polémico. Las guerras de religión, primero, las posiciones de intolerancia e 
intransigencia, más tarde, vincularon la laicidad a una historia de clericalismo y 
anticlericalismo, que impidió un uso no partidista y no excluyente de esa laicidad. 
Difícilmente los católicos franceses habrían apoyado en otros momentos históricos un 
texto constitucional como el citado, como lo hicieron en 1946. La autocomprensión de 
una Francia laica solo será compartida cuando la sociedad en su conjunto acepte la 
laicidad como una fórmula incluyente que garantiza la convivencia plural. 

En mi opinión, una forma adecuada de aproximación a la laicidad es intentar 
mostrar cómo sus diferentes acepciones y usos se corresponden con las diferentes etapas 
y momentos del proceso de secularización de las sociedades modernas. Con cierta 
frecuencia suele confundirse la secularización con la formulación que de ella han hecho 
algunos teóricos sociales, que la han identificado con la progresiva y necesaria 
desaparición de la religión de la vida pública en las sociedades modernas, con el 
argumento de que las religiones públicas ponen necesariamente en peligro la posibilidad 
de construir esas sociedades. Hoy estamos en condiciones de poder distinguir 
adecuadamente que, en lo que llamamos procesos de secularización, conviven diferentes 
niveles y ritmos de la realidad social. Como dice J. Casanova,3 no hay que seguir 
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confundiendo tres proposiciones muy diferentes e inconexas: a) secularización como 
diferenciación y emancipación de las esferas seculares respecto a las instituciones y 
normas religiosas; b) secularización como descenso en las creencias y prácticas 
religiosas, hasta su definitiva desaparición; c) secularización como marginación de la 
religión en la esfera privada. Por el hecho de que en numerosos lugares de Europa estos 
tres procesos de secularización se produjeron simultáneamente, las teorías sociológicas 
dominantes establecieron la tesis de que estaban conectados no solo históricamente sino 
también estructural e intrínsecamente, a pesar de que no ha sido así en todo el mundo, ni 
tiene por qué seguir siendo así en Europa. Estados Unidos es el mentís de este 
razonamiento, como ya lo señalaron autores como Tocqueville o Marx, y como lo han 
subrayado en las últimas décadas muchos de los sociólogos norteamericanos de la 
religión. Hasta hace muy poco se hablaba del excepcionalismo americano, pero desde 
una perspectiva histórica global es evidente que la excepcionalidad es la europea.4

Esta forma de entender la secularización, como un complejo fenómeno que se 
refiere a procesos sociales muy diferentes y que no deben confundirse entre sí, nos 
permite asimismo comprender que también la laicidad debe entenderse en sus diferentes 
expresiones históricas y formulaciones teóricas. Ha habido una forma histórica para 
muchos paradigmática de entender la laicidad, como ha sido la francesa, que se ha 
plasmado como un necesario, indisoluble y triple proceso: de distinción de dominios 
(asegurando la libertad y soberanía respectivas del Estado, de las Iglesias y de los 
ciudadanos, cada una en su orden, lo que se traduce, por el Estado, como incompetencia 
en materia religiosa y, por la Iglesia, en materia política, en conformidad con el «dad al 
César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios»), de sustracción de la influencia 
de la Iglesia sobre el Estado y el individuo (desmantelando el régimen de cristiandad e 
impidiendo que la Iglesia influya en la vida y costumbres de la sociedad) y, finalmente, 
de exclusión por sustitución (tratando de generar un combate contra la religión, que se 
considera superstición, en nombre de una nueva y verdadera fe laica, racionalista y 
emancipada de toda tutela autoritaria). Este laicismo agresivo y militante, que busca 
eliminar la presencia de la religión en la vida pública, puede tener la forma de un 
racionalismo ateo o la de un deísmo humanitarista, pero siempre subrayará el carácter 
inmanentista de toda fe humana, que debe ser exclusivamente hija de la libertad 
humana. La fe laica, fruto de este triple proceso, exigiría, en cualquier caso, la exclusión 
de toda religión dogmática de la vida pública. 

Pero esta forma francesa paradigmática de entender la laicidad como laicismo 
militante, empeñado en la desaparición de la religión de la vida social en nombre de la 
libertad, paralela al paradigma de la secularización, entendida como desaparición de la 
religión de la vida pública, no solo no es la única forma de entender la laicidad, sino que 
ni siquiera refleja lo que la historia francesa ha sido realmente. En esta forma 
paradigmática de entender la laicidad se confunden, de hecho, procesos diferentes y no 
se saben distinguir las diversas lógicas que los alimentan. 

La laicidad tiene que ver no solo con formas jurídicas y políticas de organizar las 
relaciones entre religión y sociedad, o entre Iglesias y Estado, sino, sobre todo, con 
formas de pensar y vivir la libertad y la fe, el pluralismo y la convivencia. El citado 
Poulat lo formula así: 

Expreso aquí mi convicción profunda, anclada en una larga reflexión y en la 
experiencia de toda una vida. La laicidad no es «todo al César, nada a Dios», ni siquiera 
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«todo al hombre, nada a Dios», sino todo a la conciencia y a la libertad de los hombres, 
llamados a vivir juntos a pesar de todo lo que les separa, opone o divide.5

Si la secularización y el pluralismo son rasgos definitorios de las sociedades 
modernas, la laicidad será uno de los test de la calidad moderna de aquellas. 

Para poder comprender los debates que sobre la laicidad se dan en una sociedad y 
un momento histórico concreto, como en nuestro caso la española, hay que saber a qué 
modelo teórico paradigmático nos remiten y, lo que es todavía más importante, qué 
proceso de construcción de la sociedad moderna, pluralista y secularizada nos 
presentan. Abordamos, pues, el análisis del caso francés y norteamericano, que nos 
permitirán entender mejor el caso español. 

La laicidad a la francesa 

La laicidad aparece, como ya mencioné, en la historia francesa de la mano de la 
secularización de la política y reconoce en ella un ámbito autónomo e independiente de 
lo religioso. Fueron los políticos quienes lograron que el edicto de Nantes viera la luz y 
con él la posibilidad en un mundo desgarrado por las guerras religiosas. Fueron ellos 
quienes afirmaron la soberanía del poder político y se opusieron a la pervivencia de un 
agustinismo político que era instrumentalizado tanto por los católicos como por los 
hugonotes. Al imponer el arbitraje del Estado por encima de las irreductibles 
oposiciones religiosas, afirmaron ya, aunque fuera de forma provisional e imperfecta, la 
tolerancia y la libertad de conciencia, pilares ambos de un naciente espíritu laico.6

Sin embargo, Francia fue durante mucho tiempo un lugar inhóspito para el 
progreso de dicho espíritu laico. El absolutismo monárquico y su exitoso galicanismo, 
por un lado, y el talante radicalmente intransigente del catolicismo francés, abonado 
tanto por los jansenistas como por los jesuitas, por citar dos de los grupos más 
influyentes y significativos en su oposición a la corona, por otro, hicieron especialmente 
difícil la recepción de las ideas ilustradas que ya tenían cierto grado de ciudadanía en 
otros países de Europa, como Inglaterra, al menos por lo que a su talante laico se 
refiere.7

Lo que alguien ha llamado, con acierto, «la refracción del canal»8 explica la 
radicalidad y el apriorismo con que procedió la Ilustración francesa, al postular la 
libertad del individuo para ejercer como sujeto mayor de edad. Su proyecto 
emancipador se afirma en radical antagonismo con un imaginario católico socialmente 
hegemónico, al que se considera fuente de represión y de sumisión y, por tanto, 
legitimador de la minoría de edad del ser humano. Cuando esta ilustración se traduzca 
en revolución política y el imaginario liberal pretenda hacerse hegemónico, el choque 
frontal entre revolución e Iglesia Católica estará servido. Aunque es verdad que la 
revolución no se planteó inicialmente como anticatólica, como tampoco lo fue 
antimonárquica, las medidas secularizadoras de carácter galicano, como la Constitución 
civil del clero, que contaban con el apoyo de la iglesia constitucional, fueron tan 
hostilmente recibidas por la iglesia refractaria y por Roma, haciendo en esto causa 
común con los nobles contrarrevolucionarios y con los realistas, que acabaron 
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orientando la deriva revolucionaria hacia un rumbo cada vez más laicista y 
descristianizador. Y aunque las iniciativas más simbólicas de la revolución seguían 
teniendo un talante religioso, de hecho suponían la construcción de un Estado laico, ya 
que el poder revolucionario solo se legitimaba por la voluntad soberana de los 
ciudadanos y por su proclama de derechos y libertades, y no por la referencia a valores 
religiosos y, menos aún, a autoridades sagradas según el derecho divino.9

Pero la historia de Francia no iba a ser la que este proyecto revolucionario 
programaba. La reconducción de la revolución por fuerzas cada vez más conservadoras 
supondrá un debilitamiento del proceso secularizador de la sociedad y, con él, de la 
laicidad. El concordato bonapartista y sus ambigüedades, al querer garantizar con el 
sostén del Estado el ejercicio de los cultos reconocidos y al querer privilegiar al 
catolicismo como la religión de la gran mayoría de los franceses, dará lugar no solo a la 
consabida reacción de rechazo por el ultramontanismo católico más intransigente, sino 
también a una difícil posición de los defensores de un Estado coherentemente laico. Así, 
mientras una interpretación del concordato posibilitaba un galicanismo del poder 
político alérgico a la autonomía de la Iglesia, otra interpretación antagónica permitía 
justificar un clericalismo empeñado en instrumentalizar los servicios públicos para fines 
religiosos.10 Los liberales laicos se veían, a su vez, apresados por este doble fuego 
cruzado y obligados a luchar contra adversarios de signo tan diverso, porque, para ellos, 
las medidas garantizadoras de un primer umbral de la laicidad, como posibilitaba el plan 
napoleónico, no serán suficientes.11

El destino de la laicidad francesa vendrá determinado por la relación de fuerzas 
entre quienes buscarán socializar al conjunto de la población francesa en el marco 
jurídicamente reconocido de un catolicismo mayoritario, que se mostrará con 
pretensiones de religión civil, y quienes buscarán imponer el ideal formalmente 
aceptado por todos del constitucionalismo revolucionario, en nombre del pluralismo y 
de los derechos y libertades fundamentales. Como dice Baubérot, el conflicto de las dos 
Francias será así limitado: un equilibrio inestable, en el que cada fuerza presente 
intentará imponerse. El movimiento clerical (restauración y segundo imperio) y el 
anticlericalismo disputarán su predominio (sobre todo, a partir de los años sesenta). La 
derrota de 1871 y la Comuna dramatizan el conflicto. Las dos Francias parecen 
irreconciliables. La República de republicanos supondrá para muchos católicos el ser 
«emigrados del interior». Con ella llega un segundo umbral de laicización, el de la 
laicidad republicana y su proyecto de república laica (escuela y moral laicas); el del 
proyecto de separación de Iglesias y Estado (Combes, 1904), que encontrará la 
oposición católica hasta prácticamente 1945, en que el episcopado aceptará la laicidad.12

El choque de estas dos Francias, que se agudiza tras la derrota francesa de 1870 en 
la guerra francoprusiana, es el combate entre dos patriotismos, dos sistemas de 
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referencia intelectual y cívica, dos visiones de la historia nacional, dos cosmovisiones. 
Entre la Francia católica y los franceses herederos del ideal revolucionario no parece 
haber reconciliación posible. 

El combate que se emprende entonces tiene como objetivo el poder, político y 
cultural, en la nación; es asimismo el choque entre dos sistemas ideológicos 
absolutamente incompatibles. No están en cuestión ni la creencia en Dios ni la existencia 
de las Iglesias —los ateos y anticristianos militantes, minoritarios, ejercen su influencia 
sin controlar durante mucho tiempo la acción gubernamental—, sino el lugar de la 
religión y de sus organizaciones en la vida nacional, regulada en adelante por el espíritu 
democrático [...] El partido republicano en el poder erige en veinticinco años una 
legislación que excluye, en primer lugar, a la religión de la escuela pública; despues 
elimina las congregaciones religiosas y, finalmente, rompe la alianza concordataria: estas 
medidas caracterizarán el régimen francés de laicidad.13

El proyecto de república laica se concreta, pues, en tres frentes consecutivos que 
reflejarán las secuencias ya mencionadas de la secularización y de la laicidad a la 
francesa. La laicización de la escuela pública responde, en un primer momento, a una 
lógica secularizadora que, sin tocar formalmente el concordato, legisla a favor de las 
libertades modernas y toma medidas que desplazan progresivamente de la vida pública 
los ritos y creencias cristianos en que tradicionalmente se han socializado los católicos 
franceses y busca hacer de la escuela el lugar en que se forme a trabajadores útiles y a 
ciudadanos patriotas, para lo que es imprescindible apartar de ella a los clérigos que no 
estén autorizados por el Estado. En principio, tal como la formulan los republicanos 
menos beligerantes, esta lógica laicizadora busca una escuela pública neutra, que 
respeta la conciencia religiosa. Pero ninguna de las dos Francias aceptaría esta fórmula 
como lugar de encuentro y enseguida diferentes acontecimientos precipitaron una nueva 
figura de laicidad a la que nos hemos referido: la de la sustracción y la de la exclusión. 
En efecto, el fracaso de la política de ralliement de León XIII, la actuación de algunos 
religiosos en el caso Dreyfus y el espíritu beligerante de los republicanos maximalistas 
crearon un clima de intolerancia pasional que se reflejará en rigurosas medidas 
anticlericales que no solo no respetan las libertades recogidas en el concordato, sino que 
adquieren un tono de combate misional. La elección de Pío X, cuyas posiciones 
reaccionarias son conocidas, y la Ley de Separación de 1905, que explicita la ruptura 
unilateral del concordato, hacen que la situación alcance un punto de no retorno en el 
proceso de laicizar las relaciones entre Estado e Iglesia. La ruptura de las relaciones 
diplomáticas con el Vaticano será su manifestación más clara. 

La situación creada obliga a los católicos más moderados a formular una 
estrategia que les permita mantener la coherencia en el plano dogmático, por un lado, y 
tolerar la situación sobrevenida, por el otro. Es la estrategia de «la hipótesis y de la 
tesis». A título de hipótesis admiten una tolerancia, que es una concesión puramente 
temporal y práctica ante una situación de hecho que viene impuesta, pero no se 
abandona ninguno de los principios inmutables de la tesis, que es la única fundada en la 
verdad y que se aplica en la medida de lo posible. Según esta tesis, solo la verdad tiene 
derechos y no el error. La verdadera religión debe gozar de plena libertad y del 
reconocimiento oficial del Estado.14 Esta estrategia es permitida por la propia ley de 
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separación, ya que al aceptarse que las asociaciones cultuales pueden configurarse 
según las «reglas de organización general de cada culto», las asociaciones católicas se 
ajustarán al principio jerárquico, en lugar del democrático. Se trata, pues, de un Estado 
laico, que no reconoce ninguna verdad revelada o religión verdadera, pero que, por el 
contrario, reconoce la existencia de asociaciones con sus derechos específicos en el 
marco del pluralismo democrático, sin que este marco sea determinante en el 
funcionamiento de aquellas. 

Paradójicamente, la intransigencia del papado, que prohíbe a los católicos 
franceses asociarse conforme a la ley establecida, genera una situación de vacío jurídico 
que obliga al Estado a hacerse cargo de los bienes eclesiásticos y a sufragar las 
infraestructuras necesarias para el ejercicio del culto católico. La administración del 
Estado, en nombre de la libertad de conciencia y de culto, se encarga de mantener 
capellanes retribuidos en los establecimientos públicos, tales como liceos, hospitales, 
prisiones, ejército, etcétera. Así, la teórica separación radical, de principio, además de 
incompleta se hace inaplicable en la práctica, y se llega a un compromiso equilibrado 
entre dos antagonistas irreductibles. 

El clima de patriotismo que se generó con la guerra mundial posibilitó, en los 
años veinte, un nuevo clima de aproximación entre las dos Francias. Actos simbólicos 
como la canonización de la heroína nacional Juana de Arco, el establecimiento de las 
relaciones diplomáticas, la creación de asociaciones diocesanas cuyos estatutos fueron 
aprobados por Roma y declarados por París conformes a la ley, la práctica de la consulta 
secreta previa al nombramiento de los obispos, la condena de Action Française, en 
1926, por Pío XI, posibilitarán el progresivo entendimiento entre la Iglesia Católica y el 
Estado. Aunque el contencioso de fondo siga vivo, y en algunas cuestiones como la del 
estatuto de las congregaciones religiosas o el papel de la Iglesia Católica en las escuelas, 
sigan siendo motivo de conflicto, la Francia católica acabará aceptando la laicidad, 
aunque obviamente esta aceptación vaya acompañada de matizaciones significativas, 
como lo hacen los obispos en 1945. Este clima favorable a la laicidad se verá influido 
tanto por una mayoría de católicos partidarios de la laicidad abierta, como por los 
laicistas que aceptan una iglesia que se adhiere a los principios de la democracia liberal. 

La laicidad hoy, dice Baubérot, es a la vez el fruto de una victoria y de un 
compromiso. Victoria de la República (aceptada por todos y universalizados sus 
símbolos), pero persistencia de fiestas católicas obligatorias y reconocimiento de las 
Iglesias como parte de la sociedad civil, cuyos cultos y organizaciones son ayudados 
por la República con medidas legales y socioeconómicas. Algunas de estas medidas 
chocan a los laicos militantes y, sobre todo, sigue siendo problemática la cuestión de la 
enseñanza. Baubérot resume así los puntos esenciales de la laicidad francesa: el Estado 
conoce a las Iglesias (cultos) sin «reconocerlas»; se reconoce la igualdad jurídica del 
agnosticismo respecto a las otras creencias; la ayuda del Estado a los diferentes cultos es 
indirecta (deducciones de impuestos y subvenciones); no existe enseñanza pública 
confesional de la religión; pleno reconocimiento de la libertad de conciencia y de culto, 
y para participar en los debates públicos, comités, etcétera. 

La laicidad francesa es, pues, en sus realizaciones prácticas una realidad compleja 
y, desde el inicio, en constante evolución. Intenta articular tres grandes principios: 
unidad republicana, respeto al pluralismo de las tradiciones filosóficas y religiosas, y 
libertad de conciencia. El consenso sobre esos principios no evita el debate sobre su 
interpretación y alcance. 
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Laicidad a la americana 

La connaturalidad con que los primeros colonos americanos vivieron el proceso 
de construcción de su república, sin tener que cuestionar el hecho de que una buena 
parte de ellos lo hicieron apelando a sus convicciones cristianas, explica que el talante 
laico que entre ellos ha tenido la secularización de la sociedad, no haya mostrado apenas 
la dimensión laicista y excluyente que hemos visto en el proceso de laicización de la 
sociedad francesa. Parece obvio que el pluralismo religioso encontraba un suelo 
abonado, sustentado en una experiencia tan determinante para la génesis y ulterior 
configuración de la nación norteamericana, como la de que muchos de los colones 
fundadores eran disidentes huidos de la persecución, que valoraban la libertad de 
conciencia por encima de fidelidades y pertenencias. Esto no quiere decir que no 
surgieran también teocracias, nativismos y fundamentalismos de inspiración religiosa, 
que amenazaban la convivencia democrática. Pero el paradigma moderno de separación 
de los diferentes ámbitos de la realidad, que se traduce jurídicamente en la separación 
del Estado y de las Iglesias, no va a estar allí lastrado, como en Francia, por la lógica 
irreductible de la oposición entre religión y revolución.15

Tocqueville dedicó numerosas páginas de su obra a describir la importancia 
decisiva de la religión en la fundación de América y en la constitución de la democracia. 
Según él hay una doble raíz en la fundación de la nación americana: la bíblica y la 
filosófica, cuya coexistencia, gracias al principio ilustrado revolucionario de separación 
de Iglesias y Estado, explica la pervivencia de la política democrática. La convivencia 
del espíritu de la religión y del espíritu de libertad, traducía para Tocqueville algo muy 
profundo en el corazón humano, como es el deseo de armonizar cielo y tierra. Aunque 
el ser humano se puede alejar de su fe religiosa sólo lo hará a costa de violentar su 
naturaleza humana y social (familiar, sobre todo). América será un caso singular de esta 
tendencia universal.16

Históricamente, los seres humanos han manifestado su religión de forma muy 
diferente. Tocqueville, como comenta Tessitore,17 se refiere a tres grandes 
manifestaciones históricas, en cuyo marco sitúa y explica el caso de América. Dos de 
ellas son extremas y patológicas. La primera, la de las edades de fervor, en las que el 
riesgo más grave es el cisma provocado por el fanatismo y la intolerancia, y en las que 
no hay lugar para la indiferencia religiosa. La segunda es la propia de la Europa 
revolucionaria (Francia) frente a la Unión del Trono y del Altar del Antiguo Régimen. 
Se caracteriza por la renuncia a la fe y por el ataque a la religión, aunque se dé una 
reformulación de la religiosidad natural del ser humano encarnada en la causa 
revolucionaria. Finalmente, está la religiosidad generalizada en América, que no es lo 
que parece a primera vista y que manifiesta una paradójica combinación de observancia 
práctica de la religión y de gran tolerancia e incluso indiferencia hacia su formulación 
dogmática. El protestantismo hegemónico en América es una forma de compromiso 
entre razón y fe, entre salvación cristiana y prosperidad terrenal que en el fondo del 
alma conviven con una especie de duda sobre la verdad religiosa, que aunque no se 
explicite abiertamente no es menos real y eficaz para garantizar la aceptación del 
pluralismo democrático. Esta especie de indiferencia respecto a las cuestiones profundas 

                                                 
15 Véase Ch. F. MOONEY,«La libertad religiosa y la revolución americana», en Concilium, 

n.º 221, 1989. 
16 A. TOCQUEVILLE, La democracia en América, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 1963. Son numerosísimos los textos en los que Tocqueville aborda la cuestión. 
17 A. TESSITORE, «Alexis Tocqueville on the Natural State of Religion in the Age of 

Democracy», The Journal of Politics, vol. 64, n.º 4, nov. 2002, pp. 1137-1152. 
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de la dogmática, además de facilitar la convivencia entre creyentes explícitos e 
increyentes respetuosos, posibilita una opinión pública favorable a la religión y se 
manifiesta como un recurso valioso para vigorizar la salud política de la nación. Aunque 
Tocqueville reconoce que hay una gran dosis de hipocresía en esta religiosidad 
americana, subraya que precisamente por eso es en América en donde la religión tiene 
más poder sobre las almas, en donde más influye en las leyes y las costumbres, y, sobre 
todo, en donde los radicalismos peligrosos (como los que nacen tanto del catolicismo 
como del secularismo cuando se traducen en religiones políticas) son evitados. 

La laicidad americana, más allá de los avatares históricos que con frecuencia la 
hipotecarán a la lógica de la intolerancia y el fanatismo de diverso tipo, es expresión de 
una secularización de la vida social, entendida como diferenciación y emancipación 
estructural de las esferas seculares (política, economía, ciencia) respecto a la esfera 
religiosa, que nada tiene que ver con el fenómeno de la privatización de la religión y, 
mucho menos, con su falta de significatividad para la vida pública. No cabe, pues, 
pensar en un laicismo secularista y enemigo de la religión, a la francesa. 

La forma en que la Iglesia Católica norteamericana ha afrontado este modelo de 
laicidad ha venido determinada por las tres diferentes fases históricas que, según J. 
Casanova, ha pasado el catolicismo norteamericano y que denomina como fase 
republicana, fase inmigrante y fase conciliar.18

La fase republicana refleja un estilo de catolicismo compatible con el espíritu del 
constitucionalismo, que estaría representado por «laicos católicos, leales a su iglesia 
pero plenamente a gusto en el mundo, quienes habían aprendido a separar rígidamente, 
en la tradición liberal, sus papeles políticos, económicos y religiosos. Urgían a la Iglesia 
a ceñirse a la religión, mientras ellos se ocupaban de la vida política y económica sin 
referencias directas ni indirectas a la fe religiosa». Casanova cita parte del discurso que 
el obispo de Charleston, John England, pronunciaba en el Congreso en 1826, 
contestando a las críticas protestantes, legitimando el republicanismo liberal y 
asumiendo para la Iglesia Católica un lugar compartido con las demás sociedades 
religiosas en la república americana.19 Esta concepción republicana apenas si tuvo 
vigencia, dificultada tanto por la hostilidad del mundo protestante como por la masiva 
inmigración de irlandeses, que determinarían una nueva autocomprensión eclesial y una 
nueva forma de rechazo de la laicidad americana, como el que supuso la iglesia 
inmigrante. 

La fase inmigrante, que se inicia hacia 1840, es la de una Iglesia Católica que se 
siente perseguida y marginada y que bajo un fuerte liderazgo episcopal personalizado en 
la figura del obispo de Nueva York, John Hughes, refleja «un estilo católico basado en 
la premisa de la organización colectiva y en la movilización de los católicos como 
grupo, distinguible de los demás grupos por su religión, su clase y su etnia, con el fin de 
hacer progresar sus intereses de grupo particulares. [...] Mantener la fe de los 
emigrantes, protegiéndolos al máximo de la América protestante y ayudarles a ocupar 
su lugar legítimo en la sociedad americana como un grupo étnico y religioso “separado 
pero igual”, fueron los objetivos prioritarios de la iglesia de los inmigrantes».20 El 
objetivo más inmediato fue conseguir que la escuela pública dejara de ser un 
instrumento de socialización en manos de la mayoría protestante y, ante la negativa de 
los demócratas a secundar su petición al Estado para que financiara con fondos públicos 
a las escuelas católicas, decidió crear un sistema de escuelas parroquiales católicas 
independientes que fuera el lugar privilegiado de socialización de los emigrantes 
                                                 

18 J. CASANOVA, Religiones públicas en el mundo moderno, o. cit., pp. 232 y ss. 
19 Ibídem, pp. 238-239. 
20 Ibídem, p. 240-241. 
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católicos. Con esta fórmula, única en el mundo, la Iglesia Católica manifestaba sus 
planes propios de americanización y su proceso de guetización se fue acentuando, 
especialmente, cuando el nativismo protestante convertido en partido político amenazó 
a los católicos con programas racistas y excluyentes (Segundo Gran Despertar) y la 
posición vaticana se manifieste de forma reaccionaria, condenando el catolicismo 
liberal, el modernismo y, de forma explícita, la llamada «herejía americana» (1899) y 
apoyando las posiciones más conservadoras del episcopado americano, frente a quienes 
luchaban por una postura más abierta e integradora. 

Una época dorada de «orgulloso y glorioso aislamiento», que convirtió al 
catolicismo americano en un gueto cultural separado y que, como dice Casanova, 
persistió hasta mediados de siglo XX, cuando el cambio estructural era tan grande que 
esta forma católica de subcultura americana se hizo inviable.21 La posición del 
presidente Kennedy, que representaba la de la primera etapa republicana, la de la 
separación radical entre las esferas religiosa privada y la pública secular, sería el 
ejemplo más claro de que la fase inmigrante había acabado. Pero tampoco la posición de 
Kennedy iba a convertirse en la posición oficial del catolicismo americano. El concilio 
Vaticano II impulsaba un nuevo estilo, diferente de los dos anteriores: el del catolicismo 
público. 

Como es sabido, el Vaticano II planteaba el reto de actualizar y modernizar un 
viejo catolicismo, pero la pragmática fórmula de ser a la vez católico tradicional y 
americano moderno, separando rígidamente las esferas religiosa y secular, tal como la 
veía Tocqueville, no era ya válida.22 Ya no valía la postura acomodaticia de la tesis y la 
hipótesis, que, de hecho, reflejaba una visión católica tradicionalista que solamente 
podía conformarse con un Estado confesional católico. Los americanistas, se piensa 
ahora, habían fracasado no por su acendrada defensa de las verdades republicanas, sino 
por no haber podido defender teológicamente la democracia, la libertad religiosa y la 
separación de la Iglesia y el Estado. Su silencio ante la condena vaticana de la «herejía 
americana» que contribuía a sepultar la verdad, sólo lo romperían en el catolicismo 
americano un siglo después hombres como J. C. Murray, a quien apoyaron los obispos 
americanos, los que, como es conocido, influyeron decisivamente en la Dignitatis 
Humanae, uno de los textos más relevantes para la asunción eclesial de la laicidad 
abierta. Como dice Casanova, 

cuando el aggiornamento romano llegó a las costas americanas, se hizo evidente 
que ambos tipos de catolicismo eran desafiados por una nueva interpretación de la 
relación entre la religión y el mundo. Se pusieron en tela de juicio tanto el muro de la 
separación liberal como la fusión de la religión civil. La fe privada ya no podía 
desentenderse de las materias seculares. Tampoco podían las verdades espirituales ignorar 
los «signos de los tiempos» o permanecer inmunes a la libertad de investigación. Pero una 
dimensión escatológica también avisaba para no identificar ningún orden social con el 
reino de Dios. Surgió una nueva tensión, esta vez voluntaria y decidida, entre el 
catolicismo y el americanismo. Por primera vez, la fe católica se atrevía a desafiar los 

                                                 
21 «La contracultura y la contrasociedad católicas se construyeron alrededor de la parroquia étnica 

de barrio con su distintiva forma de “catolicismo devocional”, el sistema de escuelas católico (desde el 
grado elemental hasta la universidad), una visión del mundo católica distinta basada en una restauración 
del “neotomismo” y una visión mítica de la Edad Media católica, unos medios informativos propios y una 
miríada de asociaciones católicas de voluntarios (religiosas profesionales y recreacionales)» (CASANOVA, 
o. cit, p. 241). 

22 A. TOCQUEVILLE, La democracia en América, t. I, segunda parte, México-Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 1963, pp. 287 y ss. 
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asuntos públicos americanos. Al obrar así, la fe católica ya no podía evitar exponerse al 
examen público, al debate público y a la controversia pública.23

Las intervenciones de la conferencia episcopal americana en el debate público con 
sus cartas pastorales sobre la guerra, la economía y el aborto, son un ejemplo de cómo 
se puede mantener una posición religiosa coherente y defenderla públicamente sin que, 
por ello, se pretenda imponer un dogma o una moral particular a la sociedad en su 
conjunto. Estas intervenciones permiten desautorizar con los hechos el laicismo de 
talante secularista que niega a la religión sus virtualidades sociogenéticas y que no ve en 
ella otra cosa que fanatismo y despotismo. Se puede intervenir en la vida pública desde 
la convicción de que las propias tradiciones normativas son fuentes necesarias para 
generar los recursos morales y éticos que la sociedad necesita, simplemente sometiendo 
esas tradiciones a las reglas de juego del debate democrático público y abierto, y 
disponiéndose a dinamizar el debate. Pero hay que estar dispuesto, para ello, a renunciar 
a modelos propios de Iglesia oficial y a una movilización de masas que pretendan 
conquistar parcelas de poder a costa de otros. 

Hoy, el peligro para la laicidad americana viene de un cristianismo conservador 
que pretende invadir la esfera pública de la sociedad americana y cuestionar el núcleo 
estructural de la necesaria secularización, como es una adecuada diferenciación y 
emancipación de las esferas seculares. Una forma encubierta e ideológicamente muy 
elaborada de esta colonización de la vida pública norteamericana por la religión 
cristiana es la que postula Huntington, en su obra ¿Quiénes somos? Los desafíos a la 
identidad nacional estadounidense.24

La laicidad en España. Una historia marcada por el «doble frenesí» 

Aunque la historia de la España contemporánea presenta singularidades 
inimaginables en el contexto francés, creo que es pertinente mantener la tesis de que, 
desde la perspectiva histórico-ideológica, la construcción de la modernidad en España 
refleja un proceso de radicalización inducida por el paradigma francés. 

El liberalismo español en ninguna de sus versiones alcanzó el talante secularizado 
que tuvo en Francia. El decisivo peso del pensamiento reaccionario y de la Iglesia 
tradicionalista, que se consolidó con la cruzada contra los franceses invasores, creó una 
persistente imagen de que el liberalismo era antiespañol.25 El esfuerzo que los liberales 
españoles tuvieron que hacer para sacudirse este estigma explica que intentaran 
legitimar el constitucionalismo en una tradición autóctona y que, por tanto, 
reivindicaran como propia una tradición de laicidad que, por regla general, no llegó a 
ser antirreligiosa, aunque sí profundamente anticlerical. Así, el «doble frenesí», de 
patente francesa, que reflejaban las posiciones revolucionaria y reaccionaria, estuvo 

                                                 
23 J. CASANOVA, o. cit, p. 254. 
24 Recientemente se constató el curioso fenómeno de un aumento del ateísmo como reacción 

frente a la política de Bush y la creciente confusión entre clericalismo y religión. Véase El País, Madrid, 
20/01/2005. 

25 Para ilustrar esta cuestión me parece ejemplar el ya clásico texto de Javier HERRERO, Los 
orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Cuadernos para el Diálogo-Edicusa, 1973. Para 
abundar en el tema de la revolución tradicional, véase Luis SÁNCHEZ AGESTA, Historia del 
constitucionalismo español, Madrid, CEC, 1984, especialmente pp. 32-39; de reciente aparición, la obra 
de Santos JULIÁ, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 29 y ss.; 93 y ss. 
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determinado en España por una sobredosis de clericalismo y de anticlericalismo, que 
explicará, en gran medida, el devenir histórico de la laicidad hasta nuestros días.26

El «liberalismo posible», como define Negro Pavón27 al liberalismo doctrinario 
español, que será políticamente hegemónico en la mayor parte de la España 
contemporánea, firmará un concordato con la Iglesia católica que no solo impedirá 
alcanzar cualquier umbral de laicismo excluyente, como el francés, sino que hará 
explícita y especialmente relevante la presencia de la religión católica en todos los 
ámbitos de la vida pública. Análisis tan solventes como los de Diez del Corral o 
Sánchez Agesta, dan fe de la importancia de la religión católica en el discurso 
legitimador del liberalismo doctrinario. 

Si hay algún botón de muestra del dramático destino que tuvo la laicidad como 
expresión del proceso de secularización de la sociedad española, es el del catolicismo 
liberal español, que estuvo protagonizado por una importante nómina de krausistas de 
conocido prestigio intelectual. Leer, por ejemplo, La memoria testamentaria de 
Fernando de Castro28 u otros textos autobiográficos de G. De Azcárate o de Giner de los 
Ríos, es la mejor aproximación al drama de la construcción de la laicidad a la española. 
Es una expresión de drama de las «dos Españas» y de su trágico desenlace en las 
diferentes guerras civiles de la España moderna, que dan fe del imposible proceso de 
secularización de la sociedad española y del difícil destino de la laicidad. 

Sin embargo, a pesar de esta tremenda hipoteca histórica que ha lastrado la 
secularización de la sociedad española, desde los años sesenta del pasado siglo, España 
ha sido uno de los países que ha padecido un proceso secularizador más rápido, no sé si 
más profundo —y, en todo caso, pendiente aún de clarificación. 

El triunfo del nacionalcatolicismo consagró de forma anacrónica la pervivencia de 
un imaginario antilaico y alérgico a la secularización, que hizo especialmente difícil la 
recuperación de la tradición liberal en sus diferentes versiones.29 Pero, de forma 
sorprendente, desde los años sesenta se fue quebrando el régimen franquista y el 
proceso de secularización fue sorprendentemente acelerado. Casanova dice que lo que 
hizo posible que la Iglesia católica abandonara su «organicismo reaccionario tradicional 
y adoptase, por primera vez en su historia moderna, una estrategia racional orientada 
hacia el futuro de adaptación a las circunstancias cambiantes» fue «una conjunción de 
tres procesos interrelacionados»: la transformación interna del catolicismo español, las 
trasformaciones estructurales del régimen y las trasformaciones externas del 
catolicismo.30

                                                 
26 Para una síntesis de la interpretación histórica del anticlericalismo español y del proceso de 

secularización en España, véase G. ALONSO, «La secularización de las sociedades europeas», en Historia 
social, n.º 46, 2003, pp. 144-155. 

27 D. NEGRO, El liberalismo en España. Una antología, Madrid, Unión Editorial, 1988, pp. 75 y 
ss. 

28 Edición de J. L. ABELLÁN, Madrid, Castalia, 1975. Para una buena aproximación al krausismo 
véase J. L. ABELLÁN, Historia crítica del pensamiento español,vols. IV y V.1, V.2, V.3, Madrid, Espasa 
Calpe, 1979-1991. 

29 Elías DÍAZ ha estudiado este proceso en un texto ya clásico: El pensamiento español en la era 
de Franco (1939-1975), Madrid, Tecnos, 1983. 

30 Casanova se refiere, en primer lugar, a la transformación interna del catolicismo español, en el 
que aparecen intelectuales católicos laicos de prestigio, que tienden puentes entre las dos Españas, y 
movimientos religiosos modernos que fueron críticos con el régimen franquista (HOAC, JOC). Las 
transformaciones estructurales del régimen llevan a Franco a optar por el tecnocratismo del Opus Dei, lo 
que provocó el distanciamiento progresivo de la Iglesia y de otras élites, que se sintieron desplazadas y 
adoptaron una postura de oposición semidesleal y semidemocrática al régimen. La represión contra los 
elementos más críticos de la Iglesia trajo consigo una creciente oposición al régimen, no solo de una parte 
importante de la misma Iglesia sino de toda la sociedad civil. Respecto a las trasformaciones externas del 
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Sin abundar en el análisis pormenorizado de cada de estos procesos, creo que 
basta con señalar la importancia decisiva que tiene el momento conciliar. Como 
ocurriera en el caso americano, el concilio vino a respaldar a quienes protagonizaban la 
clara ruptura generacional en el catolicismo español de los años sesenta, que 
posibilitaría el importante papel de la Iglesia española en la transición democrática, 
apoyando discretamente tanto la militancia de los opositores al franquismo, como los 
procesos de reconciliación nacional. La aceptación de los principios doctrinales de 
libertad religiosa y de la no interferencia directa en la política partidista impedirá 
patrocinar la iniciativa de un partido «católico» (democratacristiano). 

En cierto sentido, la neutralidad política de la Iglesia española no solo había 
aceptado su separación del Estado, sino que también había abandonado sus esfuerzos 
tradicionales por entrar en la sociedad política a través de la movilización del laicado 
católico. En definitiva, todo el proceso equivale al reconocimiento del principio 
voluntario de afiliación religiosa. La Iglesia española ha aceptado el hecho de que ya no 
es una Iglesia en el sentido weberiano de ser una comunidad de fe obligatoriamente 
monopolística y con la misma extensión que la nación. La fe católica ha dejado, de hecho, 
como en principio una fe nacional [...] Al reconocer tanto el hecho como el principio de 
que la sociedad se organiza de manera plural, la Iglesia se ha convertido en una 
denominación más, al fin y al cabo, que funciona dentro de la sociedad civil.31

Quizá hoy, a medio siglo del concilio y tras décadas de hegemonía conservadora 
en la Iglesia española, este talante de aceptación sincera de la secularización, entendida 
no como privatización de la fe sino como su adecuada expresión en la esfera pública de 
la sociedad, está siendo cuestionado. La tentación de querer magnificar el carácter 
mayoritario del catolicismo español exigiendo un especial reconocimiento, que se 
traduce en una peligrosa interferencia con la esfera política, pone en peligro la 
posibilidad de afirmar una laicidad abierta. 

La crisis de la laicidad republicana 

Si la laicidad, tal como la hemos visto construirse, ha sido una realidad vinculada 
a los procesos de secularización de las sociedades modernas, es una obviedad reconocer 
que está siendo sacudida por los mismos cambios y retos que afectan a esos procesos. 
La creciente afirmación del pluralismo social que, a su vez, agudiza la lógica de la 
complejidad de lo real, nos obliga a reformular buena parte de nuestras teorías y 
análisis, entre ellas las de la secularización de nuestras sociedades y, por tanto, los 
discursos sobre el significado y alcance de la laicidad republicana que, como sabemos, 
ha estado históricamente vinculada a un concepto de autonomía excesivamente 
individualista y a un Estado nación excesivamente centralista y uniformizador. La forma 
en que religiones, ideologías y humanismos del más diferente signo están abordando las 
cuestiones relacionadas con el sentido de la vida humana en sociedad, ha puesto en 
crisis el sentido emancipatorio de la razón, de la ciencia, del progreso y de los grandes 
relatos ilustrados, de los que, en buena medida, el Estado moderno, tal como lo ha 
entendido el discurso laico y republicano francés, por ejemplo, había tomado a su cargo. 

                                                                                                                                               
catolicismo, se refiere obviamente al Concilio y a la legitimación que este supuso para presionar a la 
jerarquía eclesiástica y luchar contra el régimen. La Asamblea Conjunta de sacerdotes y obispos y la 
elección de Tarancón como presidente de la Conferencia Episcopal Española serán ejemplos del nuevo 
rumbo eclesial español. Véase CASANOVA, o. cit, pp. 118 y ss. Véase, también, el número monográfico 
sobre el laicismo español de la revista Temas para el debate, n.º 83, oct. 2003. 

31 CASANOVA, o. cit., p.129. 

 26



El cuestionamiento de la vocación emancipadora y educadora del Estado, desde 
ideologías hoy hegemónicas —como el neoconservadurismo— lleva a hablar de la 
muerte metafísica de la República y, por tanto, a cuestionar el ideal laico que la ha 
inspirado. Cada vez más, el Estado republicano se ve supeditado a la lógica liberal de la 
sociedad civil, conforme a la cual los individuos se resisten a ser socializados como 
ciudadanos laicos. 

Es verdad que ninguna de estas crisis es tan original que no haya tenido ya 
manifestaciones explícitas desde el primer contexto revolucionario y republicano 
moderno, como lo hemos podido comprobar al analizar los diferentes procesos francés 
americano y español, pero hoy alcanzan un grado de plausibilidad social que las 
convierte en especialmente relevantes y que nos obliga a tematizar nuestras propias 
convicciones y actitudes al respecto. 

La laicidad afronta hoy una situación paradójica que, por un lado, ya no se define, 
al menos de forma hegemónica, como una afirmación polémica de la propia identidad 
frente a enemigos beligerantes como el catolicismo ultramontano o el fundamentalismo 
religioso, sino por el papel que debe cumplir la laicidad republicana en sociedades 
seculares y plurales, cuyo principal problema es la anemia ética que aqueja a sus 
sistemas democráticos. No se trata tanto de defender la democracia y sus valores de 
enemigos que los cuestionan frontalmente, sino de revitalizarla en sus elementos 
constitutivos en un clima de indiferencia y de relativismo moral preocupantes. Porque, 
paradójicamente, es este mismo clima el que está provocando de nuevo rebrotes de 
fundamentalismos y de dogmatismos que se formulan en clave identitaria y que se 
proyectan con políticas del mismo talante identitario. 

El francés Gauchet32 es uno de los autores que ha interpretado con originalidad y 
lucidez la forma en que el laicismo republicano habría llegado al límite de sus 
contradicciones internas. Con el advenimiento de la era de las identidades, hemos 
entrado en un proceso de liquidación, al menos parcial, del proyecto identitario 
emancipador republicano, que exigía para la realización individual desprenderse del 
estigma de los particularismos generadores de dependencia y explotación y alcanzar una 
mayoría de edad solo garantizada mediante la participación como ciudadano en la vida 
pública. En adelante, importa mucho más cultivar la identidad como expresión de una 
diferencia y de una forma particular de ser valiosa por sí misma y de relacionarse que no 
se pueden compartir con los demás sino solamente con aquellos que uno quiere, porque 
esto es precisamente lo que da «identidad». La esfera pública tiende a ser más una 
pantalla amplificadora de las identidades originales e irreductibles y pierde su capacidad 
socializadora y emancipadora de los individuos. Importa garantizar a los individuos sus 
derechos privados, entre los que se encuentran amalgamados los derechos 
fundamentales y los nacidos de la sociedad de mercado. El sagrado social tiene patente 
civil y privada, mientras que el Estado y la esfera pública se reducen a un papel 
instrumental, importante mientras sea imprescindible para garantizar el imperativo de la 
coexistencia en un mundo cada vez más plural y diverso. 

Entramos en el terreno de una historia aún sin escribir, la historia del ingreso de las 
teorías del derecho natural en la realidad de nuestras sociedades [...] Como si el estado 
natural y el estado social de los filósofos del contrato —el estado original de 

                                                 
32 M. GAUCHET, La religión en democracia: el camino del laicismo, Madrid, El Cobre Ediciones 

y Ed. Complutense, 2003. 
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independencia de los individuos y el estado de unión contractual— se hubiesen 
convertido mutua y simultáneamente en estados de hecho.33

En esta nueva fase, las creencias se convierten en identidades —dice Gauchet— 
pero las identidades ya no se vivirán a costa del pluralismo, ya que este se ha instalado 
también en la cabeza del creyente, lo que le lleva a relativizar íntimamente sus 
creencias. Las tradiciones valen en tanto sirven para alimentar la propia creencia y para 
constituir la singular identidad de cada uno. Pero la secularización de las creencias es 
expresión de que el inmanentismo que impone la subjetividad del creyente a la 
objetividad de la tradición le lleva, por un lado, a un consentimiento tácito de que la 
comunidad de cada uno es solo una entre otras y, por otro, a desterrar la posibilidad de 
proselitismo, ya que se reconoce una legítima pluralidad de comunidades. Hoy importa 
la demanda subjetiva de sentido más que la oferta objetiva de ortodoxia, por lo que las 
Iglesias no acaban de encontrar su lugar y se sienten menospreciadas. 

La laicidad se enfrenta hoy a un nuevo escenario que ya no es el de la oposición a 
una Iglesia que negaba el ideal emancipador moderno, pero que tampoco es el del 
Estado republicano emancipador, que había tomado a su cargo la socialización de los 
individuos en el proyecto de la república laica. Para esta nueva fase no sirven ya las 
fórmulas nacidas de los procesos revolucionarios. Ni el laicismo francés que adjudica al 
Estado la vocación magisterial y normativa, ni el laicismo americano que traslada a la 
esfera pública la religión civil, que es expresión de un cristianismo sociológico 
convertido en común denominador de la sociedad americana, tal como sigue 
reivindicando Huntington, son fórmulas que puedan reflejar el actual momento de 
secularización de nuestras sociedades. 

Ante la novedad de nuestro tiempo, no podemos aplicar los modelos periclitados 
del pasado para articular adecuadamente las relaciones entre religión y sociedad y, más 
en concreto, entre Iglesias y poder político. Ni la idea de cristiandad, sustentada en la 
confusión entre religión y sociedad y con una necesaria vocación totalitaria de lo 
religioso y de sus expresiones; ni la idea agustiniana de las dos ciudades, que, aunque se 
haya planteado con gran originalidad en San Agustín, al final ha derivado también tanto 
hacia la confusión como hacia la radical oposición entre Iglesia y poder político; ni la 
síntesis concordataria que se ha traducido en una lucha por compartir el poder y que 
sigue generando colusión entre lo espiritual y lo temporal, y confusión entre lo absoluto 
y lo relativo; ni ninguna de las otras fórmulas que han tenido que ver con la negación de 
la autonomía y la libertad del sujeto humano concreto son, hoy, una respuesta 
adecuadamente laica.34

Hoy, profundizando en las líneas abiertas por el Concilio Vaticano II y asumiendo 
coherentemente la constitutiva y creciente pluralidad de nuestras sociedades, se trata de 
repensar las relaciones entre lo espiritual y lo temporal desde una lógica diferente a las 
de la confusión, la disyunción o la conjunción entre dos mundos representados con sus 
respectivos poderes, pues en todas ellas ha primado la dimensión jurídico-política de la 
relación y han acabado negando la perspectiva escatológica adoptada por el concilio o la 
perspectiva de la búsqueda axiológica propia del ideal laico moderno. La laicidad sigue 
teniendo delante el doble reto que le dio identidad en los inicios de la modernidad, 
aunque ahora la forma de afrontarlo no deba ser ya polémica, sino dialógica. Por un 
lado, debe perseguir una mayoría de edad responsable para cada ser humano frente a 
poderes e ideologías liberticidas y, por otro, debe garantizar la libertad y la igualdad, en 
un clima de verdadero pluralismo, para que cada ser humano pueda dar sentido a su vida 
                                                 

33 M. GAUCHET, o. cit., pp. 93-95. 
34  Véase M. BARLOW, «Eglise et société», en Dieu est laïc?, o. cit., pp. 201 y ss. 
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como mejor le parezca, utilizando su autonomía para recorrer el ineludible camino del 
desarraigo y arraigo democráticos. Nadie puede ya pretender imponer el sentido de su 
vida a nadie, en una sociedad pluralista y secular, en la que se reconoce a todos la 
capacidad para buscarlo y encontrarlo, aunque sea a través del error. No olvidemos que 
lo contrario a la verdad humana no es el error sino la violencia. Ni el Estado con su 
laicismo de combate, ni la Iglesia con su ortodoxia salvadora, están legitimados para 
intervenir en los procesos de socialización de los individuos.35

Si el objetivo de la laicidad es reconocer la dignidad de la conciencia moral de la 
persona humana y garantizar el ejercicio de su libertad, el reto para creyentes y no 
creyentes, para Estados e Iglesias, no será ya imponer a los demás lo que la propia 
lógica religiosa o axiológica le exige a uno mismo, por muy convencido que se esté de 
que es la más valiosa y humanizadora. El reto será saber ofrecer lo mejor que cada uno 
tenga para que quien quiera pueda servirse de ello y enriquecerse. Pero para actuar así, 
ni el Estado puede mantener como un monopolio la pretensión emancipadora de 
convertir al individuo en el santo laico de la ciudadanía rousseauniana, ni la Iglesia 
puede mantener su pretensión de ser una sociedad perfecta que tiene en exclusiva la 
potestad de ser la Mater et Magistra de la humanidad. Ya no vale la estrategia de la 
hipótesis y de la tesis, de tiempos pasados. 

Quienes de verdad se quieran laicos, creyentes o no, deben renunciar, como dice 
Poulat, a ver en la laicidad un credo dogmático establecido o a considerarla un trofeo o 
una herencia disputada, y deben atreverse, como dice P. Ricoeur,36 a pasar de la laicidad 
de abstención a la laicidad de confrontación constitutiva de las sociedades modernas, 
que son deliberativas y en las que nada que sea importante para el sentido de la vida de 
los seres humanos debe ser sustraído al debate y menos aún debe ser impuesto 
autoritariamente. Comparto la convicción de Poulat: 

La laicidad pública no es «todo al César y nada a Dios», sino todo a la conciencia y 
a la libertad de los hombres llamados a vivir juntos, a pesar de todo lo que les separa, 
opone y divide.37

Algunos interrogantes 

Si la laicidad es, como hemos venido diciendo hasta ahora, por un lado, una 
expresión singular de los procesos de secularización de las sociedades modernas que se 
ha traducido en una forma concreta de entender y de organizar las relaciones entre la 
religión y la sociedad o de la Iglesia y los Estados, y, por otro, como acabamos de ver, 
es un «espacio de libertad pública, abierta a todos y cada uno, cualesquiera que sean sus 
convicciones y creencias», que nos obliga a pasar del paradigma de los poderes al 
paradigma de las libertades públicas, el reto principal que nos plantea es el del sentido 
último de la secularización, de un lado, o el de los límites en el ejercicio de las 
libertades públicas, del otro. 

Casi todos los autores especialistas en el tema plantean de una forma u otra la 
preocupación por el devenir de un proceso de secularización que puede acabar negando 
cualquier vestigio de sagrado social o de coto vedado, sin los que es imposible 

                                                 
35 Véase P. VALADIER, «Morale pour temps de nihilisme», en A. GESCHE, P. SCOLAS, (dirs.), Et 

si Dieu n´existait pas?, (2001). París, Du Cerf-Univ. Catholique de Louvain, pp. 95-109. 
36 P. RICOEUR, Crítica y convicción. Entrevista con F. Azouvi y Marc Launay, Madrid, Síntesis, 

2003. 
37 POULAT, o. cit. p. 16. 
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garantizar una vida humana cargada de sentido.38 La emancipación de la conciencia de 
cualquier tipo de control nos obliga a plantearnos si al final de un recorrido tan largo no 
nos volvemos a reencontrar con la presencia de lo intolerable. Hemos hecho el camino 
de la verdad a la tolerancia, de la tolerancia a la libertad y, de nuevo, de la libertad a lo 
intolerable, simbolizado, como dice Poulat,39 en el crimen contra la humanidad y en su 
apología. Ya no podemos repetir las estrategias intransigentes del clericalismo y del 
laicismo, pero estamos obligados a afirmar una cultura de la libertad que no puede 
aprobar todo lo que se hace en nombre de la misma libertad. La sociedad laica está 
dinamizada por unas energías que son más fáciles de desencadenar que de controlar, 
pero que es imprescindible saber encauzar. 

La cuestión está, pues, en alcanzar no solo el imprescindible consenso sobre los 
recursos axiológicos que toda sociedad necesita para garantizar la laicidad —es decir, el 
consenso sobre el umbral de secularización, que no deberíamos traspasar si queremos 
que nuestras sociedades no se condenen al nihilismo—, sino que también hay que 
ponerse de acuerdo en lo que hay que priorizar y, sobre todo, lo que hay que calificar 
como intolerable para ese objetivo. Tanto el Estado como las Iglesias se deben 
replantear sus estrategias a la luz de estos objetivos. El Estado, obligado en nombre del 
individualismo de los derechos a no inmiscuirse en la vida de las conciencias, ¿está 
obligado en nombre de ese mismo derecho a intervenir y controlar la vida de las Iglesias 
o asociaciones constituidas en nombre del derecho a la libertad religiosa, cuando estas 
ejercen prácticas liberticidas y antidemocráticas (caso de las sectas o de los abusos 
sexuales en la Iglesia Católica)? ¿Qué hacer cuando una aceptación generosa de la 
libertad religiosa acaba traduciéndose en las asociaciones e Iglesias que la ejercen en un 
desprecio profundo de esta libertad? El Estado no puede ya mantener su proyecto 
englobante y emancipador de socializar a los individuos en la laicidad republicana, pero 
tiene la obligación de controlar el ejercicio de la libertad religiosa y de las libertades 
públicas para que no se instrumentalicen de forma perversa y no se generen conductas 
delictivas susceptibles de ser penalizadas conforme a criterios democráticos. 

En el caso de las Iglesias, titulares de un derecho a la libertad religiosa, ¿la 
laicidad les exige que renuncien a convertirse en últimas definidoras de la forma en que 
deben ejercer dicho derecho, como ha ocurrido históricamente con el reconocimiento 
del derecho de asociaciones propio de los contextos concordatarios, que respeta su 
lógica organizativa interna, aunque esta no sea democrática? En mi opinión, las Iglesias 
deben asumir como horizonte hermenéutico de su ejercicio de los derechos públicos el 
de los derechos fundamentales, tal como la lógica democrática los ha interpretado, y 
más en concreto, en consonancia con el concepto de libertad republicana: libertad como 
no dominación. 

En mi opinión, la laicidad bien entendida no puede confundirse con la neutralidad 
del Estado, tal como la ha entendido el liberalismo convencional, es decir, como no 
interferencia del Estado en el ámbito privado y como privatización de cualquier 
tradición particular, religiosa o ideológica. Si el Estado quiere evitar caer en el doble 
defecto del paternalismo que invade la vida privada o de la irresponsabilidad que 
consiente lo intolerable, tanto en el ámbito público como en el privado deberá interferir 
siempre que se den situaciones de dominación, ya que esta no es legítima en ningún 
caso. La dominación arbitraria que niega la libertad, aunque sea en nombre de la 
libertad religiosa o ideológica, debe ser perseguida por un Estado que debe garantizar el 
                                                 

38 Véase P. VALADIER, L´Anarchie des valeurs, París, Albin MICHEL, 1997 ; La Iglesia en 
proceso. Catolicismo y sociedad moderna, Santander, Sal Terrae, 1990; D. VELASCO, Pensamiento 
político contemporáneo, Bilbao, Universidad de Deusto, 1991, pp. 76 y ss. 

39 E. POULAT, Notre laicité publique, o. cit, cap. X, pp. 281 y ss. 
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ejercicio de los derechos fundamentales. La laicidad no debería vincularse ya con la 
privatización de la religión y mucho menos con su marginación, siempre que la religión 
cumpla con las exigencias de la no dominación. La razón es sencilla: necesitamos de 
todas las fuentes de recursos morales para construir sociedades más libres e iguales.40 

Soy consciente de que esto es problemático en casos como el de la Iglesia Católica, ya 
que su particular concepción jusnaturalista, premoderna y sacralizada de los derechos 
humanos no parece adecuarse a las exigencias democráticas de la laicidad moderna. 
Paradójicamente, la Iglesia acostumbrada a ser la garante de la moralidad se ve 
sometida a un tribunal secular que juzga la moralidad de sus prácticas y que puede 
llegar a penalizarlas cuando no se ajusten al código de los derechos democráticos. Pero 
es lo que hace que la Iglesia pueda convertirse en un lugar de humanización, al pasar el 
test de la libertad como no dominación. 

Concluyo estas páginas citando, de nuevo, a uno de los autores que mejor ha 
reflexionado sobre la laicidad, E. Poulat, quien dice: 

Nuestra laicidad pública aparece así como el resultado de una sabiduría política y 
de un sutil equilibrio que no obliga a nadie a sacrificar sus principios, pero que propone 
a todos un nuevo arte de vivir juntos.41

                                                 
40 Véase F. AGUIAR, «El velo y el crucifijo. Liberalismo, republicanismo y neutralidad del 

Estado», en Claves de razón práctica, n.º 144, 2004, pp. 36-43; J. HABERMAS, «De la tolerancia religiosa 
a los derechos culturales», en Claves de razón práctica, n.º 129, 2003, pp. 4 y ss. 

41 E. POULAT, Notre laicité publique, o. cit., p. 13. 
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