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          I  
 
 La multiconfesionalidad es hoy en día un hecho lo mismo en España que en la 
mayoría de los países de la Unión Europea. Es un fenómeno social que sin duda va a 
más como consecuencia de los importantes procesos migratorios en curso. Es notorio, 
por ejemplo, que el número de personas que se declaran practicantes del islamismo y 
del cristianismo ortodoxo ha aumentado de forma importante durante la última década. 
Según los datos disponibles, el número de practicantes de la religión islámica ronda 
en España la cifra de setecientas mil personas. Algunos informes recientes elevan la 
cifra a un millón. Y se calcula que los cristianos ortodoxos, la mayoría de ellos 
inmigrantes procedentes de los países del Este de Europa, serían unos trescientos mil.  
 
 A musulmanes y cristianos ortodoxos hay que añadir algunas otras religiones 
minoritarias. La minoría más consistente la constituyen los evangélicos, en sus distintas 
corrientes protestantes, que seguramente superan ya el millón de personas contando a 
los residentes procedentes de países europeos y americanos. Hay, además, alrededor 
de doscientos mil testigos de Jehová; treinta mil mormones; unos veinte mil judíos; y 
están presentes otras religiones con un número menor de practicantes.  
 
 La mayoría de la población que en España se declara católica varía mucho si 
se distingue entre practicantes y no-practicantes. Según las últimas encuestas del 
Centro de Investigaciones Sociológicas, quienes se consideran católicos constituyen 
casi el 80% de la población española, pero sólo el 40% dice practicar efectivamente 
esta religión. Por otra parte, entre agnósticos (11,7%) y ateos (alrededor del 5%) 
habría ahora en España algo más de seis millones de ciudadanos. 
 
 Del análisis de estos datos se puede sacar una primera conclusión provisional, 
pero relevante para la discusión sobre multiconfesionalismo: el conjunto de los no-
religiosos es la minoría más mayoritaria y el conjunto de los que no practican  ninguna 
religión constituye la mayoría absoluta de la población. Esta conclusión, por 
provisional que sea, tiene importancia para situar las cosas en sus justos términos y no 
avanzar juicios temerarios sobre conflictos o choques entre religiones. Pues el hecho 
de que la mayoría de la población esté hoy en día constituida por personas que, 
considerándose culturalmente católicas, no practican esta religión y por personas que 
no tienen ninguna creencia religiosa en particular es seguramente el primer elemento 
que hay que tener en cuenta para explicar que la multiconfesionalidad no se esté 
viviendo  como un trauma, a diferencia de lo ocurrido en otros momentos históricos, 
sino más bien como una ocasión u oportunidad para el diálogo. Incluso para un 
diálogo que no se presenta sólo como interreligioso sino como intercultural o entre 
civilizaciones, puesto que se quiere incluir en él también a aquella minoría que no 
manifiesta creencias religiosas. 
 
 Conviene subrayar que esta situación actual es muy distinta de la que se 
produjo en otras circunstancias históricas marcadas también por la 
multiconfesionalidad. No es en absoluto comparable, por ejemplo, a la que se dio en 
varios países europeos en los comienzos de la modernidad o en los siglos XVII y XVIII 
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cuando la multiconfesionalidad derivó hacia la exclusión, primero de las otras dos 
religiones monoteístas (islamismo y  judaísmo) y luego hacia las guerras de religión en 
el ámbito del cristianismo. Todo indica que en la situación actual la composición socio-
cultual de las poblaciones europeas no admite comparación posible con ninguna de 
esas otras fases históricas. Y esto, a pesar de que las puntas fundamentalistas de 
algunas de las religiones que hoy se practican parezcan a veces interesadas en 
fomentar el choque; y a pesar también de la repercusión que las declaraciones y 
actividades de algunos de los representantes de estas puntas fundamentalistas de las 
religiones (sobre todo del islamismo y del cristianismo) están teniendo en los 
principales medios de comunicación durante los últimos años. 
 
 Tiene importancia insistir en esta diferencia socio-cultural respecto de 
situaciones históricas anteriores para subrayar que una de sus consecuencias es que 
las derivaciones integristas o fundamentalistas de las confesiones o doctrinas religiosas 
son ahora minoritarias en el conjunto de las poblaciones europeas. Y se puede añadir 
que, con diferencias entre los países, esto es un efecto del espíritu laico heredado de 
la Ilustración y de las tradiciones republicanas europeas. Por encima de esas 
diferencias entre países, en las que no voy a entrar ahora aquí, se puede observar ese 
efecto en los dos segmentos que componen la mayoría socio-cultural a la que se ha 
hecho referencia en el caso de España (y, por extensión, a buena parte de los países 
de la Europa central, occidental y del sur). El primer segmento, el de los católicos no 
practicantes, se ha acostumbrado a abordar las diferencias religiosas como un asunto 
autónomo, es decir, no directamente derivado de lo que se predica en los credos o 
dogmas de tal o cual religión. Y el segundo segmento, el compuesto por agnósticos y 
ateos, tiende a considerar las diferencias religiosas como un asunto mayormente 
privado en el que el Estado no tiene por qué entrar.  
 

Dicho más claramente: el católico que lo es culturalmente, sin practicar ritos 
particulares de la religión católica, no tiene ahora motivos para enfrentarse con los 
practicantes de la religión en que él se ha formado; y en todo caso, al criticar el 
exceso ritualista o dogmático del practicante de otra religión, aducirá los mismo 
motivos ha tenido para alejarse de las prácticas de la religión en que él mismo se 
formó culturalmente, en la mayor parte de los casos motivos de tipo pragmático. Por 
otra parte, quien se declara agnóstico o ateo tenderá a aducir respecto del 
multiconfesionalismo religioso razones parecidas a las que le han llevado a alejarse 
de las creencias de la religión mayoritoria en su país.  
 
 Esto es lo que, tal como yo lo veo, está ocurriendo de hecho en  nuestras 
sociedades europeas, más allá de situaciones conflictivas, aisladas o puntuales, que 
habrá que abordar y a las que me referiré luego. Lo que a veces se llama “retorno de 
las religiones” es parte de la sociedad del espectáculo. Por lo general hay más 
conflicto en el seno de nuestras sociedades cuando lo que está en juego es el 
predominio de un concepto confesional o laico en la enseñanza primaria o secundaria 
(como ha ocurrido en España a propósito de las últimas leyes educativas) que cuando 
el tema a discutir es la multiconfesionalidad realmente existente, o sea, la forma en 
que haya que tratar a las confesiones religiosas minoritarias, independientemente de 
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cuáles sean éstas. Puede ocurrir que esa situación cambie en el futuro si, por ejemplo, 
las minorías de practicantes católicas e islámicas tienden a igualarse en número y 
proporción, pero hoy por hoy ese no es el caso, puesto que el porcentaje de los no-
practicantes supera con mucho el porcentaje de los practicantes de una y otra religión. 
 
 Ahora bien, a pesar de lo dicho hasta aquí no se puede obviar que en los 
últimos años ha habido acontecimientos más o menos graves que revelan 
incomprensiones de fondo del fenómeno multiconfesional tanto en España como en 
otras sociedades europeas. Ha habido actitudes y atentados que ponen de manifiesto 
la persistencia del fanatismo y de la intolerancia respecto de la práctica de las 
religiones minoritarias. En lo que hace a España, varios informes de fuentes diversas 
han relatado actos de vandalismo contra instituciones de la comunidad judía en 
Barcelona, Toledo, Melilla, etc., y actos de discriminación contra comunidades 
islámicas en varios puntos del país: oposición de vecinos a la construcción de 
mezquitas, negativas institucionales a ceder espacios para oratorios y actitudes 
claramente discriminatorias en lo relativo al empleo y el alquiler de viviendas a 
musulmanes. También ha habido quejas al Estado o a los gobiernos de las 
comunidades autónomas por parte de representantes de otras religiones minoritarias 
que hablan de discriminación en el trato que las autoridades y las instituciones dan a 
las distintas religiones. 
 
 Existe, sin duda, en determinados sectores de la población una cierta 
islamofobia y también existe en sectores minoritarios cierta judeofobia más o menos 
latente, como sigue existiendo desprecio o incomprensión respecto de los Testigos de 
Jehová y otras confesiones religiosas minoritarias a las que a veces se alude 
abusivamente como “sectas”. Respecto de la judeofobia, habría que decir que tiene 
que ver con la persistencia en España del viejo antisemitismo y a veces con 
manifestaciones nuevas, derivadas casi siempre de un juicio unilateral sobre el 
conflicto palestino-israelí. La mayoría de las actitudes y manifestaciones islamofóbicas, 
en cambio, están relacionadas tanto con el rechazo de otras prácticas religiosas, 
acerca de las cuales la población tiene muy poca información, como con la xenofobia 
o el racismo diferencialista de una parte de la población que dice sentir en peligro la 
propia identidad ante la corriente principal de los flujos migratorios en curso. 
 
 Para explorar el futuro de la multiconfesionalidad tiene importancia aclarar cuál 
de estos dos factores (si el rechazo de otras prácticas religiosas o la xenofobia y el 
racismo diferencialista) juega ahora un papel más importante, aunque no puede 
descartarse, obviamente, que los dos factores vayan juntos en algunos casos de 
discriminación e intolerancia. Hay un dato que parece significativo para orientarse en 
esta cuestión: el setenta por ciento de los españoles que contestaron hace poco a una 
encuesta de Sigma-Dos no habían tenido nunca contacto con musulmanes y el 
cincuenta por ciento de los mismos declaraba que no sabía nada o casi nada sobre el 
Islam, a pesar de las numerosísimas referencias y reportajes aparecidos en los medios 
de comunicación durante los últimos años.  
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Habría que interpretar esto, pues, en el sentido de que la mayoría de las 
muestras de incomprensión e intolerancia respecto de mezquitas y oratorios no se 
deben tanto a motivos religiosos cuanto a una de estas cosas: a) a la ignorancia 
supina de lo que es y ha sido históricamente la otra cultura; b) a la sospecha de que 
la instalación de mezquitas y oratorios va a representar una incomodidad para los 
habitantes del lugar en que se instalan o una discriminación positiva por parte de las 
instituciones, que ellos consideran negativa; c) a la xenofobia frente al principal de los 
colectivos de inmigrantes, basada en motivos económico-sociales más que en motivos 
religiosos. Otro dato interesante que apunta en la misma dirección es que las 
manifestaciones de incomprensión e intolerancia no han crecido de forma significativa 
después de los atentados de Madrid, a pesar de la proliferación de informaciones, a 
veces tendenciosas, sobre el peligro del fundamentalismo islámico en general y sobre 
el papel del islamismo en particular en las sociedades europeas. 
 
 Vuelvo ahora al tópico del “retorno de las religiones” para precisar un poco 
más sobre este punto. Algunos autores basan tal opinión en hechos tales como: la 
ferviente acogida al papa Juan Pablo II entre los jóvenes, en ocasión de sus distintas y 
numerosas giras por varios países del mundo; el giro lingüístico, religioso-puritano, de 
algunos de los principales exponentes neo-conservadores de la Administración 
norteamericana; la atracción que el islamismo de carácter esencialista produce en 
amplios sectores sociales de los países árabes y entre los inmigrantes e hijos de 
inmigrantes de esos países que viven en Europa. Partiendo de tales observaciones se 
ha subrayado el ascenso de las versiones más integristas o fundamentalistas tanto del 
protestantismo evangélico como del catolicismo y del islamismo. Y algo parecido se 
dice a veces de la fusión entre judaísmo y fundamentalismo sionista, atendiendo a 
algunas manifestaciones de los colonos y a cierta evolución del electorado en el 
Estado de Israel. 
 
 Pero antes de aceptar que estamos, efectivamente, ante un “retorno de las 
religiones” convendría distinguir varias cosas. La primera de ellas es una evidencia: el 
recurso verbal, cada vez más frecuente, al integrismo o fundamentalismo religioso por 
parte de sectores importantes del mundo socio-político que está directamente 
implicado en los principales conflictos a que da lugar la globalización en curso. A este 
respecto se puede decir que la ideología teológico-política de uno u otro signo ha ido 
sustituyendo a las ideologías socio-políticas de carácter o intención mayormente laico 
(asistencialismo social, socialismo, social-comunismo, tecnología social fragmentaria, 
nacionalismo socializante, etc.) que dominaban hace cuarenta años en la mayoría de 
los países de un mundo bipolar. Si lo que se quiere decir cuando se dice que estamos 
ante un “retorno de las religiones” es que aquellas ideologías han sido reemplazadas 
por el actual recubrimiento teológico-político de carácter integrista o fundamentalista 
no hay duda que, en efecto, eso es así y viene ocurriendo cada más con más 
intensidad aproximadamente desde 1990. 
 
 Más difícil es contestar a la pregunta de si este recubrimiento teológico-político 
de intereses geoestratégicos y económicos en un caso y de formas de resistencia ante 
lo que considera occidentalización del mundo en el polo opuesto, responde realmente 
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a una evolución de la sociedad civil en el sentido de dar ahora más importancia a las 
religiones y al papel de la religión. No me atrevo a contestar a esa pregunta para el 
ámbito de lo que algunos llaman sociedad civil global o mundial. Pero si la 
contestación a esta pregunta se puede reducir al ámbito de la Unión Europea, yo dría 
que la respuesta es no: la evolución de lo que llamamos sociedad civil no parece 
concordar con un “retorno de las religiones”. Ninguna de las encuestas que yo 
conozca sobre actitudes y creencias en la Unión Europa parece sugerir que se esté 
produciendo un aumento sensible de la religiosidad en nuestras sociedades. Los datos 
disponibles muestran más bien lo contrario: aumenta el distanciamiento de las 
poblaciones respecto de las iglesias y de las religiones institucionalizadas y el interés 
por otras religiones minoritarias o alternativas es más bien esporádico, no tiene 
carácter masivo en absoluto. 
 
 Cruzando los datos disponibles habría que concluir que no hay un “retorno de 
las religiones” como tendencia general y homogénea. Lo que hay es un uso 
patentemente ideológico de algunos dogmas religiosos entre los sectores y fuerzas 
políticas más directamente implicadas en los conflictos mundiales, determinadas por 
una percepción contraria (o muy opuesta) de los efectos y consecuencias de la 
globalización neo-liberal en curso en el ámbito de la cultura. De manera que, por lo 
general, las sociedades europeas están asistiendo con distanciamiento y/o perplejidad 
a las cada vez más frecuentes declaraciones de los grupos e instituciones que emplean 
este lenguaje teológico-político tanto en los EE.UU de América como en otros países 
del mundo empobrecido. Incluso el puritanismo y la supuesta emergencia de valores 
posmaterialistas que, según algunos autores, acompañarían al “retorno de las 
religiones”, quedan ahora bastante lejos del laicismo mayoritario en la mayoría de las 
sociedades de la Unión Europa. El interés por conocer las religiones en conflicto es 
limitado y, por lo general, está más vinculado al interés por conocer otras culturas u 
otras formaciones culturales o de deseo de experimentar sensaciones nuevas que a la 
intención de practicar esta o aquella religión. 
 
 De hecho, si bien se mira, en la mayoría de las sociedades de la actual Unión 
Europea sigue siendo más agudo el conflicto entre las formas de laicidad y 
confesionalidad propias que el conflicto entre las varias religiones practicadas en tal o 
cual país como consecuencia de los movimientos de población y de los flujos 
migratorios. Los choques interreligiosos entre las variantes del cristianismo y las 
variantes del islamismo existentes en los países europeos son esporádicos, menos 
frecuentes y menos agudos, desde luego, que los choques se producen cuando lo que 
está en juego es la adaptación a actualización del principio de separación entre 
Estado e iglesias o confesiones religiosas para dar cabida o curso jurídico-político en 
él a las nuevas realidades. En el caso de España, por ejemplo, es sintomático que la 
discusión acerca de la religión en la escuela haya producido mucho más pasión y 
literatura que la discusión que se produce puntualmente en torno a la construcción de 
tal mezquita u oratorio, discusión que no suele rebasar el ámbito local. 
 
 Habría que concluir, pues, que el conflicto principal sigue produciéndose en el 
ámbito de la propia cultura (o, según los casos, en el ámbito de las culturas propias, 
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históricas, que constituyen los estados multiculturales o multinacionales de la Unión 
europea). Y este es un conflicto que enfrenta a personas que tienen un diferente 
concepto de la aconfesionalidad del Estado laico y del laicismo mismo. Lo que no 
suele ocurrir, o al menos no ha ocurrido hasta ahora de forma relevante, es que los 
partidarios de reintroducir la religión católica en las escuelas coincidan en tal 
reivindicación con los practicantes de otras confesiones, como los musulmanes o los 
evangélicos, seguramente porque quienes defiende tal opción tampoco defienden 
medidas tendentes a dar curso jurídico-político a la multiconfesionalidad, sino que 
defienden la monoconfesionalidad, o sea, el monopolio de la religiosidad para la 
propia confesión que practican. 
 
 El punto de partida para abordar el multiconfesionalismo actual no tendría que 
ser el supuesto de que estamos ante un retorno generalizado de las religiones y de las 
creencias religiosas de las gentes, al menos como proceso o tendencia apreciable, 
sino en una nueva fase de adaptación o acomodación del principio laico e ilustrado 
de la separación entre estado y religión. En esta fase de adaptación o acomodación 
el estado ha de hacer frente al menos a dos tipos de retos. El primero de estos retos es 
ya viejo, pero renovado, y se puede expresar, para abreviar, con estas inquietantes 
palabras que la pensadora francesa Simone Weil escribió al final de su vida: “En 
razón del vínculo esencial entre la cruz y la desdicha, un Estado no tiene derecho a 
separarse de toda religión, salvo en la hipótesis absurda de que hubiera llegado a 
suprimir la desdicha. Con mayor motivo, carece de derechos cuando él mismo 
produce desdichados. La justicia penal, aislada de todo vinculo con Dios, tiene 
realmente un color infernal [...] Los antiguos habrían juzgado monstruosa esta 
separación de religión y vida social que incluso la mayor parte de los cristianos 
actuales encuentra natural”. Esta es una exigencia de la religiosidad profunda, y en 
cierto sentido pre-moderna, que no se puede despreciar, particularmente cuando 
decae la función asistencial del Estado mismo. 
 
 El segundo reto es que ahora el Estado ha de hacer frente a un tipo de 
pluriconfesionalidad muy distinto del que ha sido habitual en la mayoría de los países 
europeos en tiempos pasado. La separación Iglesia/Estado se produjo generalmente 
en circunstancias derivadas de la guerra entre religiones durante los siglos  XVI y XVII. 
Pero esta guerra afectó a la religión cristiana en sus variantes protestante y católica. 
De manera que, de hecho, el Estado laico lo que tuvo que hacer entonces, desde el 
siglo XVIII en adelante, fue construir un aparato jurídico-político que garantizara el 
respeto y/o la tolerancia respecto de la corriente cristiana que quedó en minoría en 
los distintos países y, a lo sumo, ampliar ese aparato jurídico-político para que en él 
cupiera el respeto y la tolerancia de las otras dos religiones de El Libro, muy 
minoritarias ya, en cuanto a practicantes, en la mayoría de los países europeos desde 
el siglo XVI. 
 
 El problema que se plantea ahora es dar forma jurídico-política no sólo al 
reconocimiento de la diferencia en el seno de una misma religión dividida sino también 
al reconocimiento de las otras diferencias, particularmente de las que representan las 
variantes del islamismo, algunas de las cuales, obviamente, no admiten la separación 
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entre esfera pública y esfera privada, como no la admitían, sin más consideraciones, 
algunas de las corrientes cristianas hasta hace no mucho tiempo. En este sentido el 
problema actual de la multiconfesionalidad es muy parecido (y se entrelaza con) el 
problema que presenta el reconocimiento de la multiculturalidad derivada de las 
migraciones recientes. No es casual el que los críticos más acérrimos del 
multiculturalismo actual acentúen precisamente la importancia del factor religioso 
diferencial en el encuentro o choque entre culturas, con la consideración de que las 
comunidades islámicas son y serán incapaces de aceptar el pluralismo y el principio 
liberal de la no-discriminación entre los individuos por sus creencias. 
 
 La complicación del problema de la multiconfesionalidad en los países de la 
Unión Europea es que a la hora de adaptar o actualizar el principio aludido de 
laicidad y separación de planos o esferas, o sea, cuando se plantean las medidas 
jurídico-políticas que serían necesarias  paras incluir el nuevo tipo de confesión 
religiosa que se pretende incluir (el islamismo), aún vuelven a aparecer algunas de las 
discrepancias que opusieron a los cristianos en siglos anteriores. De ahí que, 
previsiblemente, las medidas jurídico-políticas para adaptar y actualizar el principio de 
separación entre iglesias y Estado serán (o pretenderán ser) tanto más claras y 
explícitas  en países en los cuales se logró un cambio amplio, republicano, hace ya 
mucho tiempo. Y serán más ambiguas, o se tenderá a obviar la actuación legislativa, 
en países en los cuales eso, el cambio de orientación cívico-republicana, ha estado en 
discusión hasta hace relativamente poco tiempo. 
 

II 
 

El reconocimiento y aceptación de la existencia de confesiones múltiples han 
sido siempre cosa más que problemática para el pensamiento europeo moderno. Esto 
es algo que se puede observar tanto en el pensamiento teológico-político de raíz 
cristiana como en el pensamiento laico ilustrado. Los ejemplos que podrían ser 
aducidos al respecto son muchos. Pero para argumentar esto que digo me detendré 
sólo en dos, muy relevantes ambos: Las Casas y Voltaire.  
 

Bartolomé de las Casas está considerado, y con razón, como el punto más alto 
que el pensamiento europeo cristiano alcanzó en tocante al reconocimiento y respeto 
del otro durante el choque o “encontronazo” de culturas que se produjo en el siglo 
XVI, a partir del descubrimiento y colonización de América. Es muy conocido y casi 
universalmente apreciado lo que “el amigo de los indios” escribió entre 1540 y 1560 
sobre las culturas y religiones de los pueblos amerindios, acerca de los cuales dejó 
dicho cosas tan insólitas para su época como que no sólo tenían “mucho ser”, sino 
que este ser suyo era moralmente más apreciable que el de la mayoría de los 
cristianos de la Península.  
 

Y, sin embargo, casi simultáneamente, mientras discutía con Ginés de 
Sepúlveda y otros contemporáneos que negaban el que aquellos indios que adoraban 
a sus dioses tuvieran alma, el propio Bartolomé de las Casas iba dejando caer 
notables venenos sobre las otras confesiones que habían tenido o tenían todavía 
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presencia en España: islámicos, judíos y protestantes luteranos. De manera, pues, que 
en el punto más elevado de la comprensión cristiana de las culturas amerindias, al 
mismo tiempo que se predica el respeto y la restitución, encontraremos también: a) una 
defensa a ultranza (aunque no violenta, y eso ya es mucho) de la evangelización del 
otro, de la conversión del prójimo lejano al catolicismo; y b) la negación sin más del 
multiconfesionalismo en lo que hace al prójimo próximo, o sea, en relación con los 
compatriotas de la Península que practicaban o habían practicado otras religiones 
distintas del catolicismo. 
 

Dos siglos después, en la Europa ilustrada, o, como diría Kant con más 
precisión, en la Europa que entra en la Ilustración, Voltaire ha escrito algunas de las 
páginas más hermosas que se hayan dedicado nunca en favor de la tolerancia. Al 
llegar a este punto la mayoría de las historias de las ideas exaltan el mérito de su 
Tratado de la tolerancia (1763) frente a la barbarie a que habían dado lugar las 
persistentes guerras entre religiones en el corazón de Europa. Tampoco  hay duda en 
este caso de que el elogio está justificado si comparamos la actitud de Voltaire con el 
fanatismo y la intolerancia de tantos otros autores, algunos de ellos contemporáneos 
suyos.  
 

Pero también la tolerancia del ilustrado Voltaire tiene un límite muy evidente 
cuando hablamos de la aceptación y del reconocimiento del multiconfesionalismo. 
Pues la tolerancia volteriana se refiere mayormente a la actitud que el ilustrado ha de 
adoptar respecto de las diferencias religiosas en el marco de una misma cultura, la 
cristiana en sentido amplio. Menos conocido es, pero también relevante para nuestro 
tema, lo que Voltaire escribió sobre Mahoma y el islam. En Le fanatisme ou Mahomet 
le prophète, una pieza teatral de carácter político y polémico, redactada en 1741, 
Voltaire, además de satirizar toda religión monoteísta, como hizo en otras obras suyas, 
deja caer un montón de venenos sobre el profeta del islam y la religión que practica. 
Mahoma aparece ahí como un fanático corroído por el odio, como una especie de 
nuevo César imperial que identifica religión y política y que es fanático precisamente 
por considerarse “virtuoso”, como alguien que, en última instancia, pone el interés 
propio por encima de la equidad. Tantos son los venenos que Voltaire dedica a 
Mahoma que se entiende que este texto suyo, que había permanecido casi 
inadvertido durante siglos, reaparezca ahora con frecuencia en muchos sitios de 
Internet, en compañía de las ya célebres caricaturas danesas,  en algunos casos para 
alimentar la islamofobia en curso.  
 

Parece evidente, pues, que en un mundo globalizado, en el que la aceptación 
y el reconocimiento de la pluralidad de confesiones religiosas implican asumir a la vez 
tolerancia y respeto del prójimo próximo y del prójimo lejano, resulta obligado ir más 
allá de lo que dijeron y escribieron estas dos cumbres del pensamiento europeo, o sea, 
más allá del cristianismo herético, por así decirlo, de Bartolomé de las Casas y más 
allá del pensamiento laico ilustrado de Voltaire. Querría precisar, de todas formas, 
que esto que digo ahora no pretende difuminar los méritos respectivos de uno y otro 
en la perspectiva histórica. Pretende sólo sugerir que tanto el respeto lascasiano hacia 
las religiones del “nuevo mundo” como la tolerancia volteriana de las diferencias 
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confesionales en el seno de la religión cristiana son insuficientes para abordar las 
particularidades del hecho multiconfesional de nuestro tiempo. Lo son, son insuficientes, 
porque tanto en un caso como en el otro hay todavía ignorancias y prejuicios sobre lo 
que han sido históricamente el judaísmo y el islamismo (y, desde luego, otras 
religiones), prejuicios que el europeo del siglo XXI no puede compartir ya. 
 

Esto es algo que resulta patente, por ejemplo, en el interesante diálogo que 
sobre “las bases morales pre-políticas del estado liberal” mantuvieron dos de las 
personalidades más relevantes de nuestra época, el filósofo  Habermas y el teólogo 
Ratzinger, en enero de 2004, en un encuentro organizado en Munich por la 
Academia Católica de Baviera. De las varias cosas interesantes que en ese diálogo se 
dijeron querría subrayar aquí una reflexión del entonces todavía cardenal Razintger en 
relación con dos proyectos universalistas que en cierto modo pueden considerarse 
inspirados en lo mejor de aquellos otros dos personajes que mencione antes: el 
proyecto universalista neo-ilustrado de Habermas y el proyecto neo-ecuménico de 
Hans Küng, quien ha aducido la necesidad de  una ética mundial basada en el 
diálogo inter-religioso y en el diálogo entre religiones y creencias no religiosas. 
 

Parece sintomático que, en este diálogo de Munich, el entonces cardenal 
Ratzinger haya argumentado no sólo acerca de los límites del tipo de racionalidad 
que se considera característica de la modernidad europea (cosa, por lo demás, 
habitual en el cristianismo institucionalizado de los últimos siglos), sino también (y esto 
es más relevante) acerca de la no-universalidad fáctica de la cultura de la fe cristiana. 
Ratzinger admitió ahí de la manera más explícita que, desde el punto de vista de la 
sociología de la religión, ha llegado el momento de aceptar las dudas y preguntas 
procedentes de otras confesiones y otras culturas para plantearse, en consecuencia, si 
el proceso de secularización europea no representa quizá un camino especial que 
necesitaría de alguna corrección.  
 

Ratzinger empezó por aceptar en esa oportunidad que, en principio, el 
proyecto de un ethos universal de Hans Küng tiene fundamento porque revela una 
preocupación muy extendida en el mundo actual: la de que, en el proceso de 
encuentro y compenetración actuales de las culturas, se han quebrado profundamente 
certezas éticas que hasta hace poco tiempo se consideraban básicas. Conviene 
recordar aquí lo que Hans Küng ha venido manteniendo desde hace algún tiempo: 
 

El mundo en que vivimos no conservará posibilidades de sobrevivir mientras 
sigan existiendo espacios para éticas diversas, opuestas o antagónicas. Un mundo 
único necesita un talante ético fundamental; esta sociedad mundial no necesita, 
ciertamente, una religión o una ideología unitarias, pero sí alguna clase de normas, 
valores, ideales y fines obligatorios y obligantes [...] La ética, que la modernidad 
consideró cada vez más como cosa privada, vuelve a convertirse, en la 
postmodernidad  (para el bien del hombre y la supervivencia de la humanidad) en un 
asunto público de primer orden. Las leyes no son todavía actitudes morales. El mismo 
Derecho necesita un fundamento moral. Hasta el mercado mundial exige una ética 
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planetaria, una ética a nivel mundial. En orden a una ética mundial es necesaria la 
coalición entre creyentes y no creyentes. 
 

Pues bien, después de descartar (con razones que también laico ilustrado 
puede compartir) que la ciencia como tal pueda producir una ética y menos, por tanto, 
un ethos universal compartido, Ratzinger da un paso más para defender que si no es 
evidente y convincente que toda ratio pueda reducirse a lo que sido nuestro concepto 
europeo u occidental, secular, de racionalidad, tampoco lo es la posibilidad de 
universalización de de una religión. Y esto por razones prácticas o de hecho, pues, 
dice él,  “no existe concepto o formulación del mundo, racional, o ética, o religiosa, 
en la que todos los humanos  pudieran ponerse de acuerdo y fuera capaz de sostener 
el todo”. Tal fórmula es para Ratzinger inalcanzable, al menos por el momento. De 
donde deduce que tanto el proyecto secular neo-ilustrado como el proyecto de un 
ethos universal, de base religioso-teológica, no podrán superar el ámbito de las meras 
abstracciones.  
 

Ratzinger no llega a hacer ahí propuestas para abordar el tema de la 
multiconfesionalidad en el mundo actual, pero admite al menos que el reconocimiento 
de la diversidad cultural tiene que tener consecuencias en los ámbitos ético y religioso, 
y que hay que aceptar las objeciones y quejas de los otros tanto sobre las 
pretensiones universalistas de la razón secular como sobre las pretensiones 
ecumenistas de la fe cristiana. Lo que es ya, en mi opinión, un buen punto de partida. 
Sobre todo para limitar la reproposición de ilusiones que, partiendo de la idea de la 
necesidad de un diálogo interreligioso en el mundo actual, no siempre tienen en 
cuenta las pascalianas razones del corazón de los otros. 
 

Para adentranos en esta vía que, reconociendo los méritos respectivos de Las 
Casas y de Voltaire, permitiera ir más allá en la aceptación de la multiconfesionalidad 
actual, sin despreciar las razones del corazón de los otros y sin renunciar al proyecto 
laico secular e ilustrado, propongo recuperar y a continuación ampliar la noción de 
nepantlismo.  
 

La idea de nepantlismo, tal como la formuló hace años el antropólogo 
mexicano León Portilla, se relaciona con la conservación de las antiguas creencias en 
el comienzo de la asimilación cultural; va de la mano con el concepto de ecosis 
(relación grupo/medio, adaptaciones e interrelaciones) y tiene mucho que ver con la 
percepción del riesgo etnocida que aparece en todo proceso de homogeneización y 
asimilación cultural. Nepantlismo se puede traducir tentativamente como indefinición 
en lo religioso o como sentimiento de pérdida en lo cultural por estar en medio, es 
decir, por falta de identificación y de continuidad debido al cruce entre la asimilación 
de la otra cultura y las dudas que asaltan a la cultura invadida acerca de los dioses 
propios.  
 

En su origen, nepantlismo es una noción ajena al pensamiento europeo, que 
surgió precisamente para caracterizar el sentimiento de los amerindios que se sentían 
nepantla, indefinidos, en medio, al observar cómo sus propios dioses estaban a punto 
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de perecer o habían muerto, desplazados o sustituidos por el dios de los cristianos. 
Nepantlismo es a la vez la descripción de un estado de ánimo religioso y la expresión 
de la queja de las otras culturas ante la imposición del monoteísmo ecuménico y 
universalista. Es, por así decirlo, la expresión de la queja de los vencidos que, en el 
ámbito religioso-cultural, aún se consideran en medio.  
 

Cabe, sin embargo, una versión laica, ilustrada  y moderna de este sentimiento 
y de esta queja que el pensamiento europeo debería hacer suya si quiere abordar con 
ecuanimidad el tema de la multiconfesionalidad actual. En síntesis, eso es lo que creo 
ver en lo que nos viene proponiendo toda una serie de pensadores a los que se 
acostumbra a denominar “fronterizos”, los cuales reflexionan, también ellos en medio, 
en la frontera entre culturas y religiones distintas; pensadores que son, en su conjunto y 
a pesar de las diferencias observables entre ellos, uno de los efectos del éxodo 
contemporáneo y entre los que se cuentan personalidades como Edward Said, 
Tzvetan Todorov, Amin Maalouf, Tayyeb Saleh, Tahar Ben Jelloun, Fátima Mernisi, 
Michael Löwy, Juan Goytisolo o Sami Nair. 
 

Tiene interés observar aquí que  la mayoría de los autores que acabo de 
mencionar, si no todos, se han formado juntando y fundiendo culturas o civilizaciones 
enfrentadas a lo largo de la historia por motivos religiosos, geoestratégicos o, más 
frecuentemente, derivados de los distintos procesos coloniales. Y lo que es más 
importante: son personas que en sus declaraciones públicas han llamado 
reiteradamente la atención sobre su hibridez, su mestizaje, su pertenencia a dos o más 
culturas. Son, por tanto, como se dice, escritores fronterizos y pensadores de la 
frontera. Pensadores singulares, como todo pensador lo es, pero al mismo tiempo 
representativos de muchas otras gentes que en las últimas décadas se han visto 
obligadas a emigrar del este al oeste de Europa, de Oriente a Estados Unidos de 
Norteamérica o al Reino Unido, de África a Francia o Inglaterra, de América al sur de 
Europa, etc.  
 

De ellos la cultura euro-norteamericana ha ido aprendiendo que también 
América tuvo su reflexión, desde Domingo Faustino Sarmiento, sobre la polaridad 
entre civilización y barbarie; que hay otra forma de ver lo que aquí hemos llamado 
cruzadas; que hubo interesantísimos heterodoxos en la forma de entender la 
colonización de América; que Oriente no es lo que hemos llamado en Europa 
orientalismo; que el camino al corazón de las tinieblas también puede hacerse 
invirtiendo el recorrido; y que los entrecruzamientos culturales y el análisis 
contrapuntístico de las manifestaciones literarias tienen tanta importancia como los 
tópicos y los estereotipos establecidos. Este pensamiento fronterizo ha hecho cambiar 
la significación dominante, moderna, del término frontera para volver, por así decirlo, 
a la idea del limes móvil, en el que las identidades no están dadas de una vez para 
siempre y el concepto de civilización se abre a los préstamos culturales.  
 

Leyendo a los exponentes de este pensamiento fronterizo podría decirse que el 
viejo nepantlismo (el estar en medio, indefinidos), que nació en los orígenes de la 
modernidad como expresión trágica de la pérdida, se hace ahora, al final de la 
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modernidad, ilustrado o neo-ilustrado con la conciencia de que la mezcla, la hibridez 
y la interculturalidad son valores positivos. Tal vez porque a diferencia del viejo 
concepto trágico del nepantlismo, que nació del sentimiento por la muerte de los 
dioses indígenas, este concepto neo-ilustrado del estar-en-medio da ya por supuesto 
que todos los dioses han muerto, no sólo los de los indígenas.  
 

Ocurre, pues, que el Natán neo-ilustrado, a diferencia del otro, del Natán del 
ilustrado Lessing, que se inspiraba en una excepción medieval del encuentro entre 
culturas y religiones y en la leyenda que nació de esa excepción, nos llega ahora, 
repensado, de entre los descendientes híbridos de las culturas que los europeos 
colonizaron en otros tiempos. Con la particularidad de que este nuevo Natán no es ya 
un cosmopolita a la antigua, sino que, apreciando el viejo cosmopolitismo, sabe 
criticar simultáneamente el fundamentalismo o esencialismo de las varias culturas que 
considera como propias. 
 

Este pensamiento fronterizo tiene que ser doblemente apreciado por su 
ecuanimidad en otro momento malo de la historia, el que arranca de los bárbaros 
atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York, se prolonga con los no menos 
bárbaros bombardeos de las principales ciudades de Afganistán, con el escándalo de 
Guantánamo y con la ignominiosa invasión “preventiva” de Irak. Pues el 
encadenamiento de tales acontecimientos parece estar anunciando rosario de la 
aurora de lo que fue la razón laica ilustrada. Ante hechos como los mencionados no 
son pocos los intelectuales de esta parte del mundo que están exagerando, hasta su 
retorsión, la crítica de la ilustración y del progreso que había en Walter Benjamin y en 
los principales exponentes de la Escuela de Frankfurt. Como si, a partir de esta crítica, 
y por retorsión de la misma,  hubiera que aceptar ahora la justificación implícita (ya 
sea por esteticismo, ya por amoralismo) de la barbarie del otro precisamente por ser 
otro, o sea,  lo directamente opuesto a la barbarización de nuestra civilización. Así 
han sonado a oídos sensibles algunas declaraciones de Stockhausen y de Baudrillard, 
por ejemplo, a propósito de los atentados del 11 de septiembre del 2001. 
 

En ese ámbito me parece  fundamental para abordar la multiconfesionalidad 
actual es la noción de reciprocidad del reconocimiento. Precisamente al tratar sobre 
los estados de ánimo de los emigrantes, Maalouf ha puesto el énfasis en la 
importancia de la reciprocidad, del reconocimiento recíproco. Reciprocidad 
significaría, en este contexto, decirles a los unos, a los inmigrantes, que cuanto más se 
impregnen de la cultura del país de acogida más podrán impregnarse de la propia; y 
decirles a los otros, a los que insisten precipitadamente en la asimilación o en la 
integración, que cuanto más perciba un inmigrado que se respeta su cultura de origen, 
más posibilidades hay de que se abra a la cultura del país de acogida.  
 

Esta idea de la reciprocidad es también prepolítica, o sea, previa a cualquier 
discusión sobre políticas de integración o sobre un nuevo concepto de ciudadanía. Y 
se puede formular en términos de contrato moral: el reconocimiento de la reciprocidad 
es lo que da a aquel que acepta su país de adopción el derecho a criticar todos sus 
aspectos; y a aquel que acepta la singularidad cultural del otro, el derecho de 
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rechazar algunos aspectos de la cultura de acogida que podrían ser incompatibles con 
su modo de vivir o con el espíritu de sus instituciones. El derecho (moral) a criticar al 
otro, a criticar hábitos, costumbres, forma de religiosidad del otro, se basaría 
precisamente en esta reciprocidad que permite ir en busca del prójimo con los brazos 
abiertos y la cabeza alta. 
 
 El propio Maalouf ha puesto el dedo en una de las llagas del momento que 
estamos viviendo: la supuesta “guerra de civilizaciones” (expresión que aparece una y 
otra vez, reiterativamente, incluso cuando empieza negándose su existencia). Dice él 
que, al poner el acento en la diferencia, muchas veces se exagera ahora la influencia 
de la religión sobre los pueblos y, en cambio, no se insiste lo suficiente en la influencia 
de los pueblos, o sea, de las poblaciones real e históricamente existentes, sobre la 
evolución de las religiones. Cambiar de registro en esto implica corregir, con 
conciencia histórica, algunos tópicos muy extendidos. Por ejemplo,  no es sólo que el 
cristianismo haya dado forma a Europa (o a lo que llamamos cultura 
“euroamericana”); también es verdad que Europa dio forma histórica al cristianismo. Y 
de la misma manera, en el mundo musulmán la sociedad ha elaborado siempre una 
religión a su imagen, que no fue la misma en todas las épocas y en todos los países.  
 
 Esta precisión permite concretar algo sobre el presente. Cuando los 
musulmanes del mundo empobrecido arremeten con violencia (verbal o de otro tipo) 
contra Occidente, argumenta Maalouf, no es sólo porque sean y se consideren 
musulmanes y porque Occidente sea cristiano, sino también, y sobre todo, porque son 
pobres, porque están dominados y se sienten agraviados, porque Occidente es rico y 
poderoso y culturalmente homogeneizador. A partir de esta observación se puede 
subrayar que existe un vínculo muy explícito entre el tercermundismo de los años 
sesenta del siglo XX y otras formas de resistencia y protesta que encontramos hoy en el 
mundo musulmán. Con lo cual se quiere decir que hay más afinidad entre estas dos 
cosas (tercermundismo y formas actuales de resistencia en los países árabes) que entre 
Jomeini o Bin Laden y la historia del Islam. Reflexionar sobre esto es un buen punto de 
partida para relativizar las identidades que atribuimos a los otros, esas identidades 
que matan, tanto en el mundo globalmente considerado como en las sociedades 
pluriculturales.  
 
        
       Barcelona, 24/IV/2006 
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