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Viacrucis
esde esa bendita redacción de Cambio16
me piden una colaboración para su núme-
ro 2.000. Que lo haga una revista tan emble-

mática, tan profesional y sólidamente posicionada con la
libertad de expresión como Cambio16 es doblemente va-
lorado. Por una parte, porque personalmente creo que
en campos referentes al avance de la democracia, a la
transformación social a través de información y forma-
ción crítica y veraz, fueron pioneros. Y continúan aún en
vanguardia. Que te hagan próximo a esta escala de valo-
res compañeros comunicadores que para ti son referen-
cia del buen hacer ético y profesional, es más que bue-
no, es un honor. Estos herederos de los heroicos super-
vivientes al tardofrancisco, a una dictadura en aún lar-
vada transición a democracia, te dicen que no estás so-
lo en la militancia del progresismo cultural, político y
ético, con base y principios en fundamentos esenciales
como el respeto en la diferencia de opinión. En hacerse
oír y ser escuchado dentro de una sociedad abierta y
plural.

En la mayoría de los casos, digo. Existen deshonro-
sas excepciones, que tanto Cambio16 como uno mismo
ha vivido. Por ejemplo podría mencionar una asociación
andaluza de diseñadores que veta y expulsa porque no
consiente la crítica ni tampoco rinde cuentas. O al En-
cuentro del Cómic y la Ilustración de Sevilla, donde mi
obra fue censurada durante el concierto de jazz ilustra-
do en vivo por varios dibujantes. Un agravio a la libertad
de expresión, perpetrado por uno que públicamente dice
defenderla a boca llena, con el agravante de la complici-
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dad presente y activa del famoso dibujante acosado judi-
cialmente por pintar a los Príncipes en noble postura.
Qué paradoja y contrasentido, ¿verdad? Patético.

Dos sucesos de parecido irrazonable, por el sustrato
que conllevan. Ponen en tela de juicio a los que se ras-
gan las vestiduras cuando se cuestiona esa ética, mora-
lidad o código deontológico que ellos mismos pregonan
pero no ejercen, estigmatizándote con el pecado origi-
nal, dada la imperante coyuntura, de crucificarte y re-
cluirte al infierno. O peor, al limbo. En estos procelosos
tiempos la censura es más sutil. Y su principal mecanis-
mo se basa en no dar espacio, en recluir en el ostracis-
mo y el ninguneo. En el limbo de la no existencia. Impo-
niendo el silencio en desventaja y a favor de los medios
marioneta de intereses velados. Por mi parte, respecto a
estos temas, opino como Adolfo Marsillach, que decía
preferir ser víctima de una injusticia antes que su insti-
gador.

Defender y expresar la verdad es una actitud que se
suele pagar a un elevado precio. Personalmente, creo
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que no hay dogma, nada está a salvo de observaciones
de higiénica modulación de conductas desviadas o poco
claras. La prensa ha jugado en esto una labor trascen-
dental en hacer del dominio público lo que de dominio
público es. Y que son mostrados por eso precisamente,
por coherencia en el pensar que es una de las virtudes
con las que cuenta esta magnífica plataforma editorial
de Cambio16: iluminar senderos poco claros, descubrir-
los a la luz pública y hacerlos practicables para todos.
Decía su majestad el Rey: “La verdad es como el sol.
Puedes ocultarlo un tiempo, pero no desaparecerá”.
Coincido y suscribo estas palabras del
único monarca que me merece respe-
to, por ser nombrado como tal en su-
fragio popular y democrático: Elvis.
Otros no pueden decir lo mismo. Son,
aún en este siglo, lastres provenientes
de una dictadura. Los reyes y prínci-
pes son personajes de cuento, nadie
lo duda. De mucho cuento. Y sin duda
existen algunos poco nobles que ante-
ponen su privilegio a hacer historia
con mayúsculas. E impiden seguir avanzando en el ca-
mino democrático. La monarquía ha cumplido su papel
de conductor, pero debemos ir más allá, como progre-
sión natural. Si no es así, corre el peligro de ser una ré-
mora, un artificioso obstáculo.

Me viene mucho últimamente a la cabeza un artista
tan ejemplar como Nazario. Con obra traducida al in-
glés, francés, alemán, italiano y holandés. En trámite de
que su obra sea adquirida por uno de los más prestigio-
sos de nuestros museos, colocándolo a la altura de cor-
tesanos como Velázquez o Murillo. En definitiva, de in-
cuestionables méritos propios no sólo en asuntos artís-

ticos. También, y sobre todo, por el transfondo de uso,
que no abuso, de la libertad de expresión y lucha de las
libertades comunes en un contexto de feroz represión,
de acoso y derribo de los derechos del ciudadano. Por fin
reconocido en su tierra al serle otorgado un alto y mere-
cidísimo galardón institucional. Ya iba siendo hora. O
año. Otro emigrante que tuvo que buscar horizontes más
abiertos, embarcarse en la patera cultural si no quería
naufragar en las traicioneras aguas abisales propias.
Menos mal que llegó a buen puerto. A Barcelona. Donde
su semilla sí pudo germinar en una tierra más agrade-

cida y fértil. Y es que muy a menudo
dan ganas de irse y dejar Sevilla, don-
de ejerzo y padezco su secular intole-
rancia, esa ciudad heredera de Satur-
no que devora a sus hijos, gozosa de su
propio canibalismo endémico del que
se retroalimenta en un circuito cerrado
de pseudocultura folclórica, kitsch y
populista barata. Ad libitum del todo a
cien. Con una sensibilidad religiosa,
más escénica que de fe verdadera,

preocupada por asuntos terrenales y políticos antes que
otros más acordes a su naturaleza. A la derecha del Pa-
dre. Muy a la derecha. Extremadamente, de extrema. De
ese lado oscuro, de esa política fuerza vieja con queren-
cia a ser siempre fuerza nueva, de la que huyen de mili-
tancia equilibrios cordiales, positivos e integradores co-
mo los que defendía el señor Pimentel. Muy sabiamente
por su parte, para no ser arrastrado al naufragio del
prestigio de un partido. Como decía: extremadamente.
De extremada… mente, como recientemente leí de un
conocido abogado local, legalista y localista autóctono.
Con una soflama editorial sermoneando un levanta-
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miento en almas a toda la hermandad del colectivo se-
manasantero sevillano, en contra una vez más del legíti-
mo derecho de las mujeres a decidir cuándo, cómo y
dónde pueden ser madres por su libre elección, hacien-
do uso de ese libre albedrío del que tanto presumen, pe-
ro del que no dejan ejercer pues imponen su doctrina a
todo Cristo. Por dogma, es decir, por cojones. Seas cre-
yente o no. Entre la metralla demagógica de almas de
fuego, que pregonan con salves y salvas el grito autori-
tario y golpista de “¡Todo el mundo al cielo!”. Un exce-
lente abogado y hombre cabal, de sorprendente y cerca-
na afinidad al Papa. Detalle que espero fervientemente
que sea más por sus comunes raíces germanas más que
por la antigua militancia del líder religioso en las juven-
tudes de Adolf Hitler. Un hecho por cierto, histórica e
histéricamente incuestionable del que habita en el Vati-
cano y que, según a mi modesto entender, inhabilitaría a
cualquiera de ser referente moral, ético o religioso por
muy inocente creyente que se sea.

Menos mal que mientras unos pasean bajo palio el
fundamentalismo reaccionario, otros lo hacemos por el
arco del triunfo. No me malinterpreten soezmente, por
favor. Me refiero al triunfo de ese progresismo que tanto
cuesta afianzar y defender en esta Sevilla tan mariana.
De Mariano Rajoy, me refiero. Vade retro y va de retro.
Ante lo beatamente incorrupto seamos incorrectos.

Lo dicho: mi adorado Nazario merece lo mejor, sin du-
da. Y permanecer en la trinchera de Sevilla también tiene
su mérito. Aguantar toda esa falsa fuchina, esa película
desfasada, rancia y tremendista, cual cinta de Cecil B. De-
Mille alucinado, debiera ser premiado con un Oscar a la
paciencia y la perseverancia. Mas que nada por el conti-
nuo avatar que supone estar siempre en tierra hostil. Por
eso no es una abstracción. La dignidad, como la libertad,

se conquistan día a día. Es una carrera de fondo. Una tra-
vesía en el desierto. Un viacrucis plagado de variados Ju-
das y Pilatos que pecan de acción al venderte y, más ha-
bitualmente, venderse, u omisión al mirar a otros lados.
Por interés o mera y cómoda desidia.

Por todo lo relatado, lo dicho: Gracias, compañeros.
Ha sido un honor colaborar con esta publicación y lo es
hoy también. Gracias a REVISTAS —así, con mayúscu-
las— como Cambio16 o Cuadernos para el Diálogo. Gra-
cias divinas. Por lo sacro que supone plantear dudas,
opiniones y criterios sin cortapisas ni silicios constricto-
res de la verdad.

Cuando se abrieron las puertas de su portada para
disfrutar del espacio celestial libre, cual Edén editorial
de sus páginas, no daba crédito. Yo era uno de los elegi-
dos. Estaba en gracia.

Al mal tiempo, buena cara. Vivamos en y de la gracia
e intentemos ser graciosos con la guasa sevillana. Em-
prendamos otra estación de penitencia. Y de camino, in-
tentemos ser profetas en nuestra tierra. Demos algún
aldabonazo a las conciencias adormecidas y demos
también que pensar. Darlo, como un regalo. Como un
presente, que pudiera ser futuro. Un buen fin. Una exal-
tación del tan teológicamente cacareado libre albedrío,
ese que no dejan ejercer, pues para estos crédulos cre-
yentes lo que no está prohibido es obligatorio. Promova-
mos lo que los laicos y ateos llamamos LIBERTAD. No
hay que desfallecer, a pesar de una, dos, tres caídas. Se-
guir nuestro norte. Nuestra estrella. Hay que mantener
a la esperanza de Sevilla. Y la de Triana, pues es la me-
trópolis de la eterna dualidad. Cielo e infierno. Y si se
quiere, se puede. Perseguir la utopía de expresarte en li-
bertad. En mi caso, como ilustrador y comunicador vi-
sual, la pictopía. �
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