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Prélogo a la edicién en espaiol

Nuestra laicidad publica se refiere a un fenémeno que va mas alld de la
laicidad en Francia. El andlisis de Emile Poulat, aunque elaborado a par-
tir de los expedientes y las practicas de esa nacion, constituye en realidad
una reflexion acerca de los vericuetos y complejidades de una larga pero
hasta ahora inexorable y al parecer irreversible transicion ocurrida en los
ultimos doscientos afios, de un régimen de cristiandad o de catolicidad a
un régimen de laicidad. En ese sentido y en la medida en que esa nueva
realidad no es exclusiva de un pais o de un continente sino que, con sus
particularidades y especificidades, ha surgido en otras latitudes, lo que
en este libro se discute nos atafie a todos, en particular a aquellas regiones
o paises de tradicion latina que se caracterizan por haber tenido la pre-
sencia histdrica de la Iglesia catdlica y por haber sido testigos de la lucha,
mas o menos violenta segtn las circunstancias, por construir un Estado
politicamente auténomo para la gestién de la cosa publica.

Francia no invento la laicidad, pero si el neologismo (1870) que ex-
plica dicho fenémeno, el cual desde entonces ha tenido una relativa difu-
sién en lugares tan diversos como Alemania, Uruguay, Turquia o México.
La laicidad de la escuela publica en Francia se gestd, sin embargo, de ma-
nera paraddjica, en un momento que dicho pais no tenia un régimen de
separacion entre el Estado y las Iglesias. La laicidad tiene antecedentes
que se remontan por lo menos a la Reforma protestante, a la pluralidad
religiosa que se desprendi6 de ella y a las consecuencias politicas que
esto tuvo para la conformacion del Estado en la época moderna. La revo-
lucién de las colonias inglesas de América del Norte y la Revolucion
francesa significaron el establecimiento politico de los regimenes libera-
les, a través del principio de la soberania popular y el de la separacién de
los ambitos eclesiales y del Estado. Y si bien el modelo de separacion no



PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL

duré en Francia y en los Estados Unidos de Ameérica la autonomia de lo
politico frente a las Iglesias se relativizé con la construccion de una reli-
gion civil, dichos ejemplos y los principios alli planteados habrian de
marcar y serfan un referente obligado para el desarrollo de la laicidad en
muchos otros paises, entre ellos México.

En nuestro pais, la separacion entre el Estado y las Iglesias habria de
lograrse desde las llamadas «Leyes de Reforma» expedidas por Benito
Juarez entre 1859 y 1860. Cuando los parlamentarios franceses quisieron
realizar su separacion, en 1905, revisaron la legislacion existente en la
materia y llegaron a la conclusién de que «México posee de esa manera
la legislacion laica mas completa y mas armonica que haya jamas sido
puesta en vigor hasta ahora». Juarez y los hombres de su generacion, a su
vez, se habian inspirado en la experiencia revolucionaria francesa, lo cual
muestra que la laicidad se construyé histéricamente a través de varias
fuentes, influencias mutuas e intercambios ideoldgicos transcontinentales.

Emile Poulat plantea los retos y problemas de la laicidad francesa.
Pero éstos no son exclusivos de ese pais sino extensivos a todos aquellos
que, de una u otra manera, han enfrentado los dilemas de la moderni-
dad, particularmente el enfrentamiento entre la verdad religiosa y las li-
bertades modernas.

Nuestra laicidad piiblica es uno de los libros mas recientes de mi vie-
jo maestro de sociologia del catolicismo. Pero este texto no puede enten-
derse como una obra aislada, de hecho, es la ultima parte de una trilogia
acerca de la laicidad, la cual Poulat inicié con el libro Liberté, laicité; La
guerre de deux France et le principe de la modernité, publicado en 1987
(Cerf/Cujas, Paris, 1987) y continud con La solution laique et ses problémes
(Berg International, Paris, 1997), que vio la luz una década mas tarde. El
libro que ahora prologamos aparecié en 2003. En total, dos décadas de
investigaciones acerca del fendmeno de la laicidad, desde la perspectiva
francesa ciertamente, pero con la amplitud de miras que permite a cual-
quiera aprovechar sus reflexiones para analizar, comparar y profundizar
en el tema.

A sus casi noventa afios, Poulat (1920, Lyon) es poseedor de una
obra impresionante por su tamafo y agudeza analitica. Sus trabajos en la
década de 1950 versaron sobre la cuestion social y la religion, mas parti-
cularmente sobre los sacerdotes obreros —movimiento de presbiteros
que, después de la Segunda Guerra Mundial, habian resuelto vivir su mi-
nisterio en las fibricas como medio para restablecer el contacto entre la
Iglesia y los trabajadores—. En el contexto de la Guerra Fria, el papa de-
cidié interrumpir esta experiencia pastoral, lo cual provocd malestar y
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enfrentamiento en la Iglesia. Aunque el Concilio Vaticano II terminé por
reivindicarlos, la marca y el signo de la reaccién a la modernidad queda-
ron establecidos. Poulat escribi6 sobre esta historia, particularmente en
su Naissance des prétres ouvriers (Casterman, Paris, 1965), que un cuarto
de siglo después reedité (Cerf, Paris, 1999) y publicé simbolicamente
bajo el titulo: Les prétres-ouvriers. Naissance et fin.

A lo largo de esa década, Poulat desarroll6 también lo que seria su
linea principal de estudio. La historia de la crisis del modernismo en la
Iglesia catdlica de fines del siglo x1x y principios del xx, hasta la condena
de Pio X en 1907, mediante la enciclica Pascendi dominici gregis, sobre los
errores de los modernistas. En su Histoire, dogme et critique dans la crise
moderniste (Casterman, Paris, 1962), Poulat muestra el antagonismo so-
cio-religioso que a lo largo del siglo x1x se desarroll6 alrededor de posi-
ciones irreductibles entre la fe y la razdn, la teologia y la ciencia, las tra-
diciones antiguas y el espiritu moderno y la Iglesia y el mundo. El autor
identifica como en olas sucesivas una minoria dentro de la Iglesia caté-
lica habia creido en la posibilidad de una conciliacién, siendo el moder-
nismo uno de esos intentos. «La ocasién habia sido el encuentro brutal
de la enseflanza eclesiastica tradicional con las jévenes ciencias de la reli-
gion que se habian constituido, lejos del control de las ortodoxias y muy
frecuentemente contra ellas, a partir de un principio revolucionario: la
aplicacion de métodos positivos a un dominio, a textos hasta aqui consi-
derados como fuera de su alcance». En el centro de la tormenta moder-
nista se encontraba Alfred Loisy, cuyo centenario natalicio se habia cele-
brado en 1957 y sobre quien Poulat edité una obra pocos afios después.
Estamos, hay que recordarlo, en medio del nuevo espiritu que soplaba
dentro de la Iglesia catélica, gracias al Concilio Vaticano II, convocado
por Juan XXIII.

El tema del antimodernismo de la Iglesia catdlica va conectandose
con otro que sera central para la comprension de la posicion doctrinal de
la Santa Sede y el episcopado catdlico en el mundo, desde la segunda
mitad del siglo x1x: el integrismo y el integralismo-intransigente. En el
libro Intégrisme et catholicisme intégral (Casterman, Paris, 1969), que
contiene los documentos de una red internacional antimodernista deno-
minada la «Sapiniére» entre 1909 y 1921, Poulat, en una brillante intro-
duccién, desmenuza y presenta el origen de estos movimientos: «;Qué es
entonces el integrismo? [...] A principios de siglo, incluso en los tiempos
de Leon XIII, la palabra se opone en Francia al progresismo en materia de
exégesis biblica; en los ultimos afios de Pio X, designara a todos los que
combaten la apertura politica y social del catolicismo sin importarles el
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medio, incluida la delaciéon; mds tarde, a los adversarios de cualquier
apertura, que “confunden la devocion al pasado con la fidelidad a lo
eterno”’»' Citando a Pio IX y su abierta condena del liberalismo catélico
como «una verdadera peste», Poulat comienza a delinear el nticleo de un
pensamiento social catdlico, jaloneado entre el integrismo y el moder-
nismo: «Al catolicismo liberal se le opone desde entonces el catolicismo
integral, que, por naturaleza, no puede ser mas que un catolicismo social;
a la tentacion del compromiso, el deber de la intransigencia, al rechazo
de una sociedad condenada por sus propios errores, la vision de una
Iglesia portadora de la sociedad por instaurar; al atefsmo social del lai-
cismo, el orden social del Cristo-rey [...] ;Codmo catolicismo social y cato-
licismo integral terminaron por oponerse después de no haber sido mas
que uno? He aqui el nicleo de este asunto. Cada una de las dos lineas
divergentes se afirma como la tnica fiel a la herencia y reprocha a la otra
el haber cambiado de campo. Pero el deslizamiento de palabras no enga-
fa: social sacude la tutela ideoldgica e integral se pega a la integridad
doctrinal. El intransigentismo catdlico estalld: no pueden mds que acu-
sarse de “modernismo” y de “integrismo’» En otras palabras, el autor
encuentra en el intransigentismo integralista de la jerarquia catolica, el
origen tanto del modernismo como del integrismo: una clave central
para entender la llamada doctrina social de la Iglesia.

El maestro alcanza su madurez intelectual. En 1977 publica dos li-
bros casi de manera simultanea: Catholicisme, démocratie et socialisme.
Le mouvement catholique et Mgr. Begnigni de la naissance du socialisme a
la victoire du fascisme y Eglise contre bourgeoisie. Introduction au devenir
du catholicisme actuel (Casterman, Paris, 1977). El primero trata precisa-
mente sobre la vida y tiempos de monseiior Umberto Benigni, creador
de la red integrista ya mencionada y, a través de ella, sobre los dilemas del
papado y del movimiento social catdlico desgarrado por las luchas ideo-
légicas y los retos de su tiempo. Es una especie de cierre, aunque nunca
definitivo, con los sucesos en torno a la crisis modernista. El segundo
sera quizas su obra mas conocida y, en sus propias palabras, «se presenta
como una tentativa para despejar las grandes perspectivas y el esquema
director que sugeria la investigacion precedente».? El libro se convertira
en una guia certera para dilucidar la posicién mayoritaria del episcopado

' Emile Poulat, Intégrisme et catholicisme intégral. Un réseau secret international antimo-
derniste: La «Sapiniére» (1909-1921), Casterman, Paris, 1969, p. 78.

2 Ibid., Eglise contre bourgeoisie; Introduction au devenir du catholicisme actuel, Casterman,
Paris, 1977, p. 9.

12



PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL

catolico, en una época en la que la teologia de la liberacion y los movi-
mientos progresistas dentro, por un lado, y los grupos mas integristas y
conservadores, por el otro, confunden a la opinién acerca de lo que esta
sucediendo dentro de la Iglesia. Poulat sefala al catolicismo intransi-
gente como la corriente dominante dentro de la institucion y describe la
competencia por dominar la cuestion social que desde el siglo x1x se ha
establecido entre tres polos: la burguesia dominante, la institucion cato-
lica y el movimiento socialista. En una época acostumbrada a pensar en
los términos de la Guerra Fria, en izquierdas y derechas, en progreso y
reaccion, Poulat explica que la Iglesia, desde el surgimiento de la llamada
«cuestion social», ha elaborado su propia propuesta y ésta se ha conver-
tido a lo largo de las décadas en un fondo comun en el cual abrevan diver-
sas tendencias del catolicismo, desde la teologia de la liberacion hasta el
integrismo catdlico, pasando por la democracia cristiana y el desarrollis-
mo cristiano. La Santa Sede y el episcopado catélico han desarrollado
entonces un discurso que, de manera simultdnea, es intransigentemente
antiliberal y antisocialista. Al mismo tiempo, presentan su propia vision
de lo social, ligada tanto a un rechazo a la modernidad que pretende
confinar a la religién (y a la Iglesia) a la esfera privada, como a la pro-
puesta de un proyecto por lo tanto integral, en la medida en que intenta
unir nuevamente lo religioso y lo social.

A partir de alli, es como si la pluma de Poulat estallara y comienza a
producir de manera incesante. En 1982 con Modernistica. Horizons, Phy-
sonomies, Débats (Nouvelles Editions Latines, Paris, 1982), el sociélogo
francés del catolicismo regresa a lo que pudo haber sido un segundo
tomo de su Crisis modernista, con el marco, los personajes y la amplia-
cién del debate. Para fortuna de muchos de sus lectores, en 1983 aparece
también un libro de entrevistas realizadas al autor por Guy Laffon, en el
cual Poulat explica las complejidades de su pensamiento y, entre otras co-
sas, define ese catolicismo romano, intransigente, integral y social, del
cual ha encontrado la clave: «Romano, en primer lugar: el papado era la
cabeza y el corazoén. Intransigente, es decir dos cosas: en primer lugar
antiliberal, la negacién y la antitesis de ese liberalismo que constituia la
ideologia oficial de la sociedad moderna, pero también inquebrantable
sobre los principios que le dictaban esta oposicion. Integral, en otras pa-
labras negandose a dejarse reducir a practicas de culto y a convicciones
religiosas, pero preocupado por edificar una sociedad cristiana segun la
enseflanza y bajo la conducta de la Iglesia. Social, en varios sentidos:
porque tradicionalmente, penetra toda la vida publica; porque de esta
manera adquirié asi una dimension popular esencial; finalmente, porque
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el liberalismo econémico de la sociedad moderna suscitd la cuestién so-
cial cuya solucion exige una gran movilizacion de las fuerzas catélicas.»?

En 1984, Poulat publica lo que para ¢l es la segunda parte de Moder-
nistica, bajo el titulo Critique et mystique. Autour de Loisy ou la conscience
catholique et lesprit moderne (Le Centurion, Paris, 1984). En realidad es
mucho mas que eso, en la medida en que, mas alla de Loisy y lo que re-
presenta, el autor revisa el largo enfrentamiento filoséfico que enfrenta al
pensamiento catdlico con el de la modernidad, de Kant a Bergson; razén
y religion. Cuatro anos después, Poulat persigue la vena filosdfica y pu-
blica Poussiéres de raison. Esquisses de météosociologie dans un monde au
risque de homme (Cerf, Paris, 1988). En medio, ataca asuntos mas histo-
ricos y socioldgicos con un libro cuyo titulo lo dice todo: L'Eglise cest un
mond. LEcclésiosphére. Alli, en tres partes se analizan las cifras de la Igle-
sia en Francia, algunos personajes centrales o representativos del mundo
religioso y finalmente la geopolitica del Vaticano. La obra cuestiona el
concepto de «campo religioso» propuesto por Bourdieu y presenta a una
Iglesia hecha de muchos catolicismos, cuya ortodoxia apenas puede re-
gular Roma. Poulat anuncia en su introduccién dos obras que estan en
vias de realizacion: Liberté, laicité, la cual examinara algunos de los gran-
des problemas planteados a la Iglesia por la existencia de un mundo ex-
terior a su esfera y refractario a su espiritu. La otra, Le Mouvement catho-
lique, abordaria mas precisamente «esa concrecion dentro de la esfera de
la Iglesia, pero no ocupando alli mas que un espacio limitado». La obra
nunca es publicada, al menos con ese titulo. Por el contrario, Liberté, lai-
cité. La guerre des deux France et le principe de la modernité se convierte
en 1987 en el primer libro de una trilogia que culminara con Notre laicité
publique.

Ese afio, al cumplir 67, Poulat inicia su jubilacién formal, aunque sin
abandonar su seminario sobre sociologfa del catolicismo en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales. Se abre asi un paréntesis en su pro-
duccidn, el cual se cerrara en 1994 con la publicacién de Lére postchré-
tienne: un monde sorti de Dieu (Flammarion, Paris, 1994). En su intro-
duccioén, el autor expresa su verdadero foco de interés, que es esta
tendencia que nos viene del pasado y que nos indica una gran transfor-
macién: «Este proceso es el que me preocupa y no saber si, segtin pala-
bras célebres, el siglo por venir sera religioso después de tantas profecias
contrarias. Podemos, como la hermana Anna, ocuparnos en escrutar el

* Ibid., Le catholicisme sous observation: entretiens avec Guy Laffon, Le Centurion, Paris,
1983, p. 100.
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horizonte. Importa igualmente examinar qué nueva condicién prepara a
lo religioso un modo de inteligencia y de existencia que lo excluye, lo
arrincona o lo reduce y cuya regla se universaliza». Esta tendencia es la
de constituir entonces una nueva realidad legal, politica y social: «el es-
pacio publico esta abierto a todos, incluso a las Iglesias, pero esta organi-
zado y funciona sin ellas, segin reglas que no dependen de ellas».* Se
desprende de alli una larga reflexion que se desarrollara en los afios pos-
teriores, acerca de la compleja relacion entre libertad, autoridad y ver-
dad. En medio del bicentenario de la Revolucién francesa y de las prime-
ras sacudidas por el reto del islam en Europa, simbolizadas por el asunto
del velo, el tema de la laicidad vuelve al primer plano. Ante los gritos sobre
el creciente indiferentismo y lo que serd calificado por algunos obispos
catolicos como «neopaganismo», igualmente necesaria se hace una revi-
sién acerca del cristianismo, tanto en sus origenes remotos como en sus
manifestaciones ante la modernidad. Sera el sentido de este libro como
de La galaxie Jésus (Atelier, Paris), que Poulat publica también en 1994.
En el mismo, el autor muestra el arbol inmenso y ramificado que en-
cuentra su origen en Jests de Nazaret y reitera una idea que asomaba
en sus obras recientes: Francia vivio, hasta la Revolucién, bajo el princi-
pio de catolicidad. Desde entonces éste ha sido sustituido por un principio
de laicidad.

El mismo afio, en colaboracion con Jean-Pierre Laurant, Poulat pu-
blica Lantimagonnisme catholique (Berg International, Paris, 1994), el
cual comprende la reedicién de la obra original de monsefior Ségur so-
bre los masones, asi como un estudio sobre la génesis y desarrollo de la
antimasoneria catdlica. Todo tiende a conectarse, en la medida en que la
masoneria especulativa sera uno de los vehiculos principales de difusion
del pensamiento moderno en todo el mundo.

En 1996 aparece la continuacion de La galaxie Jésus, bajo el titulo Ot
va le christianisme: a laube du Ille millénaire (Plon-Mame, Paris) un
repaso sobre el catolicismo en Francia, con una perspectiva final sobre el
futuro. En ese mismo afo edita La agonia del cristianismo, obra de Mi-
guel de Unamuno vy, apoyado tanto en ¢l como en Emmanuel Mounier,
cita a este tltimo: «Bajo la agonia perpetua del cristianismo, la amenaza
se levanta hoy de una agonia mads precisa y mas inquietante. Los cristia-
nos apenas tienen conciencia en su conjunto. Descansan con la ilusién
de su fuerza, como Francia descansaba en 1939 en la ilusion de su ejército
y sus grandezas pasadas. No ven que el mundo, masivamente, se hace

* Ibid., LUEre postchrétienne. Un monde sorti de Dieu, Flammarion, Paris, 1994, pp. 15-16.
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por fuera de ellos y contra ellos [...]». Y Poulat agrega: «Al igual que esos
dos grandes intelectuales, sin adherirme a ellos, es precisamente alli don-
de siempre he visto el nudo del debate, incluso si, como Mounier lo recor-
daba, agonia “evocaba un combate y no un fin"».?

Al afo siguiente, Poulat publica el segundo volumen de la trilogia
sobre la laicidad: La solution laique et ses problémes; fausses certitudes,
vraies inconnues (Berg International, Paris, 1997). Anunciando ya Notre
laicité publique (Berg International, Paris) que veria la luz en 2003 y re-
cordando Liberté, laicité (Editions du Cerf/Editions Cujas, Paris, 1987),
este volumen no se veia como el trabajo sistematico que seria la obra que
ahora prologamos, no como la carrera de fondo que signific6 la primera
parte de la trilogia sino como «una serie de ejercicios cortos, dejando a la
respiracion todo el tiempo que requiere». La tesis central sera que «tanto
y mas que un divorcio entre el Estado y la Iglesia, nuestra laicidad es un
asunto de conciencia y de sociedad, apelando a la libertad, llamadas a la
libertad. Publica o privada, la conciencia es asi el tercer actor, demasiado
olvidado, demasiado desconocido de esta historia». En clara alusion a
uno de sus textos anteriores, Poulat agrega: «La laicidad, es un mundo».

En 1999 Poulat publica L'Université devant la Mystique. Expérience
du Dieu sans mode. Trascendance du Dieu d’Amour (Editions Salvator,
Paris, 1999). Alli analiza: 1) «la toma de conciencia universitaria de los pro-
blemas planteados a la historia, a la filosofia y a la medicina por los fend-
menos misticos y los debates que la acompafian»; 2) «el hecho cultural
en nuestra sociedad cuando ésta se siente confusamente concernida por
el misticismo como hoy por el integrismo», y, 3) «el movimiento intelec-
tual ante esta efervescencia en el seno de una Iglesia establecida en este
mundo y que, incluso si esta en desacuerdo con el mismo, no se puede
aislar de é1».° En ese sentido, y por el hecho de que este paso de la mistica
a la razon sera vivida como una crisis, Poulat considera dicha obra como
una prolongacién de su Critique et mystique (Le Centurion, Paris, 1984),
publicada 15 afios antes.

En 2003, bajo el titulo Le Christianisme a contre-histoire, aparece pu-
blicada una serie de entrevistas realizadas por Dominique Descherf entre
2001y 2002, en las cuales Poulat revisa una vez mas algunos de sus temas
y obras fundamentales. Veinte afios después, Le catholicisme sous obser-
vation (Le Centurion, Paris, 1983) constituye un nuevo balance y una re-

° Ibid., Oty va le christiannisme; a laube du IIIé millénaire, Plon/Mame, Paris, 1996, p. 13.
¢ Ibid., LUniversité devant la Mystique. Expérience du Dieu sans mode. Transcendance
du Dieu dAmour, Editions Salvator, Paris, 1999, p. 10.
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flexion global sobre el cristianismo y particularmente sobre una cultura
catdlica sobre la cual ha escrito mucho, pero sobre la cual también sabe
que no esta todo escrito.

Después de este largo recorrido, llegamos entonces nuevamente a la
publicacién de Notre laicité publique, obra que Poulat habia anunciado
afos atras como un tratado sistematico sobre el tema. Y en efecto lo es.
En un preambulo, una introduccién, cuatro partes, 18 capitulos y unas
conclusiones, el viejo maestro de la sociologia del catolicismo hace un
repaso de la construccion de la laicidad y algunos de los retos que en-
frenta. No se trata —sostiene Poulat— de ver si Francia es un antiguo
pais cristiano que jamas ha sido laico, de ver si la laicidad ya no es lo que
era, o de afirmar que Francia es laica y que no hay regreso al respecto,
sino de «observar como esta idea toma forma histéricamente y se realiza
concretamente; como se conforma segun los tiempos, los lugares los es-
piritus y, finalmente, cémo la galeria de sus figuras libera sus sentidos
seguramente mas que cualquier consideracién abstracta [...] Se trata de
comprenderla a partir de las batallas de ideas que suscitd. Las medidas
de derecho que la instituyeron, los equilibrios de facto que se estable-
cieron, y no de escribir como Bossuet una “politica sacada de la idea laica™».
Poulat lo tiene claro: el camino de la laicidad es el de la libertad de con-
ciencia y de pensamiento como una libertad publica (no sélo privada)
reconocida a todo ser humano.

En Nuestra laicidad publica nos encontramos, entonces, frente a un
problema especifico: el de la construccién de un régimen para la regula-
cién de las libertades, de conciencia o religiosas en primer lugar y luego
de expresion, de accion, de prensa y muchas otras. El Estado laico se
convierte en el garante de dichas libertades publicas, a través de la regu-
lacién de la accidn social de las agrupaciones religiosas. Poulat es un vie-
jo cultivador de la historia y del derecho, aun si nunca se ha pretendido
ni legista ni historiador sino un simple socidlogo que conoce el valor del
marco juridico y de los expedientes concretos: «Hoy, la laicidad de dere-
cho es el régimen que nos permite regular una laicidad de hecho, la cual
es cada vez mas nuestra situacion comun y, por lo mismo, desarmar una
laicidad de combate en una sociedad que no ha rehecho su unidad espi-
ritual» (p. 134). Sin caer en el activismo laicista, Poulat entiende el papel
de la laicidad y la importancia de la misma, no para flexibilizar princi-
pios, sino para conciliar reivindicaciones. «El ideal de una sociedad laica
no es por lo tanto una neutralidad perfecta bajo el signo de la abstinencia
ante los asuntos importantes y los sujetos en riesgo; no esta para conci-
liar los principios sino las reivindicaciones, cada una de las cuales, en el
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extremo, amenaza el principio mismo de su existencia. Debe establecer y
mantener la ley de las partes entre si, frente a cualquier grupo, de cual-
quier individuo que no quiere sino su interés propio, a nombre de la ver-
dad que profesa o que cultiva; cesa de existir si debe reinar por la fuerza
y sobre la jungla, domar apetitos sin limite o rivalidades sin piedad. Su-
pone cierta civilidad de opiniones y de costumbres. Por el contrario, es
cierto que, para existir, esta laicidad ha debido imponerse, no es produc-
to de una evolucién natural. Si ahora se beneficia de una legitimidad ad-
quirida, todavia lleva la marca original de la violencia fundadora, cuya
remanencia afecta nuestros debates actuales [...]» (p. 129).

La laicidad convertida en marco legal, politico y cultural no deja sin
embargo de tener y generar sus propios problemas. Poulat repasa en la
segunda parte de su libro algunas dificultades que surgen de la gestion
laica: ;Qué significa —por ejemplo— la administraciéon del patrimonio
religioso en un régimen laico? ;Cémo alcanzar la libertad de ensefianza
y otras libertades en la escuela publica? ;Qué papel desempeiian las con-
gregaciones religiosas, masculinas y femeninas, en ese contexto? ;Cémo
lidiar con los velos, y no exclusivamente los islamicos? ;Cémo compor-
tarse, en tanto que socidlogo, frente al reto de las llamadas sectas?

Mas alla de la gestion, esta la reflexion sobre la laicidad, sobre sus
origenes, sobre el nacimiento de ese espiritu laico y la transicion del prin-
cipio de catolicidad al principio de laicidad, y de alli a una laicidad insti-
tuida. Lo cual supone también una revision del «estatuto variable y cues-
tionado de la religién», de la relativa permanencia de la intransigencia
doctrinal y sus previsibles acomodos, en un paisaje religioso creciente-
mente plural.

Finalmente, Poulat decodifica la laicidad en clave politica, social y
cultural. Constata que los catdlicos pueden estar todos en la misma Igle-
sia sin por ello practicar el mismo catolicismo; examina la herencia catd-
lica de la cultura francesa (o la construccion de esa idea) y nos ofrece, a
través de una enorme leccién de historia, una serie de consejos episte-
mologicos esenciales para comprender la relacion entre religion y cultura.
Después, a partir de un agudo analisis de lo publico y lo privado, me-
diante el ejemplo concreto del estatuto de la ensefianza y el de la religion, el
autor muestra que no todo pasa por un conflicto entre la Iglesia y el Esta-
do sino que es, sobre todo, un asunto de sociedad: «La religion reducida
a un asunto privado no es un debate con el poder publico sino, antes que
nada, con un estado de sociedad que favorece tal concepcién y, en el seno
mismo del catolicismo, entre dos grandes corrientes: los que se encuen-
tran en esta evolucion y aquellos que le oponen su perspectiva integral en
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la medida de sus medios». Ello lo conduce al debate, también inacabado,
acerca de la moral publica en una gestion laica. La historia de la cons-
trucciéon de una moral religiosa y luego de una moral laica permite en-
tender que hoy se impone sobre todo un didlogo intermoral o interético:
«Una sociedad no puede ni titubear sin fin ni dividirse sin fin sobre lo
que es bueno o malo para ella. Esta deja a cada hombre con la libertad de
su conciencia y con la responsabilidad de sus actos, pero no puede per-
mitir todo ni tolerar todo [...] Una sociedad de libertades no puede elu-
dir el problema de la autoridad» (p. 416). La conclusion de este apartado
esta fuertemente sustentada, aun si no es nueva. Luego de revisar la com-
pleja relacién de Frangois Miterrand con la religion, en la vida y en la
muerte, Poulat afirma: «vivimos sobre una diferenciacién de lo ptblico y
lo privado cada vez mas obsoleta, tanto si no mas que nuestra nocién de
“soberania nacional” o la de “servicio publico’» (p. 429).

Poulat no moraliza, no pregona, ni pontifica. Tiene la suficiente sa-
biduria e inteligencia para describir, lo mas objetivamente posible, los
dilemas actuales de la laicidad. La libertad —nos dice el viejo maestro—
es como un jardin: «regresa rapido al estado salvaje en cuanto cesa de ser
cultivada». La laicidad podra ser irreversible, pero sus fundadores «no se
imaginaban ninguno de los problemas de sociedad y de ética que se nos
presentan». Y la laicidad «sigue siendo una solucién elegante al proble-
ma de una sociedad irremediablemente dividida, pero, todo matematico
lo sabe, la fecundidad de una solucién se mide en funcién de los nuevos
problemas que hace aparecer» (p. 432). En otras palabras, la laicidad no
es el fin de la historia. Si acaso, una solucion a muchos problemas que a
su vez ha generado nuevos retos y preguntas.

Conoci al profesor Emile Poulat en octubre de 1982, en su seminario se-
manal «Sociologia histérica del catolicismo actual». Un problema con el
horario me impedia llegar puntualmente, y comencé a explicarselo. Me
interrumpié y dijo: «usted sabe, somos libres». Me di cuenta de que ha-
bia llegado, en efecto, a un espacio de libertad, con nuevos horizontes
intelectuales. Permaneci en el seminario hasta enero de 1989. Ciertamen-
te, no habia mejor lugar, por lo menos en Francia, para entender la com-
plejidad de la respuesta del mundo catélico a la modernidad, aun si la
comprension del pensamiento del maestro no constituia una tarea sencilla.
Su modelo explicativo sobre la integral-intransigencia romana ante la
llamada cuestion social fue una clave central en el desarrollo de mi tesis
doctoral, que trato sobre el episcopado catdlico ante las cuestiones socia-
les y politicas en el México del siglo xx. Presenté mi tesis en abril de 1988,
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luego de una minuciosa revision, e incluso una agotadora correccion del
francés, que amablemente realizé el maestro Poulat.” Unos meses antes,
me habia hecho el honor de entregarme una prueba de imprenta de su
Liberté, laicité, porque queria que tuviera en mente las reflexiones de ese
libro en el momento de escribir la version final de mi tesis: «para que vea
la confianza que le tengo», me dijo. Ese afo, bajo sus auspicios, participé
en mi primer coloquio internacional y publiqué mi primer articulo en
Francia. Al final, después de tantos afios en su seminario, que, como ya
mencioné, podia ser criptico para los alumnos principiantes, creo haber
entendido las claves principales de interpretacion del viejo maestro, asi
como su forma particular de abordar los temas de su eleccién. Estos ter-
minaron siendo también los mios. Debo admitir que, desde entonces, a
fuerza de leerlo y conocer su pensamiento, en mas de una ocasién no al-
canzo a distinguir en qué momento estoy retomando alguna de sus ideas
o desarrollando una de las mias. Supongo que esto sucede cuando hay
una verdadera transmision de maestro a alumno.

Poulat siempre dijo no haber tenido mas que un maestro, el profesor
Ignace Meyerson. Yo he tenido varios, pero sin duda el principal ha sido
Emile Poulat. Creo haber sido su introductor en América Latina, junto
con mis amigos Bernardo Barranco y Fortunato Mallimaci. En 1999, se
organizé en la Sorbona un coloquio en su honor, con mas de 30 cientifi-
cos de gran reputacion, todos ellos amigos o deudores, en alguna forma,
del maestro.® Tuve el honor de que los organizadores, a sugerencia de
Poulat, me extendieran una invitacion. Aproveché entonces para hablar
de la importancia de sus claves de interpretacion para el catolicismo lati-
noamericano (en una época en que la region se volvié la mas importante
en términos de numero para la Iglesia), de su método de trabajo (el de la
sociologia histdrica), su aproximacion tedrica («me interesa la sociedad,
no la sociologia», me dijo un dia), el ambiente de libertad en su semina-
rio, pero sobre todo la posibilidad que nos ofreci6 a algunos de abando-
nar los esquemas bipolares en los que muchos siguen encerrados.

De esa manera, la traduccién de esta obra, lo admito, no es fortuita.
Es la mejor manera que he tenido de rendirle un homenaje a mi viejo
maestro, a quien le estaré siempre agradecido por su gentileza y ense-

7 Pocos anos después publiqué esta tesis como Historia de la Iglesia catélica en México
(1929-1982), El Colegio Mexiquense/Fondo de Cultura Econdémica, México, 1992.

8 Un objet de science, le catholicisme. Réflexions autour de lceuvre d’Emile Poulat (en
Sorbonne, 22-23 octobre 1999). Obra publicada bajo la direccion de Valentine Zuber, con la
colaboracién de la Ecole Pratique des Hautes Etudes, Ecoles des Hautes Etudes en Sciences
Sociales y del Centre national de la Recherche Scientifique, Bayard, Paris, 2001.
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fanzas. Sirva por supuesto también para que el pensamiento de Poulat
pueda ser mejor conocido en un continente que es clave para el futuro
del catolicismo.

En este esfuerzo, por suerte, no he estado solo. La entonces directora
del Fondo de Cultura Econdmica, Consuelo Saizar, apoy¢ la idea desde
que la sugeri. Luego, tanto ella como los diversos funcionarios involucra-
dos de esa casa editorial soportaron pacientemente mis retrasos en la en-
trega del trabajo. Mi asistente Marilyn A. Ortiz tuvo la tarea de transcri-
bir e intentar una primera traduccién de las notas de pie de pagina, alli
donde era necesario. Mas de una vez, mis hijos Emilia y Francisco me
ayudaron en la lectura y traduccién de no pocos pasajes. Al final, viendo
mi desesperacion ante la enorme tarea que no alcanzaba a concluir, in-
cluso mi amada compaiiera Sandra, que tiene cosas mas importantes que
hacer, se convirti6 en una veloz mecanografa, atenta a mi dictado. A to-
dos y todas mi mayor reconocimiento y eterno agradecimiento. Al final,
en las pocas consultas que tuve que hacer al maestro Poulat, me confes6 en
algiin punto que ya no se acordaba qué habia querido decir en determi-
nado pasaje. La traduccidn, en efecto, no perdona ni al escritor ni a quien
lo intenta interpretar. Espero que el resultado no haya sido desastroso y
tenga algtin sentido, sobre todo para los especialistas. En todo caso, juro
que no lo vuelvo a hacer.

ROBERTO J. BLANCARTE
México, D. E, 5 de abril de 2009
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Prefacio

Si Kant regresara entre nosotros, escribirfa inmediatamente una Critica
de la laicidad pura en oposicion a una laicidad practica. La primera exis-
te en el cielo de las ideas, la segunda tiene los pies en la tierra y camina a
paso humano. Una, se estructura de convicciones y se sitiia en el orden
del notimeno (noumene); la otra teje relaciones y tiene que ver con el feno-
meno. Esta laicidad pura adopta con gusto la maytscula —estilo Estatua
de la Libertad en la entrada del puerto de Nueva York, ese regalo monu-
mental de los franceses a los estadounidenses—. Sin embargo, si los dos
pueblos la invocan igualmente, la libertad como la entienden en Estados
Unidos casi no se parece a la libertad como la entendemos en Francia.
Las palabras y las cosas —adcequatio rei et verbi— es un problema que
arrastramos desde el nominalismo.

Lo que hemos venido a llamar globalmente «la laicidad» es una no-
cién compleja que remite a una realidad proliferante. Decir «la laicidad»,
como se oye con frecuencia, es hacer la abstraccion y la simplificacion; es
hablar entre iniciados que se ponen de acuerdo sobre cierto nimero de
opciones (decisiones) fundamentales o entre adversarios que se comba-
ten sobre esas opciones.

Seamos claros: la laicidad, la libertad, la modernidad, la cristiandad,
la humanidad —podriamos continuar— ;qué significa esta serie de enti-
dades que desplegamos como antes la procesion gnostica de los eones?*
La cuestion no es lo que cada quien tiene en su cabeza y pone en esos
términos abstractos, sino sobre todo lo que circula y cristaliza social-
mente gracias a ellos, con frecuencia empujandose y peleandose. Segun

* Entre los gndsticos, Potencia eterna del Ser supremo, y a través de la cual ejerce su
accion sobre el mundo. [N. del T.]
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la manera como se las trate, son palabras solemnes, que dispensan de
pensar o, al contrario, palabras cargadas de sentido y de experiencia.
Tenemos hoy un ejemplo elocuente con la palabra liberalismo.

La laicidad es una gran idea. Su institucién ha sido una enorme
aventura intelectual y politica, que se cuenta con gusto en modo heroico,
a través de grandes hombres y sus episodios memorables. Hemos descui-
dado su historia literaria, un discurso plural que se ha construido labo-
riosamente, produciendo textos que sefialan debates interminables y los
marcan con la autoridad del derecho. Todavia nos falta para esta empresa
lo que varias generaciones de exégetas —y, el tltimo, Etienne Trocmé
(1997)— han hecho por la infancia del cristianismo.

Para retomar una expresion alemana del siglo x1x, la laicidad ha
sido en primer lugar un Kulturkampf, un combate por una cierta idea de
la civilizacién y la ambicion puesta a su servicio. Antes de ser una pala-
bra, la laicidad fue un espiritu y a éste hubo que difundirlo para, en vista
de una libertad necesitada de instituirse, romper la fuerza opositora: un
arma de triple gatillo. El espiritu era el de la Ilustracion y la fuerza, la de la
Iglesia (catdlica y romana, por supuesto). La libertad era el primero de los
tres términos del lema republicano, directamente inspirado por la Decla-
racion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, a los cuales la oposi-
cion catdlica les enfrentara durante largo tiempo los derechos de Dios.

La historia ha caminado y el tiempo ha hecho su obra. El Bicen-
tenario de la Revolucion Francesa y sus fiestas estan ya lejos detras de
nosotros. Vivimos en un régimen de derecho y de libertades que constitu-
ye «nuestra laicidad publica», con sus garantias aseguradas a todos: una
realidad auténoma, que ha tomado vuelo independientemente de la idea
laica, sin la cual ella no seria, y de la religion catdlica, que ha hecho todo
para que no existiese. Una y otra deben acostumbrarse: ella no esta hecha
conforme al modelo con el cual cada quien podia sofar. No es tampoco
un acuerdo entre sus exigencias antagonicas, o un pacto entre adversarios
resignados, sino una creacion sui generis, el fruto de una historia, de la
cual la tenemos una analogia en la presente construccion europea.

Para acercarla al espiritu del que se reclama, cada quien puede desear
reformarla o retocarla. Aun asi, son necesarias tres condiciones: conocer
con exactitud y precisiéon lo que se quiere modificar; determinar clara-
mente vias y medios que permitiran alcanzar la meta: evaluar licidamente
el precio de ese supuesto beneficio que se ha aceptado pagar. Lo hemos
visto en ultima instancia con el debate parlamentario sobre la revision
del articulo 69 de la ley Falloux y con el informe de la comision parla-
mentaria sobre las sectas.
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Eso que nosotros llamamos, para abreviar, la laicidad, ha venido a
identificarse en el imaginario francés con la ley del 9 de diciembre de
1905 «sobre la separacion de las Iglesias y del Estado». De manera equi-
vocada. Las iglesias y sus actividades estan hoy regidas por un conjunto
heterogéneo de textos, algunos de los cuales, fundamentales, se remon-
tan al siglo x1x e incluso a la Revolucién. Estos estdn integrados al régi-
men surgido de la ley de 1905, él mismo retocado, precisado, adaptado a
lo largo del tiempo, de acuerdo a las necesidades, hasta parecer muy ale-
jado de la idea que cada quien puede hacerse al respecto.

Nuestra laicidad publica aparece asi como el resultado de una sabi-
duria politica y de un sutil equilibrio que no obliga a nadie a sacrificar
sus principios, pero que propone a todos un nuevo arte de vivir juntos.
Esta ha conocido un punto de inflexién histérico cuando comenzé a
transformarse de arma de guerra en instrumento de paz para el crisol
misterioso de la vida en sociedad.

Es inutil por lo tanto saber con realismo de dénde venimos o dén-
de estamos, teniendo cuidado de no confundir realismo con inmovilis-
mo. Todo cambia y muy rapido en nosotros, entre nosotros, alrededor
de nosotros. El peligro aqui es el de hacer del cambio una palabra ma-
gica y un concepto difuso. El debate no es de ahora: oponia ya a Hera-
clito y Parménides, antes de Aristdteles, gran inspirador del pensa-
miento escoldstico. No es necesario entrar en abstrusas especulaciones
o estimaciones aventuradas. Podemos partir de las expresiones de
Roger Errera, consejero de Estado, experto incontestable en este te-
rreno: «Estamos colocados, con un derecho sin cambiar, ante una nueva
problematica, nacida de nuevas actitudes sociales y de cuestiones
inéditas».!

La laicidad, como suele decirse, no se reduce a su tratamiento juri-
dico por los tribunales y la administracion, pero ella no existe y no se
impone publicamente mas que por su elaboracion juridica. Esta dimen-
sién juridica no se reduce a un corpus de textos codificados o codifica-
bles y al arte de aplicarlos a las situaciones mas diversas. Llama a una
reflexién abierta, contradictoria, sobre su naturaleza, su alcance, su
significacion: ;qué es vivir segin sus convicciones «laicas», «religio-
sas» en un régimen de sociedad que se impone a todos independiente-
mente de lo que cada quien cree o no cree, consagrando el respeto publico
al mismo tiempo que se le debe a esta libertad fundamental y a sus
manifestaciones?

! Etudes, mayo de 1997, p. 695.
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El debate sobre «la filosofia catdlica» existe desde Lamennais.” Se
transformo en el periodo de entreguerras en querella sobre la filosofia
cristiana con hombres como Blondel, Maritain, Gilson, Sertillanges y, del
lado laico, Bréhier o Brunschvicg. ;Qué podia ser una «filosofia cristia-
na» (los autores catdlicos divergian sobre esta nocion) y, si existia, qué
podia significar frente a ella una «filosofia laica»? ;No era la filosofia laica
por naturaleza, al menos desde Descartes? Proponemos aqui otra cosa:
una reflexion secundaria, tomando como objeto la laicidad tal como se
expresa en sus intenciones y sus realizaciones, a través de las discusiones
y las evoluciones acarreadas por su construccion social.

Si existen una o mas filosofias institutoras de la laicidad, hay lugar
para una reflexion de tipo filoséfico sobre la revolucién y las obras reali-
zadas en su nombre, en el seno de un movimiento historico que las des-
borda y de las cuales nadie sabe controlar su curso. La laicidad ha enten-
dido ahorrarse la Providencia tan querida de Bossuet: no es para tomar
su lugar. Reflexionar sobre nosotros mismos en la situaciéon que se ha
convertido la nuestra se ha vuelto tanto cuanto mds necesario y urgente.

A la manera en que Bergson lo decia de la moral y la religién, debe-
mos reencontrar las dos fuentes de la laicidad. Antes de la Ilustracién,
que se identificaba al despegue de la razén y las libertades —y en primer
lugar ala libertad de conciencia— hubo, en el siglo xv1, los Politicos, que
obraron por una paz de religién entre catdlicos y protestantes.’ Se sittian
asi en la fundacion del Estado moderno: la unidad politica aprende a
prescindir de la unidad religiosa a nombre de la concordia civil. La laici-
dad no es simplemente un espiritu de emancipacion por la filosofia, sino
también una politica de pacificacién por el derecho.

sEs necesario agregarles una tercera fuente? Desde el Concilio Vati-
cano II en particular no faltan autores catdlicos para recordar todo lo
que la Ilustracién y los derechos del hombre, la conciencia y la libertad
deben a la tradicion cristiana. Recusan asi la doctrina contraria que ha
hecho autoridad durante mucho tiempo en la Iglesia catélica. Es el signo
de una nueva mentalidad, pero esta adhesion no puede ni borrar el pasado
ni esconder sus limites, ni mucho menos eludir la cuestion: ;como expli-
car que este progreso se haya hecho sin ella y contra ella, enfrentandose a

? Félicité de La Mennais, Essai dun systéme de philosophie catholique. Ouvrage inédit,
recueille et publié dapreés les manuscrits (1830-1831) avec une introduction, des notes et un
appendice par Christian Maréchal, Paris, 1906, XXXIX-429 pp.

* Olivier Christin, La Paix de Religion. Lautonomisation de la raison politique au XVlIe
siécle, Seuil, Paris, 1997, 332 pp.
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sus propios origenes religiosos, al punto de engendrar un conflicto que
todavia no esta superado?

Algunos se inquietan de la «revancha de Dios» o de «la ofensiva del
neolaicismo», no sin razones verdaderas. Por mi parte, soy mas sensible
a la formacién de un nuevo espiritu laico y de un nuevo espiritu religio-
so, los cuales tienen ciertamente una relacién. Es hacia esta gestacion
—del monopolio catdlico a las libertades modernas— y a sus obstaculos,
que se dirige toda mi atencion.

A uno y otro espiritu nuevo les descubrimos rapidamente un lugar
comun, extraiamente misterioso: lo que nosotros llamamos desde Rous-
seau la conciencia. En los albores del tercer milenio, los politicos tienen
que hacer vivir en paz no solamente a dos o tres religiones, sino a miria-
das de conciencias cuyo vinculo con la religiéon ya no es lo que era.

Un balance de la situacion francesa puede caber en cuatro proposi-
ciones solidarias:

1. Es a los catélicos a quienes la institucion de la laicidad les ha cos-
tado mas: negativamente, en razon de las pérdidas —materiales, finan-
cieras, morales— que han sufrido, pero sobre todo, positivamente, en
razon del esfuerzo de aculturacién que han debido proveer después de
haber renunciado a la oposicion en la cual se habian encerrado.

2. Por el contrario, al menos hasta el presente y sin prejuzgar sobre
el futuro, la gestion de esta laicidad les ha sido durable y continuamente
favorable por pequeios golpes en un punto sensible. En efecto, Francia
se proclamo constitucionalmente laica en 1946, sobre la base de las dos
leyes de 1901 y 1905, que jamas han sido abrogadas, pero que han sido
rectificadas o corregidas en 1942 en beneficio de los cultos y las congrega-
ciones. Ellas eran fundadoras de un nuevo régimen y asi permanecen, pero
hay un gran trecho entre el texto auténtico y el modus vivendi que surgi6
y que no ha sido nunca puesto en duda, ni siquiera en la Liberacién,
mientras que la legislacion escolar no ha cesado de levantar pasiones.

3. A pesar de todo, nada ha podido detener el movimiento —secula-
rizador, emancipador, modernizador— de nuestra sociedad, su despren-
dimiento y su alejamiento de la fe y de la cultura cristiana, sin que sea
muy avanzado el andlisis de relaciones de ese movimiento social con
nuestra laicidad establecida. Hay alli una fuente de reflexién inagotable.

4. No es suficiente encantarse ante este gigantesco esfuerzo de eman-
cipacién, de invitar a los cristianos a «dar vuelta a la pagina» ante lo ine-
vitable o, al revés, de profetizar el Apocalipsis que nos prepara tanta in-
conciencia. Es necesario en primer lugar mirar lo que sucede, comprender
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lo que llega y, para esto, arar el terreno, la mente siempre alerta, y deco-
dificar lo que se observa.

El general De Gaulle escribia al cardenal Grente, obispo de Mans y
miembro de la Academia Francesa, el 17 de septiembre de 1958: «A me-
nos que el Estado sea eclesistico, no veo —no més que Su Eminencia,
estoy seguro— que pueda ser otra cosa mas que laico... Toda la cuestion
estd en saber cémo y con qué espiritu». El desarmaba asi la bomba, sal-
tandose el obstaculo de lo que habria de ser el articulo 2 de la ley consti-
tucional del 4 de octubre de 1958: «Francia es una Republica laica...».
Pero si era en efecto su manera de pensar, no era todo su pensamiento, el
cual abrigaba una segunda convicciéon: «La Republica es laica, Francia es
cristiana». ;Era un eco de Jules Ferry, que se sabia el elegido republicano
de un departamento catélico?

Es esta contradiccion vivida —un pais dividido— lo que esta en el
corazén del presente libro, con sus niveles frecuentemente confundidos:
el Estado, la Republica, Francia... No nos preguntaremos si los franceses
son laicos o cdmo deberian serlo: veremos como ellos construyeron esta
laicidad proclamada y como se las arreglan con ella. Le seguiremos la
traza en las cabezas, en los textos y en los hechos, pero —hay que agre-
gar— teniendo en mente una idea principal: nuestra laicidad no se reduce
a la larga querella entre el Estado y la Iglesia. Su espectro se extiende de
la Republica a toda instancia —religiosa, pero también administrativa,
profesional, escolar, familiar, militar, etc.—, a toda persona que tenga auto-
ridad y poder sobre otra, mayor o menor.* Ella es inseparable de lo que
desde Rousseau llamamos la conciencia, y que es algo mas y una cosa
distinta que la razén de la Ilustracion: éstas difieren como lo propio y lo
comun. Cada conciencia es unica en la innumerable constelacion de
conciencias. La libertad de conciencias se funda asi en una magistratura
de la conciencia, oponible a la autoridad de las potencias visibles e invisi-
bles que nos gobiernan.

Continuamos diciendo Estado, como decimos Iglesia, por la fuerza
invisible de la costumbre, mientras que, sin olvidar el Estado, hay que
pensar primero en Libertades. La laicidad de la Reptiblica, es mucho mas
y algo mas nuevo que la laicidad del Estado. El Estado de derecho, como

* Ejemplos: René Séjourné, L'Option religieuse des mineurs et lautorité parentale,
Beauchesne, Paris, 1972, XXXVI-340 pp. (Bibliografia); Pierre Langeron, Liberté de conscience
des agents publics et laicité, Economica, Paris, 1986, 292 pp.; Georges Dole, La Liberté dopinion
et de conscience en droit comparé du travail, LGDJ, Paris, 1987, 256 pp.
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se dice por todos lados, es el derecho de las libertades de las cuales es el
regulador sin ser la fuente. Expreso aqui mi conviccién profunda, ancla-
da en una larga reflexién de toda una vida. La laicidad no es «todo al
César, nada al Dios»,” ni siquiera «todo al hombre, nada a Dios», sino
todo a la conciencia y a la libertad de los hombres llamados a vivir juntos
a pesar de cuanto los separa, los opone o los divide. El enigma de nuestra
laicidad publica es precisamente el secreto de esas conciencias innume-
rables que se benefician de ella y la construyen.

Fruto de un combate que fue duro, nuestra laicidad se define como
el paso de ese combate a un estado relativamente estabilizado, el régimen
y el derecho de nuestras libertades. Este derecho se aprende sin muchas
dificultades. Es mas dificil y mas largo aprender a vivir, a pensar, a hablar
en un régimen de libertades reconocidas a todos y para todos, cuya ar-
monia no esta preestablecida. Podemos ver, en lenguaje universitario, un
«cambio de paradigman»: es en primer lugar una revoluciéon mental de la
cual no escapan ni «la opcién de Dios» o «el partido de Dios»,° ni siquie-
ra el humanismo laico que les es antinémico. Pero eso seria materia de
otro libro.

El Parlamento hace las leyes e hizo la Separacion. Viene después lo
que la sociedad hace de las leyes. ;Qué hemos hecho, qué hacemos de las
«leyes laicas» y de la Separacién? Pero no es todo. Montaigne queria
«pensar de manera laica, no clerical, pero siempre muy religiosa». Pode-
mos pensar laicamente —todos, mds o menos, y cada vez mas— sin pen-
sar en la laicidad, y ain menos pensar la laicidad. Al lado de nuestra lai-
cidad publica, nuestra sociedad produce esta laicidad comiin que se
volvié nuestra ley no escrita y donde se decide la relaciéon de lo religioso
con lo secular. La formacion de lo segundo —nuestro Zeitgeist— merece
tanta atencidén como la institucion de lo primero. Era el sentido, en 1962,
de mi tesis sobre la crisis modernista en el centro del catolicismo, en el
campo especial pero decisivo de las «ciencias religiosas».

El presente trabajo tiene sus limites: no ofrece ni un tratado ni una suma
o una enciclopedia. Es un libro de investigacién, de cultura (de una doble
cultura, religiosa y laica), de reflexion y también (;por qué no?) de histo-
rias. Hay ausencias, pero también repeticiones. Es a veces inevitable pa-
sar de nuevo por el mismo lugar, regresar a una pregunta: he preferido la

* Réform, 20 de diciembre de 2000 (a proposito de la disputa alrededor del preambulo
de la Carta de los Derechos fundamentales de la Unién Europea).

¢ Jean Marie Lustiger, Le Choix de Dieu, Paris, Ed. De Fallois, 1987, 474 pp.; André Frossard,
Le Parti de Dieu, Fayard, Paris, 1992, 118 pp.
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repeticion a la eliminacién, como se clava un clavo, como nos orienta-
mos en un bosque donde los caminos se juntan.

sEs necesario decirlo? En su campo de vision, este trabajo no tiene
mds que un adversario, de donde sea que provenga: el aproximado (el
casi) —del lenguaje, de la escritura, del pensamiento, de la informacién y
hasta de las referencias— que Paul Valéry juzgaba «caracteristico de
nuestra época». El tema es inmenso y nadie puede pretender agotarlo.
Numerosos expedientes quedan sin explotar y las preguntas sin respon-
der. La literatura aumenta sin progresar mucho: agota los fondos comunes
accesibles a todos.” La razon es quizas una reduccion demasiado habitual
de la historia a una narracién lineal, del derecho a su glosa juridica, de la
sociologia a una doxologia, ciencia de las opiniones. Una sociedad pro-
ducto de la opinién —se hablaba antes de «espiritu publico»—, pero es
una cosa distinta a un agregado o un condensado de opiniones religiosas
o laicas, sin las cuales sin embargo ella no serfa mas que el mundo del
silencio. Nunca escuchamos de manera suficiente todo lo que se dice.
Pero se requiere mas para entender lo que sobresale de las profundidades
de esta sociedad. Por lo demas, cada lector ejercera su libre juicio con
conciencia informada y despierta.

Nuestra laicidad tiene una historia y dos memorias, segun se esté de
un lado o de otro. No he buscado ni contar esta historia ni reconciliar esas
memorias.® Hice del todo el objeto de este trabajo, yendo a los temas que
no han cesado de mantener esta fractura. Debe ser leido como fue escrito,

7 Que me perdonen demasiados autores que no citaré. La bibliografia de Maurice
Barbier les hard justicia (La Laicité, LHarmattan, Paris, 1995, pp. 251-292).

8 Nos hace falta una buena historia del pensamiento laico sobre el cual Georges Weill
habia abierto la via (Histoire de I'idée laique en France au XIXe siécle, Alcan, Paris, 1925). De
los cimientos nacionales de la laicidad (1948) hasta nuestros dias, hay un hoyo negro. En su
defecto, se apreciaran las antologias de Lucien Séve, L’ Ecole et la laicité, Chambéry, Edsco
Documents, nim. 60, 1956, 62 pp. (comprimidas, el papel era escaso), en Pierre Pierrard,
Anthologie de 'humanisme laique, Paris, Albin Michel, 2000, 296 pp., pasando por Guy
Gauthier y Claude Nicolet, La Laicité en mémoire, Edilig, Paris, 1987, 294 pp., sin olvidar a
Jean Cotereau, Idéal laique, concorde du monde et laicité, sagesse des peuples, Paris, Fischba-
cher, 1963, 208-XL pp., y 1965, 468 pp. Se afiadird, patrocinado por la Ligue de lenseignement
et de Iéducation permanente, Roger Lesgards (ed.), Vers un Humanisme du Ille millénaire.
Réflexions pour un humanisme laique renouvelé, Le Cherche-Midi, Paris, 2000, 210 pp.
(Valores por confirmar, preguntas por afrontar: doce autores). ;Hoy ya s6lo es «la Francia
plantada en una laicidad patrimonial», opuesta a una «laicidad moderna»? (Le monde
de Iléducation, septiembre de 2002, p. 76). Se espera que los colaboradores de Francoise
Subileau, recientemente fallecida, puedan conducir a buen fin su investigacion «la evolu-
cion de la idea laica en Francia», su relacién con la idea republicana y las divisiones que
ésta genera en las familias politicas.
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con una atencion particular al lenguaje: todos hablan la lengua comun
pero cada quien a través de su dialecto propio y a veces su calé. Oir lo que
se dice, es ser sensible a esas distancias. La laicidad puede ser vivida como
una «pasion intelectual», segin dice Elisabeth Badinter: es tratada aqui
como un lugar publico, ordenado y frecuentado, propicio a las confronta-
ciones y revisiones que necesita el movimiento de nuestra sociedad.

;Como pasard, en tres afios, el primer centenario de la ley de 1905? El
de la ley de 1901 sobre las asociaciones no pudo ser celebrado unanime-
mente, mas que gracias a un silencio total sobre su capitulo III —las con-
gregaciones— que en su época le valio a esta «ley republicana» el nombre
de «ley liberticida». No hay que expurgar la historia de lo que enoja, ni
cultivar lo que enoja al servicio de las memorias enemigas. Pero hay que
creer en las virtudes de una seria anamnesia para escapar a las fallas de
la cultura y a lo imaginario que la invade a medida que pasa el tiempo.

A las referencias clasicas, anadiremos las Memorias de guerra del
general de Gaulle: «Hacia el oriente complicado, volaba con ideas sim-
ples. Sabia que en medio de factores entrelazados, se jugaba una partida
esencial...». Laicidad, nuestro oriente, pero también nuestro Oriente.

E.P.
Paris, 9 de diciembre de 2002
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Perspectiva
El sentido de una busqueda
y el espiritu de una reflexion

«Francia no es solamente la hija mayor de la Iglesia», escribia Péguy en
LArgent. Pero nuestra laicidad francesa no es sélo lo opuesto de esta tra-
dicién catélica y mas generalmente cristiana, o incluso religiosa. La lai-
cidad es un vasto lugar de trabajo, una nueva ciudad surgida en medio
del paisaje tradicional para responder a las necesidades de una sociedad
en plena mutacion. Auguste Isaac, catolico liberal lionés contemporaneo
de Péguy, que fue parlamentario y ministro en 1920 en el gabinete de
Alexandre Millerand, veia en la laicidad «el nombre moderno de la li-
bertad de conciencia». Ella es este nuevo futuro abierto a todos, en las
antipodas del pensamiento Gnico y, como consecuencia, el régimen civil
de religion que se ha establecido sobre las ruinas del «Antiguo Régi-
men». Se inscribe en esta gran transformaciéon que lleva nuestro mundo
y su economia (Kart Polanyi), a veces en contra de toda razén, sin poder
escapar a sus sacudidas.

Hoy hablamos mucho de «nueva laicidad», olvidando demasiado
que no ha cesado de renovarse por motivos en ocasiones contradictorios.
Se habla también de «laicidad abierta», pero ;qué seria una laicidad en-
cerrada en si misma sino la negacion o la falsificacion de lo que pretende
ser: principio de organizacién publica de una coexistencia aceptable y
aceptada por todos?

Los debates sobre la laicidad son por lo general asunto de perspecti-
va. Vista desde la derecha o desde la izquierda, por los laicos, los catdli-
cos, los protestantes y hoy los musulmanes (enumeraciéon no exhaustiva),
la laicidad es escogida por cada uno y enfrentada a los demas. Nos sabia-
mos diferentes, nos separamos diferentes, cada quien afirmado en su
idea y su identidad.

Histéricamente, es cierto que fue conflictiva y permaneci6 conten-
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ciosa. Conflicto derivado del motivo esencial que suponia, que supone,
por parte de la institucion catdlica, de su jerarquia y de sus fieles —pri-
meros afectados—, la renuncia a derechos histdricos cuya reivindicacion
les parecié durante mucho tiempo un deber religioso. Modificar el esta-
tus publico de la religion es una reforma juridica indivisible de una revo-
lucién cultural. Esta no puede cumplirse ni en un dia ni sin dolor. Su
«victoria» reposa sobre un recorrido histérico que sus pioneros y sus
promotores no podian imaginar. Integra los aportes y las lecciones de
una experiencia colectiva de la duracion que solo puede dar cuerpo a
grandes principios.

Y sin embargo, cuidado: quiza ese litigio sea mds resistente, mas
fundamental que ese conflicto, a pesar de lo contingente, al menos si nos
atenemos al Concilio Vaticano II y a su constituciéon Gaudium et spes:
«El orden social debe tener como base la verdad...» (nim. 26). La ver-
dad, este oscuro objeto de nuestros disentimientos. Es una referencia de
peso en el sistema catdlico, pero sen qué se convierte siendo parte de un
régimen democratico, sometida a la doble ley implacable del pluralismo
y del positivismo?

Durante la entreguerra, Léon Brunschvicg habia animado en el centro
de la sociedad filoséfica francesa una larga discusion sobre la querella del
ateismo,' en la que se preguntaba sobre «el progreso de la conciencia en
la filosofia occidental» y «el drama de la conciencia religiosa desde hace
tres siglos». La laicidad es igualmente una querella, es decir un drama, en
la medida que su ideal y su programa encuentran y luego suscitan resis-
tencias previsibles de trayectoria imprevisible.

Este curso se dividié: de un lado, una negativa absoluta, casi deses-
perada, que se concentra alrededor de los tradicionalistas, a nombre de
la integridad y de la integralidad de la fe catdlica; del otro, un «reagrupa-
miento» por etapas, aculturacion progresiva del catolicismo a ese nuevo
estado de la sociedad, que no implica necesariamente adhesion a todos
los valores en circulaciéon. La laicidad va mds lejos pero no demanda
mads. No es un credo del cual haya que aceptar todos los articulos bajo
pena de herejia y anatema. No exige de todos una adhesion incondicio-
nal; da lugar a la libertad de juicio y al hombre de razén, sin imponer
ninguna definicién de la razén ni de la libertad, que permanecen como
materia de examen y de debate.

! Société frangaise de philosophie, sesion del 24 de marzo de 1928, vuelto a publicar
como anexo en Léon Brunschvicg, De la vraie et de la fausse conversion, PUFE, Paris, 1951,
pp. 208-264.
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En fin, la laicidad es también, en el punto en que estamos, una inte-
rrogante comun, el conjunto de grandes preguntas de la sociedad que se
presentan a todos y cuya solucién requiere una reflexion sin exclusiva.
En tal sentido, se identifica a una democracia de pleno ejercicio, que no
se reduce ni a una representacion del pueblo por sus elegidos ni a un
agrupamiento del pueblo alrededor de un hombre.

Durante mucho tiempo, la idea de un cercano fin del mundo tuvo,
bajo el signo del Apocalipsis, un gran lugar en las imaginaciones cristia-
nas. Ya avanzado el siglo XI1x se pensé gustosamente al revés, como el fin
proximo de la historia en la inminencia de su consumacioén: cientifica
(Berthelot), musical (Wagner), revolucionaria (Marx), etc. Cada genera-
ci6on se imagina facilmente en el medio de la historia.

Fue necesario 1914 y sus consecuencias convulsivas, de las cuales
apenas salimos en Europa, para recordarnos que la historia es rapida-
mente tragica, que permanece por mucho inhumana, que en cualquier
caso no se detiene jamds y no cesa de recomenzar, que su camino esta
sembrado de situaciones desconocidas e imprevistas. La caida del Muro
de Berlin en 1989 y el derrumbe del Imperio Soviético incitaron a Francis
Fukuyama a pensar que esta vez ocurria el fin de la historia, y que era li-
beral: profecia tragicamente desmentida poco después. Por primera vez,
en 1991, el Partido Socialista se interrogd sobre ese mal inherente a la
humanidad, mas indeleble que la mancha de Lady Macbeth.? Y Sarajevo
se convirtio en el nombre de nuestras impotencias.

Los hombres que instituyeron la Republica y la laicidad podian en-
tonces tener ideas claras y simples; en el mundo complejo y veloz en que
vivimos ya no son posibles ni la claridad ni la simplicidad. Las leyes de
1882 y de 1905 pretendian resolver un problema elemental con dos para-
metros: establecer para todos las libertades publicas y la unidad nacional
bajo el patrimonio comun de una ensefianza moral y civica; garantizar a

2 PS Info, 492, 2 de noviembre de 1991, «Un nuevo horizonte para Francia y el socialismo»
(texto propuesto por el Comité director a los militantes del partido socialista en vista del con-
greso extraordinario sobre el proyecto, 13-15 de diciembre de 1991). «Hemos perdido la inocen-
cia del proyecto» (p. 12). «<El mundo actual parece absurdo, ya que es demasiado complicado;
mondtono, porque su porvenir no tiene nombre; cruel, porque la parte tragica que conlleva
sigue siendo inexplicable» (p. 14). «Nosotros abordamos los rios de un nihilismo postmoderno
seductor y frivolo» (p. 29). «El optimismo proveniente de la Ilustracion considera que el hombre
es naturalmente bueno y sociable. En consecuencia, el socialismo hace la apuesta por el hom-
bre y atribuye a la sociedad la responsabilidad de los vicios y de las grandes injusticias. Este ig-
nora facilmente la dimension trégica de la existencia y la parte maldita del hombre [...]. Noso-
tros ya no creemos, como hace mucho tiempo, en la bondad natural del hombre [...]» (p. 46).
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quienes lo desearan las dos libertades de ensefianza religiosa y de practi-
ca religiosa, y por lo tanto la posibilidad de ejercerlas.

No se dara marcha atras: ;quién, por lo demas, habria sofiado y ha-
bria podido? Aun asi, todos sabemos que se aleja también, sin retorno, a
gran velocidad, el universo mental, moral y social en el cual estos logros
habian tomado forma. De la laicidad que moviliz6 tantos pensamientos
y energia a la laicidad que nos gobierna por sus textos y sus usos, habia
ya un largo camino. Es ahora una verdadera ruptura cultural la que se
concreta ante nuestra mirada, y es una ruptura cuya medida tomamos con
dificultad. No hay mds «nueva laicidad» que «nuevo cristianismo» sino,
para la laicidad como para el cristianismo, una nueva situacion que tomar
en cuenta.

Releamos La vuelta a Francia de dos nifios [Le Tour de la France par
deux enfants], un gran clasico como las Fabulas de La Fontaine, y una
bella historia como la de Hector Malot o Erckmann-Chatrian, mas cer-
cano de la Condesa de Ségur que a lo cotidiano de nuestros nifos en las
escuelas publicas o privadas. La «Vuelta a Francia» constituia, en el tras-
fondo, los compaieros del deber y una alta concepcion del trabajo, toda-
via artesanal: hoy es el Gran Circulo, deporte, publicidad, fiesta y comer-
cio, mientras programas escolares y mediaticos invitan mas bien a una
«vuelta al mundo».

Todavia podemos aprovechar el generoso Manual republicano del
hombre y del ciudadano de Renouvier, pero la reciente reedicion de ese
texto «del cuarenta y ocho», con sabias notas histéricas,’ es realmente el
hurén que desembarca en medio de nuestras disputas electorales y nues-
tras justas politicas. Otro continente y otra época u otro planeta. A su vez,
nuestra laicidad es empujada hacia la revolucién cultural que estd en su
origen. Los laicos deberian ser los ultimos en asombrarse, a menos que
se dé un fundamentalismo o un integrismo contra el cual ningtn siste-
ma de conviccion puede pretenderse inmunizado en todas sus formas.*

De manera menos radical pero igualmente brutal, tienen hoy la ex-
periencia de la tormenta que los catolicos habian atravesado un siglo

* Charles Renouvier, Manuel républicain de 'homme et du citoyen, Garnier, Paris, 1981,
178 pp. Introduccion y notas de Maurice Agulhon (Les classiques de la politique), coleccién
dirigida por Claude Nicolet. La obra habia aparecido en 1848.

* Hervé Hasquin, rector de la Universidad Libre de Bruselas y senador liberal del reino
de Bélgica, habia insistido en senalarlo el 9 de mayo de 1985 al abrir el coloquio dedicado a
«Elimpacto del integrismo religioso sobre las sociedades contemporaneas». Sus propuestas
no fueron retomadas en las actas del coloquio (Les intégrismes, Ed. de I'Université, Bruse-
las, 1986, 144 pp.).
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antes: en un caso como en el otro descubren que, si se quiere conservar
viva y activa una mentalidad que no vaya a la zaga de todo lo que nos
sucede, no es posible seguir pensando en los términos anteriores y el
capital adquirido.

En otras palabras, no hay mas pensamiento —por lo tanto laici-
dad— que el cultivado. El drama actual de la laicidad es que para muchos
ya no representa mdas que un glorioso trofeo y una herencia, cuya compo-
sicién nadie conoce muy bien. Maurice Deixonne lo sabia muy clara-
mente cuando, en 1952-1957, condujo, a nombre de Guy Mollet, negocia-
ciones con el papado de Pio XII que por poco llegan a su término.’

Una explosion revolucionaria abrid la via, pero es por la via parla-
mentaria, democraticamente, que el espiritu laico engendré6 nuestra lai-
cidad publica. Nadie esta obligado a adherirse a este espiritu, pero nadie
puede sustraerse a esta laicidad. Hay una brecha entre la conviccién inti-
ma y un espacio comun donde las condiciones mas diversas tienen derecho
igualitario de ciudadania, a cuyo cargo esta la observancia de la ley.

Este espiritu laico fue intolerante como lo era atn el espiritu catoli-
co: lo vimos, en las familias, en el caso Dreyfus y en el de las «leyes laicas»
(1880-1905). La catolicidad fundaba una sociedad de verdad; la laicidad
legitima una sociedad de libertad. Una y otra comparten un mismo prin-
cipio: no se fuerza la conciencia, incluso si no se titubea en violentar los
cuerpos. Lo que estd en juego entre ellas alrededor de este punto tiene
que ver muy precisamente con los derechos de expresién reconocidos a
la conciencia, de manera privada o también publica. La catolicidad re-
servaba el espacio publico a las manifestaciones de la verdad segun el
catolicismo; la laicidad se estableci6 contra esta corriente, forzada por la
accion de hombres que no compartian esta concepcion de la verdad; per-
mite a cada quien juzgar sobre ello libre y publicamente, en el derecho de
todos, a las libertades publicas.

Mientras haya dos campos enfrentados —Francia catélica, Francia
laica—, uno se persuade con facilidad que basta escoger el suyo, el bueno.
Pero a esta historia simple se opone de manera permanente otra historia
que no cesa de confundir las ideas mds comunes. Cuando la fe retrocede,
surge una pregunta entre los catdlicos, angustiante y estimulante: «;Fran-
cia, pais de misién?». Cuando la laicidad se realiza toma formas que des-
conciertan a sus defensores y a sus mas resueltos detractores, obligando a

° Robert Lecourt, Entre I'Eglise et I'Etat. Concorde sans concordat (1952-1957), Hachette,
Paris, 1978, 188 pp. (exactitud del relato confirmada por Frangois Méjan, consejero de
Estado de M. Deixonne en este caso).
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todos a interrogarse: «;Francia, pais laico?». Las ideas en movimiento exi-
gen una gran agilidad mental.

Formular la pregunta no es arrojar una duda sobre la realidad de su
laicidad o el grado de su laicizacién, sino llamar la atencién sobre ese
hecho masivo y demasiado descuidado: la separacion es lo que permite
la cooperacion y a veces la obliga. La laicidad no es estatica. Tenia, tiene
su dinamica: a los viejos vinculos que debi6 cortar, les sucedieron nue-
vas relaciones nacidas de la vida en el espacio comun abierto a todos.
Ignorar, desconocer esos vinculos es confundirse sobre la laicidad y
perderse cuando se habla de ella, o lamentar lo que es a nombre de lo que
deberia ser. Esencia del cristianismo, esencia del liberalismo o de la laici-
dad: hemos vivido demasiado de esencias y de ideas cuya leyes internas
regirfan nuestra historia, mientras ésta no cesa de ver como surgen,
emergen, se desarrollan nuevas situaciones, a su vez fuentes de nuevos
inicios.

;Se dird que «Francia es un viejo pais cristiano que jamas ha sido
laico»? ;O que la laicidad ya no es lo que era? ;Se afirmara que Francia
es laica y que no hay regreso al respecto? ;O nos preocuparemos por
determinar si es todavia un pais laico? Estas interrogantes reenvian a
cierta idea de laicidad, a una idea-bisagra que no es necesariamente la
misma para todos. Aqui privilegiamos el procedimiento inverso: obser-
var como esta idea se forma histéricamente y se realiza concretamente,
como se integra segun los tiempos, los lugares, las mentalidades y los
problemas, y por ultimo cémo la galeria de sus figuras libera sus senti-
dos con mas seguridad que cualquier célculo abstracto. En una sola frase,
se trata no de lo que cada quien tiene derecho a opinar, sino de lo que
significa hablar y de lo cual hablamos cuando decimos laicidad. Se trata
de comprenderla a partir de las batallas de ideas que suscit6. Las medi-
das de derecho que la instituyeron, los equilibrios de facto que se esta-
blecieron y no de escribir, como Bossuet, una «politica extraida de la
idea laica».

Es, en pocas palabras, lo que explica el curso de las reflexiones y de
los analisis que aqui se presentan. He hecho mi carrera intelectual en la
funcién publica, en el Centre National de la Recherche Scientifique
(cNRs) (Sociologia de la religion, desde 1954) y en la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (Sociologia histérica del catolicismo actual,
desde 1963). La laicidad es mi estatus, la religion mi objeto de estudio: en
términos financieros, es la Republica la que me ha permitido llevar a
cabo mis investigaciones. Siempre he vivido en un medio laico, y han
sido laicos los que han hecho mi carrera, a pesar de mi pertenencia catd-
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lica que era notoria y aceptada.® He conducido mis investigaciones con
toda independencia de pensamiento, sin haber recibido jamas alguna
directiva del Estado o de la Iglesia: las «reglas del método», segun la for-
mula recibida, las invitaciones del medio y las exigencias de mi tema le
bastaban.

Mis trabajos publicados no pretenden tener una autoridad especial,
tienen el valor que le reconocen mis colegas después de un examen cri-
tico y discusiones abiertas, pero también —y soy particularmente sensi-
ble— el interés que muestran mis lectores llamados profanos. La univer-
sidad tiene sus clérigos; mas alld estan sus laicos, que constituyen el
publico mayor.”

Nunca me preocupé por el proceso mutuo que se hacen creyentes y
no creyentes,® pero siempre por su ignorancia reciproca y sus lamenta-
bles efectos, estando de cualquier manera persuadido de que, mas alla de
las acusaciones que se formulan y de los argumentos que se intercam-
bian —la baba espumeante de los dias—, lo que los separa sobre el fin del
hombre no puede ser borrado de un plumazo a nombre de una generosa
reconciliaciéon —«ateo, gracias a Dios»—? en el crisol de los buenos sen-
timientos. Pensar, debatir sin exclusiva y utilizar los medios, siempre me
ha parecido maés fructifero. Siempre he preferido el encuentro entre
hombres a la batalla de ideas, donde cada quien se muestra como es, en
lugar de aferrarse a lo que sabe o a lo que dice.

No basta ofrecer el didlogo para exponer buenas intenciones. Hace
falta preguntarse en qué medida, en qué condiciones, el otro puede entrar
en nuestro discurso y las evidencias que ofrecemos. Necesitamos pasa-

¢ Lo relaté en los capitulos III y IV de mi libro L'Ere postchrétienne, Flammarion,
Paris, 1994. Se puede agregar aqui Valentine Zuber (ed.), Emile Poulat. Un objet de science,
le catholicisme, Bayard, Paris, 2001, 365 pp. (Actes du colloque en Sorbonne, 22-23 de octubre
de1999).

7 sQué elegir, laic o laique? Existen, en la Iglesia catdlica, santos e incluso «santos lai-
cos»: mds vale entonces escribir de Littré que fue un «santo laico». Y frente a la abundante
literatura sobre «los laicos, cristianos en el mundo», se llamaron «laigues» ésos que estaban
en el mundo sin ser cristianos. Se seguira aqui esta regla en nombre de la claridad, a falta de
un uso que no se ha generalizado ni en la obra de los autores ni en la de los impresores.

Aqui, Poulat explica la diferencia que en francés se utilizé en el siglo x1x para distinguir
a los laicos catdlicos (laics) de los laicos no catolicos o seculares (laiques). Desafortunada-
mente, ademds de que ni en francés es de uso generalizado, en espanol no se puede hacer la
diferencia en la traduccién y se intentard mostrarla haciendo alusion a los laicos-catolicos
o laicos-seculares cuando el contexto no sea evidente para el lector. [N. del T.]

8 Pierre Albertini, «[éminente dignité des incroyants», Le Monde, 9 de agosto de 1996.

° Témoinage chrétien, 7 de julio de 1995.
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murallas y transfronterizos. Existen muchos mas de los que se cree por-
que viven cada dia sin la preocupacién de hacerse notar. Precisamente
por eso, saben que murallas y fronteras no son sdlo ideas o imaginacio-
nes, tienen una realidad resistente, un alcance que excede toda vicisitud
historica. Pero a nombre del futuro del hombre, ;es necesario que se ma-
ten aquellos que no comparten la misma concepcion?

Sobre esta premisa, que no satura a nuestros medios de comunica-
cién, podemos ver hoy en obra un nuevo espiritu religioso y un nuevo
espiritu laico ain balbuceante. Este libro es fruto de ello, no defensa o
testimonio sino obra de investigacion, de cultura y de reflexion atenta a
la vida publica y alo que Marcel Mauss llamaba «el fenémeno social total»,
sin zonas oscuras.

Pura coincidencia, pero pardbola para nuestros tiempos: el mismo
dia murieron Michel Debré y monsefior Claverie. El obispo de Oran,
simbolo de un nuevo espiritu religioso, ocupé tanto los medios de comu-
nicacion, si no es que mas, como el hombre de Estado, encarnaciéon de
una época terminada pero, en sus tiempos, pionero de un nuevo espiritu
laico. «Dos hombres separados por todo, o casi todo», y para quienes
«Argelia fue su viacrucis comun», observé Thomas Ferenczi en Le Monde
del 11 al 12 de agosto de 1996.

Todo estd dicho (todo cabe en la banalidad de ese adverbio casi)
acerca del vaivén que caracteriza nuestra modernidad laica. La misma fe
catolica los unia, incluso si no compartian en todo la manera de enten-
derla y de vivirla. Durante largo tiempo estuvo alli realmente lo esencial
de nuestra sociedad, hoy relegada en ese «casi», con todo lo que puede
tener una importancia individual e incluso una repercusion publica,
pero ha perdido cualquier pertinencia social. Una revolucion introduci-
da en las costumbres, aceptada sin cuestionamiento, se ha vuelto lo co-
mun de nuestro tiempo. Una gigantesca transmutacion que, en ese pode-
roso nootron* que constituye la cultura contemporanea, ha hecho de
nosotros —de todos nosotros— espiritus positivos, bajo el mismo mode-
lo «o casi». Y es precisamente la evaluacion de ese casilo que hace toda la
diferencia.

sDefensores de una laicidad nueva y abierta? ; Adeptos de una lai-
cidad pura y dura? Siempre me pregunto por qué los primeros piden
tan poco y por qué los segundos no piden mas. Sin duda porque no sa-
ben mas y no ven mds alla de lo que saben. El combate aqui se da entre

* Nootron: medicamento que se destina a mejorar las actividades mentales superiores.
[N. del T.]
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los viejos demonios que nos atormentan y ese moderno Sisifo que, hace
ya un siglo, recibié el nombre de espiritu nuevo. No es una mentalidad
de concordia a cualquier precio —Folleville y Lamourette, abracémo-
nos—, sustituido al fragor de la batalla, sino una ética de la pasion
contenida, de la conciencia informada y del pensamiento cooperativo.

II

Hemos entonces recorrido, en algunos siglos, un largo camino del cual
hemos olvidado casi todo. Mds atin que la memoria, perdimos la inteli-
gencia. Hubo incluso un ministro de Educaciéon Nacional que suprimi6
la Historia de los programas escolares. Eso no tuvo larga vida, pero esta-
ba en el aire. Es tanta nuestra prisa por avanzar, tanto nuestro miedo de
perder el tren, que nos apresuramos en dejar atras un pasado proximo
que podria demorarnos. En el campo de las ciencias humanas, la historia
académica se ha renovado profundamente durante nuestro siglo, pero la
historia contada al gran publico, que tiene gusto por ella, se parece mas a
la novela tradicional —extrafa y distractora— que al esfuerzo austero por
comprender de donde venimos, donde estamos y hacia déonde vamos.

Como el cristianismo, nacido en el seno del pueblo judio, el espiritu
laico ha surgido de tierra cristiana antes de abrirse paso y producir su
propio humus. La historia moderna de la laicidad se une a una larga his-
toria politico-religiosa. En el principio era la pareja Estado-Iglesia la que
vino a separarse hacia el final de una querella milenaria en la que —para
decirlo con palabras de la época— las libertades de la Iglesia galicana y
las pretensiones de la corte romana (el papado) no iban siempre en el
mismo sentido. Al inicio, hubo un axioma teoldgico formalizando una
verdad sobrenatural: «Fuera de la Iglesia, no hay salvacién»; en el otro
extremo, un principio juridico proclamando un derecho natural: «A cada
quien, libremente segtin su conciencia». A lo largo de la cadena se obser-
va la imposibilidad de absolutizar: el axioma, a causa de una brecha cre-
ciente entre la Iglesia catélica y la humanidad universal; el principio,
porque la conciencia soberanamente libre no puede ignorar la vida en
sociedad y las leyes de la sociedad. En los dos casos, existen fuertes inter-
pretaciones y temperamentos, una historia tormentosa, a ras del suelo,
imposible de deducir de los imperativos teéricos cuyos doctrinarios ase-
guran la vigilancia.'

19 El desarrollo que sigue me fue solicitado para un panel de la exposicién sobre las
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«Fuera de la Iglesia, no hay salvacién», se dijo primero en latin: «Salus
extra Ecclesiam non est» (después transformada en «Extra Ecclesiam nulla
salus»). La férmula se hallé en una carta de Cipriano, obispo de Cartago,
muerto en el ano 258, decapitado por su franca oposicion al culto impe-
rial: desde la perspectiva de la Iglesia, un martir.

Estabamos entonces en plena guerra de religion: Cristo o César, habia
que escoger, y en Africa del Norte, los cristianos renegados —los lapsi—
eran numerosos. En ellos piensa Cipriano: «Nadie puede tener a Dios
por padre si no tiene a la Iglesia como madre... Fuera de la Iglesia no hay
salvacion». Esos que la dejan firman su pérdida. Hemos conocido esta
intransigencia en otros acontecimientos: la Revolucién, la Republica, la
Resistencia, hay que escoger un bando y pagar el precio.

Después vino el Edicto de Milan (313) de Constantino: «Conviene a
la tranquilidad de que goza el Imperio, que sea completa para todos
nuestros subditos la libertad de tener el Dios que han escogido...». Lue-
go se produjo el Edicto de Tesaldnica (380) de Teodosio, a partir del cual
el cristianismo sera la unica religion admitida para ejercer su culto en el
Imperio.

Es entonces que la férmula de Cipriano se vuelve un axioma teold-
gico, mientras que su sentido se desplaza: el que no entra en la Iglesia...
Sin la fe cristiana y sus verdades necesarias, resulta imposible pensar en
la salvacidn eterna, que era el gran topico mas alla de los intereses de este
mundo. Quien no pertenece a la comunion visible de la Iglesia catdlica es
rechazado en las tinieblas exteriores, asi como quien muere en estado de
pecado mortal. Problema angustiante: el destino de los recién nacidos,
muertos antes de ser bautizados. Los predicadores pusieron en marcha
un verdadero terrorismo religioso, reservando el Cielo a un «pequefio
nimero de elegidos» y destinando el Infierno al resto de la humanidad.

Aparece otro problema en el siglo xvi, tras el descubrimiento del
Nuevo Mundo: América, después Asia, Africa, Oceania. ;Qué hacer con
todos estos «paganos»?

Estamos ahora, todos, muy alejados de esta mentalidad rigorista
(que tanto cultivaron los jansenistas, admirados por los laicos). La Iglesia
catélica nunca ha renegado o desautorizado la férmula de San Cipriano,
pero, poco a poco, sus tedlogos han ido interpretandola en un sentido
mds abierto. No ha cesado de considerarse camino real de la salvacion
por Jesucristo, al cual todos los hombres son llamados, pero admiten que

grandes religiones de la humanidad, organizada en el marco de la Fiesta de la Humanité
[Festival del Partido Comunista Francés] en septiembre de 1995.
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las vias de Dios son innumerables. Juan Pablo II dio testimonio de ello
en 1986 en Asis, en esa memorable jornada mundial de la oracién por la
paz en la cual reunié a todos los grandes jefes religiosos. En diez afos el
«didlogo interreligioso» tom¢é vuelo. Su avance fue mucho menor entre
los no creyentes, los humanistas, los laicos, los ateos: todos los que pre-
tenden salirse del control de las Iglesias y de las religiones.

Para llegar hasta ahi, fue necesario pasar por un embudo: la libertad
de conciencia y de pensamiento como la libertad publica reconocida a
todo ser humano. Es cierto que ella incomodaba las ideas vigentes. Es
cierto que se prestaba a muchos malentendidos e incluso a excesos. Por
encima de todo, atacaba los principios fundamentales sobre los que re-
posaba la sociedad. El paso de un régimen a otro era en si una revolu-
cion. Pero antes de ésta y anunciandola, hemos visto despuntar y ganar
terreno un ideal de tolerancia piiblica que no debe confundirse con ese
arte de vivir juntos que individuos o grupos pueden cultivar entre ellos.

A nombre de la tolerancia, utilizando la pluma y la palabra, reali-
zando también gestos, durante los siglos xv11 y xv1iI se ha peleado mu-
cho por el derecho de existir publicamente en una sociedad exclusiva
cuyos presupuestos religiosos no soportaban ni la heterodoxia ni la in-
credulidad. Por nuestro lado, hemos descubierto que no toda expresion
del pensamiento es tolerable: el racismo, el antisemitismo, el «revisionis-
mov», el «<negacionismo», la apologia del crimen, del odio y de la violen-
cia, etc. La astrologia tiene su clientela, a pesar de la universidad. La his-
toria, la ciencia, la medicina y la ingenieria no pueden dejarse en manos
de cualquier escuela. Al revés de lo que senala imprudentemente la cons-
titucion de la V Republica, no todas las creencias son respetables: sdlo
los individuos lo son y sélo ellos quedan sujetos a los tribunales, que no
estan para juzgar los pensamientos sino las infracciones. Hoy nos interro-
gamos: ;hasta donde tolerar? ;Puede y debe una sociedad tolerar, o debe
poner limites infranqueables, bajo pena de sanciones?

Cuando se habla de laicidad, por lo general se piensa en la del Estado
o en la de la escuela, que no son en esta historia mas que condicién, me-
dio o consecuencia. Hay que invertir la perspectiva, recordar que fue ini-
cialmente un asunto de conciencia, de conciencias que demandaban su
lugar en el Sol en una sociedad que se lo negaba. Habiéndolo alcanzado,
también recibian la carga principesca: una sociedad no puede permitir
todo ni permitirse todo. Cabe pensar que, en el foro de las libertades pu-
blicas, éste serd el gran debate democratico de los proximos afos: ;como
conciliar el «politeismo de los valores» y de las convicciones, como decia
Max Weber, con lo que por oposicién denominamos el «<monoteismo» sin
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divinidad reconocida, que postula la Declaracion Universal de los Derechos
del Hombre? ;Como constituir un espacio ético comun sin el cual una
sociedad se vuelve muy rapido invisible e ingobernable?

En el Concilio Vaticano II, la Iglesia catélica precisé asi su doctrina:
la libertad de conciencia no es la licencia del pensamiento, sino el respeto
de toda persona a lo mas intimo de su conciencia. Le toca a la sociedad
el deber de gestionar este juego de libertades con todas sus contradiccio-
nes, bajo pena de volverse anarquica. Una tarea dificil, donde cada quien
es empujado a poner de su parte sin sacrificar lo que tiene por esencial.
Vivir en régimen de laicidad se aprende, y no es cualquier cosa, incluso
para los laicos convencidos, precisamente porque no son los tinicos en su
mundo y porque el mundo en el que vivimos juntos no cesa de moverse.

El pensamiento cristiano habia asociado estrechamente «la fe y las
costumbres». El pensamiento laico ha querido disociar radicalmente «la
religién y la moral». A la diversidad de opiniones «incluso religiosas», o
politicas, se agregd la de las opiniones «incluso morales». Desde enton-
ces, ante nosotros tenemos el conflicto de morales y el desorden de sus
efectos, que lleva el desvanecimiento de la moral tradicional al primer
plano. Ni el espiritu laico ni nuestra laicidad publica pueden desintere-
sarse de ese desarrollo inesperado de una forma de sociedad que les debe
su llegada y sus fundamentos. La memoria, que conserva el recuerdo de
las luchas y las glorias pasadas, no dispensa la reflexion sobre el trata-
miento de los problemas que los hombres contintian generandose a si mis-
mos, sin preocuparse de las situaciones que se adquieren.

«Tierra nueva, cielos nuevos» fue en primer lugar una imagen bibli-
ca. Luego, desde la expansion indo-europea (para no ir mas alld) y desde
las «grandes invasiones» barbaras a los «grandes descubrimientos» de los
conquistadores, la expresion no ha tenido durante mucho tiempo mas
que un sentido geografico. Se hizo cargo a principios del siglo x1x de todos
los suefios sociales que acechaban a los sansimonianos. Identificaba desde
entonces al genio creador del hombre, a su espiritu de aventura y de em-
presa. Una migracion sin objetivo conocido, una empresa anénima sin
patron conocido ni jefe reconocido, una fabrica de lo desconocido," de
la cual la religion no es ni el motor ni el término.

Relegada en su propio lugar ;como podria esa expresion no vivir
una crisis? Le queda, es cierto, un consuelo: esta empresa no se dirige
directamente a ella; no la ataca y no la persigue, puede incluso sostenerla
y subvencionarla. Pero, bajo esa apariencia ;como no ver otra realidad?

' Traté ese tema en L'Ere postchrétienne, op. cit., pp. 300-307.
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Por su parte, ella se dispensa y se exonera de toda religion.”? Demuestra
asi publicamente su inutilidad social, al mismo tiempo que respeta la li-
bertad personal de quienes, creyentes, continiian experimentando la ne-
cesidad y las manifestaciones del sentimiento religioso que las inspira.
Esta dispuesta a dejarle todos los nichos que le convienen, siempre y
cuando su movimiento no resienta alguna molestia seria. No persigue el
fin de la religiéon —seria perder un tiempo precioso para un objetivo
riesgoso y una ganancia dudosa—, en la medida que ha escapado a su
jurisdiccion. Dios puede continuar viviendo con toda tranquilidad en
este mundo que se liberd de él, siempre y cuando a su vez lo deje tran-
quilo, libre de hacer como mejor le parezca lo que esta en su poder y segun
su humor.

Cuidado, sin embargo, la religién no es la tnica en crisis. De ésta no
se salva ninguno de los campos y le reserva a cada uno su lote de sorpresas,
cualquiera que sea la bandera que enarbola, precisamente porque nos
pone delante de lo desconocido y lo inédito, con un pensamiento dema-
siado limitado, sin agarre suficiente ante los problemas que nos asaltan.
Tres rasgos caracterizan esta situacion general: la divergencia creciente
de este nuevo mundo habitado por lo que hemos conocido hasta ahora;
la alarmante desproporcién de nuestra herencia intelectual y espiritual
ante los problemas no resueltos que se acumulan; la inquietud lacerante
que se desarrolla un poco por todos lados ante esta especie de fatalidad,
nacida de nuestra libertad, a la cual le dedicamos esta marcha forzada.
No nos ahorraremos una reflexion colectiva a la escala de esta grandiosa
y peligrosa aventura que involucra a toda la humanidad.

12 Del mismo modo, se observa —es sélo una analogia— a la economia adelgazar el
empleo e indemnizar el desempleo, mientras que los mercados financieros integran la
«fractura social» externalizada por los indices bursitiles.
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La laicidad es fruto de una larga, apasionante y con frecuencia
problematica aventura intelectual. El porvenir de su historia
queda abierto a una conviccion personal y compartida, a un pre-
supuesto de nuestra cultura contemporanea y, sobre todo, a un
factor que propiciéo una revolucion del pensamiento en nuestras
instituciones: el paso de un régimen donde la verdad catdélica ejer-
cia fuerza de ley a otro donde la conciencia libre afirma sus dere-
chos y los reconoce politicamente. Esta gran transformacion dio
lugar a lo que debemos llamar “nuestra laicidad publica”, pues es
un destino comin, independientemente de las disposiciones pri-
vadas. Esta obra aborda de manera minuciosa la laicidad que nos
gobierna: los juegos del clericalismo y del anticlericalismo, las
pugnas entre la Iglesia y el Estado y los problemas que plantean
al Estado millones de conciencias libres que integran el pueblo y
que estan decididas a ejercer todas sus libertades.

Emile Poulat es director de estudios en la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales y de investigaciones en el Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas de Francia, asi como historiador de la Igle-
sia catélica contemporanea. Es uno de los fundadores de la moderna
sociologia de la religion y director y miembro de comités de redaccion
de varias revistas. Se ha especializado ademas en los temas de la crisis
modernista, la masoneria y el laicismo.






