LA RABIAY EL ORGULLO
Por Oriana Fallaci

Con este extraordinario relato, Oriana Fallaci rompe un silencio de décadas. La mas célebre
escritora italiana vive gran parte del arnio en Manhattan totalmente aislada. Pero el destino quiso
que, el 11 de septiembre, el Apocalipsis se abriese a poca distancia de su casa. En estas paginas
plasma qué sintié. Ideas fuertes. Ideas para razonar y reflexionar.

Me pides que hable, esta vez. Me pides que rompa, al menos esta vez, el silencio por el que he
optado y que, desde hace anos, me he impuesto para no mezclarme con las chicharras. Y lo
hago. Porque he sabido que, incluso en ltalia, algunos se alegraron, como aquella tarde se
alegraron en television los palestinos de Gaza. « Victoria, victorial». Hombres, mujeres y ninos.
Siempre que se pueda seguir definiendo como hombre, mujer o nifo al que hace una cosa asi.

He sabido que algunas chicharras de lujo, politicos o supuestos politicos, intelectuales o
supuestos intelectuales, amén de otros individuos que no merecen la calificacion de ciudadanos,
se comportan sustancialmente de la misma forma. Dicen: «Les esta bien empleado a los
americanosy.

Me siento muy, muy indignada. Indignada con una rabia fria, lucida y racional. Una rabia que
elimina cualquier atisbo de distanciamiento o de indulgencia. Una rabia que me invita a
responderles y, sobre todo, a escupirles. Les escupo a todos ellos. Indignada como yo, la poetisa
afroamericana Maya Angelou, rugié también: «Be angry. It's good to be angry, it's healthy»
(Indignaos. Es bueno estar indignados. Es sano). No sé si indignarme es saludable para mi.

Pero sé que no les sentara bien a ellos, a los que admiran a Osama bin Laden, a los que le
expresan comprensioén, simpatia o solidaridad. Con tu peticion se ha encendido un detonante, que
hace mucho tiempo que quiere explotar. Ya lo veras.

Me pides que cuente como he vivido yo este Apocalipsis. Que escriba, en suma, mi testimonio. Ahi
va. Estaba en casa. Mi casa esta situada en el centro de Manhattan y, a las nueve en punto, tuve
la sensacion de un peligro inminente que quizas no me alcanzase, pero que ciertamente me iba a
afectar profundamente. Era la sensacion que se siente en la guerra, durante el combate, cuando
con todos los poros de tu piel sientes las balas o el cohete que silba, estiras las orejas y gritas al
que esta a tu lado: «'Down! “Get down!» ("Al suelo. Echate al suelo!). Tardé un poco en
reaccionar. "No estaba ni en Vietnam ni en una de las numerosas y horribles guerras que, desde
la Il Guerra Mundial, han atormentado mi vida! Estaba en Nueva York, caramba, una maravillosa
manana de septiembre del arno 2001.

Pero la sensacion siguié apoderandose de mi, inexplicable, y entonces hice lo que no suelo hacer
nunca por la manana. Encendi la televisiéon. El sonido no funcionaba, pero la pantalla, si. Y en
todos los canales, aqui hay casi 100 canales, veia una Torre del World Trade Center que ardia
como una gigantesca cerilla. ZzUn cortocircuito? zUna avioneta estrellada contra la Torre? zO un
atentado terrorista planeado? Casi paralizada, permaneci fija ante la pantalla y, mientras la miraba
fijamente y me planteaba esas tres preguntas, aparecio un avion. Blanco y grande. Un avion de
linea. Volaba bajisimo. Y volando bajisimo se dirigia hacia la segunda Torre como un bombardero
que apunta a su objetivo y se arroja sobre él. Entonces me di cuenta de lo que estaba pasando.
Me di cuenta, porque, en ese mismo momento, volvié la voz a mi tele, transmitiendo un coro de
gritos salvajes. Realmente salvajes: «'Oh God, oh, God, God, God, Gooooooood!». Y el avion
penetrd en la segunda Torre como un cuchillo que corta un trozo de mantequilla.

TROZO DE HIELO

Eran las nueve y cuarto. Y no me pidas que recuerde lo que senti durante aquellos 15 minutos. No
lo sé, no lo recuerdo. Era como un trozo de hielo. Incluso mi cerebro estaba helado. Ni siquiera
recuerdo si algunas cosas las vi sobre la primera o sobre la segunda Torre. La gente que, para no
morir abrasada viva, se lanzaba por las ventanas desde el piso 80 6 90, por ejemplo. Rompian los
cristales de las ventanas y se lanzaban al vacio como si se lanzasen de un avidon en paracaidas, y
caian lentamente. Agitando las piernas y los brazos, nadando en el aire. Si, parecia que nadaban



en el aire. Y no acababan de llegar abajo. Hacia el piso 30, aceleraban. Se ponian a gesticular,
desesperados, supongo que arrepentidos, como si gritasen «Help, help». Y quizas lo gritasen de
verdad. Por fin, caian en el suelo y paf.

Mira, pensaba estar vacunada contra todo y, esencialmente, lo estoy. Ya nada me sorprende. Ni
siquiera cuando me indigno y me irrito. Pero en la guerra siempre vi a gente que muere asesinada.
Nunca habia visto a gente que muere matandose, es decir, lanzandose sin paracaidas del piso 80,
90 6 100. Ademas, en la guerra siempre vi trastos que explotan en abanico. En la guerra siempre
oi un gran ruido. En cambio, las dos Torres no explotaron. La primera implosioné y se tragé a si
misma. La segunda, se fundid, se disolvid. Por el calor se disolvié como un trozo de mantequilla al
fuego. Y todo sucedid, o al menos asi me parecié a mi, en medio de un silencio de tumba. zEs
posible? zReinaba realmente ese silencio o estaba dentro de mi?

Tengo que decirte también que, en la guerra, siempre vi un numero limitado de muertes. Cada
combate, 200 6 300 muertos. Como maximo, 400. Como en Dak To, en Vietham. Y cuando
termind la batalla y los americanos se pusieron a rescatar a sus heridos y a contar a sus muertos,
no podia dar crédito a mis ojos. En la matanza de Ciudad de México, aquélla en la que incluso a
mi me hiri6 una bala, recogieron al menos 800 muertos. Y, cuando creyéndome muerta, me
llevaron al tanatorio, los cadaveres que habia a mi alrededor me parecian un diluvio.

Pues bien, en las dos Torres trabajaban casi 50.000 personas. Y pocos tuvieron el tiempo
suficiente para salir de ellas. Los ascensores no funcionaban, obviamente, y para bajar a pie
desde los ultimos pisos se tardaba una eternidad. Siempre que se lo permitiesen las llamas.
Jamas sabremos el niumero exacto de muertos. z40.000, 45.000...? Los americanos no lo diran
jamas. Para no subrayar la intensidad de este Apocalipsis. Para no dar una satisfaccién mas a
Osama bin Laden e incentivar otros apocalipsis.

Y ademas, los dos abismos que han absorbido a decenas de miles de criaturas son demasiado
profundos. Como maximo, los operarios desenterraran trozos de miembros esparcidos por todas
partes. Una nariz aqui y un brazo, alla. O una especie de barro, que parece café machacado, y
que es, en realidad, materia organica. Los residuos de los cuerpos que en un momento quedan
reducidos a polvo. El alcalde Giuliani envié otros 10.000 sacos. Pero no los utilizaron.

zQué siento por los kamikazes que murieron con ellos? Ningun respeto. Ninguna piedad. Ni
siquiera piedad. Yo que, casi siempre, termino cediendo a la piedad. A mi, los kamikazes, es decir,
los tipos que se suicidan para matar a los demas, siempre me parecieron antipaticos, comenzando
por los japoneses de la Il Guerra Mundial.

Solo los consideré beneficiosos para bloquear la llegada de las tropas enemigas, prendiendo
fuego a la podlvora y saltando por los aires con la ciudad, en Turin. Nunca los consideré soldados.
Y mucho menos los considero martires o héroes, como aullando y escupiendo saliva me los
definié Arafat en 1972, cuando lo entrevisté en Aman, el lugar donde sus mariscales entrenaban
incluso a los terroristas de la Beider-Meinhoff.

KAMIKAZES

Los considero tan sélo vanidosos. Vanidosos que, en vez de buscar la gloria a través del cine, de
la politica o del deporte, la buscan en la muerte propia y en la de los demas. Una muerte que, en
vez del Oscar, de la poltrona ministerial o del titulo de Liga, les procurara (o eso creen)
admiracion. Y, en el caso de los que rezan a Ala, un lugar en el paraiso del que habla el Coran: el
paraiso donde los héroes gozan de las huries.

Son incluso vanidosos fisicamente. Tengo ante mis ojos la fotografia de dos kamikazes de los que
hablo en mi libro Insciallah, la novela que comienza con la destruccion de la base americana (mas
de 400 muertos) y de la base francesa (mas de 350 muertos) en Beirut. Se habian hecho sacar
esta foto antes de ir a morir y, antes de dirigirse a la muerte, habian pasado por el peluquero. "Qué
buen corte de pelo! "Qué bigotes engominados, qué barbas tan bien recortadas, qué patillas tan
bien igualadas...!

“Como me gustaria poder decirle cuatro cosas bien dichas al senor Arafat! Entre él y yo no hay
buen feeling. Nunca me perdond ni las repetidas diferencias de opiniéon que tuvimos durante aquel
encuentro ni el juicio que hice sobre él en mi libro Entrevista con la historia. Y por mi parte,



tampoco le he perdonado nada. Ni siquiera el que un periodista italiano, que se presentd ante él
imprudentemente diciendo que era «amigo mio», se encontrase al instante con una pistola
apuntandole al corazén. No nos volvimos a ver mas. Pecado. Porque, si lo volviese a ver de
nuevo, o mejor dicho, si me concediese audiencia, le gritaria en las narices quiénes son los
martires y los héroes.

Le gritaria: llustre senor Arafat, los martires son los pasajeros de los cuatro aviones secuestrados
y transformados en bombas humanas. Entre ellos, la nina de cuatro anos que se desintegré en el
interior de la segunda Torre. llustre senor Arafat, los martires son los empleados que trabajaban en
las dos Torres y en el Pentagono. llustre senor Arafat, los martires son los bomberos muertos por
intentar salvarlos. zY sabe usted quiénes son los héroes? Son los pasajeros del vuelo que iba a
estrellarse contra la Casa Blanca y que se estrellé en un bosque de Pensilvania, porque se
rebelaron contra los terroristas.

Ellos si que estan en el paraiso, ilustre senor Arafat. La desgracia es que ahora sea usted el jefe
de Estado ad perpetuum, que se comporta como un monarca, que visita al Papa y afirma que el
terrorismo no le gusta y manda condolencias a Bush. Y quizds con su camaleonica capacidad
para desmentirse, seria capaz de responderme que tengo razén. Pero cambiemos de disco. Como
todo el mundo sabe, estoy muy enferma y, hablando de Arafat, me sube la fiebre.

Prefiero hablar de la invulnerabilidad que muchos en Europa atribuian a Estados Unidos. zQué
tipo de invulnerabilidad? Cuanto mas democratica y abierta es una sociedad, mas expuesta esta
al terrorismo. Cuanto mas libre es un pais y menos gobernado esta por un régimen policial, mas
sufre 0 se arriesga a sufrir las matanzas que durante tantos anos se produjeron en ltalia, en
Alemania y en otras zonas de Europa. Y ahora tienen lugar, agigantadas, en Norteamérica. No en
vano los paises no democraticos, gobernados por regimenes policiales, han albergado y
financiado y ayudan a los terroristas.

Por ejemplo, la Unién Soviética, los paises satélites de la Unién Soviética y la China Popular. La
Libia de Gadafi, Irak, Iran, Siria, el Libano arafatiano, el propio Egipto, la propia Arabia Saudi, el
propio Pakistan, obviamente Afganistan y todas las regiones musulmanas de Africa. En los
aeropuertos y en los aviones de esos paises siempre me he sentido segura. Serena como un
recién nacido que duerme placidamente. Lo Unico que temia era ser arrestada porque ponia a
parir a los terroristas.

En cambio, en los aeropuertos y en los aviones europeos siempre me he sentido nerviosilla. Y en
los aeropuertos y en los aviones americanos, realmente nerviosa. Y en Nueva York, dos veces
mas nerviosa. En Washington, no. Debo admitirlo. Realmente no me esperaba el avién contra el
Pentagono.

A mi juicio, en suma, nunca ha sido un problema de si, sino un problema de cuando. ZzPor qué
crees que el martes por la mahana mi subconsciente me lo advirtié con una profunda inquietud y
una rara sensacioén de peligro? zPor qué crees que, contrariamente a mis costumbres, encendi el
televisor? zPor qué crees que entre las tres cuestiones que me planteaba mientras ardia la
primera Torre y la voz de mi tele no funcionaba, estaba la del atentado? ZY por qué crees que
apenas aparecido en pantalla el segundo avion lo comprendi todo?

Por ser Estados Unidos el pais mas potente del mundo, el mas rico, el mas poderoso, el mas
moderno, cayeron casi todos en esa insidia. A veces, incluso los propios americanos. Y es que la
invulnerabilidad de Norteamérica nace precisamente de su fuerza, de su riqueza, de su potencia,
de su modernidad. Es la habitual historia del pez que se muerde la cola.

Nace también de su esencia multiétnica, de su liberalidad, de su respeto por los ciudadanos y por
los huéspedes. Por ejemplo, cerca de 24 millones de americanos son arabes-musulmanes. Y
cuando un Mustafa o un Mohamed viene, por ejemplo de Afganistan, a visitar a un tio, nadie le
prohibe apuntarse a una escuela para aprender a pilotar un 757. Nadie le prohibe inscribirse en
una universidad (una costumbre que espero que cambie) para estudiar quimica y biologia, las dos
ciencias necesarias para desencadenar una guerra bacterioldgica. Nadie. Ni siquiera si el
Gobierno teme que el hijo de Ala secuestre un 757 o eche un punado de bacterias en el depdsito
de agua y desencadene una hecatombe. (Digo si, porque, esta vez, el Gobierno no sabia nada y
el papelon de la CIA y del FBI no tiene parangodn. Si fuese el presidente de Estados Unidos los



echaria a todos a patadas en el culo por cretinos).
SIMBOLOS

Y dicho esto, volvamos al razonamiento inicial. ZzZCuales son los simbolos de la fuerza, de la
riqueza, de la potencia de la modernidad americana? No son el jazz y el rock and roll, el chicle o la
hamburguesa, Broadway o Hollywood. Son sus rascacielos. Su Pentagono. Su ciencia. Su
tecnologia. Esos rascacielos impresionantes, tan altos, tan bellos que, al alzar los ojos, casi
olvidas las piramides y los divinos palacios de nuestro pasado. Esos aviones gigantescos,
exagerados, que se utilizan como en otro tiempo se utilizaban los veleros y los camiones, porque
todo se mueve a través de los aviones. Todo. El correo, el pescado fresco y nosotros mismos (no
olvidemos que la guerra aérea la inventaron ellos. O al menos la guerra aérea desarrollada hasta
la histeria).

Ese terrible Pentagono, esa fortaleza que da miedo sélo con mirarla. Esa ciencia omnipresente y
casi omnipotente. Esa extraordinaria tecnologia que, en pocos ahnos, cambid por completo nuestra
vida cotidiana, nuestra milenaria manera de comunicarnos, comer y vivir. ZY donde les ha
golpeado el reverendo Osama bin Laden? En los rascacielos y en el Pentagono. zCémo? Con los
aviones, con la ciencia, con la tecnologia.

By the way. zSabes qué es lo que mas me impresiona de este triste millonario, de este fallido
playboy que, ademas de cortejar a las princesas rubias y retozar en los night club (como hacia en
Beirut, cuando tenia 20 anos), se divierte matando a la gente en nombre de Mahoma y de Ala? El
hecho de que su desmesurado patrimonio provenga también de los beneficios de una Corporation
especializada en demoliciones y que €l mismo sea un experto demoledor. La demoliciéon es una
especialidad americana.

Cuando nos vimos, te noté casi sorprendido de la heroica eficacia y de la admirable unidad con la
que los americanos han afrontado este Apocalipsis. Pues, si. A pesar de los defectos que
continuamente se le echan en cara, y que yo misma les echo en cara (aunque los de Europa v,
especialmente, los de ltalia son todavia peores), Estados Unidos es un pais que tiene grandes
cosas que ensenarnos.

A proposito de la heroica eficacia, déjame levantar una peana para el alcalde de Nueva York. Ese
Rudolph Giuliani al que nosotros, los italianos, deberemos dar gracias de rodillas. Porque tiene un
apellido italiano y es de origen italiano y estd quedando como un héroe ante todo el mundo. Es
una gran, un grandisimo alcalde, Rudolph Giuliani. Te lo dice una que nunca esta contenta por
nada y con nadie, comenzando por si misma.

Es un alcalde digno de otro grandisimo alcalde con apellido italiano, Fiorello La Guardia, a cuya
escuela deberian ir muchos de nuestros alcaldes. Tendrian que presentarse humildemente,
incluso con ceniza en la cabeza, ante él para preguntarle: «Sor Giuliani, por favor, digame cémo
se hace». El no delega sus deberes en el préjimo, no. No pierde tiempo en tonterias ni en
medrajes personales. No se divide entre el cargo de alcalde y el de ministro o diputado. (zHay
alguien que me esté escuchando en las tres ciudades de Stendhal, es decir, en Napoles, en
Florencia y en Roma?).

Llego instantes después de la catastrofe, entré en el segundo rascacielos y corrié el peligro de
transformarse en cenizas como los demas. Se salvd por los pelos y por casualidad. Y al cabo de
cuatro dias, volvié a poner en pie la ciudad. Una ciudad que tiene nueve millones y medio de
habitantes y casi dos s6lo en Manhattan. Cémo lo hizo, no lo sé. Esta enfermo, como yo, el pobre.
El cancer que va y viene, le ha mordido también a él. Y, como yo, hace como si estuviese sano y
sigue trabajando. Pero yo trabajo en una mesa, caramba, y sentada.

El, en cambio... Parecia un general de ésos que participan directamente en la batalla. Un soldado
que se lanza al ataque con la bayoneta calada. «Adelante, vamos, vamos, arriba. Vamos a salir de
esto lo mas pronto posible». Pero podia hacer eso, porque la gente era, es, como él. Gente sin
vanidad y sin pereza, habria dicho mi padre, y con cojones. En cuanto a la admirable capacidad
de unirse, a la forma de cerrar filas de una manera casi marcial con la que los estadounidenses
responden a las desgracias y al enemigo, pues, tengo que decirte que me ha sorprendido incluso
ami.



Sabia, si, que esa capacidad habia explotado en los tiempos de Pearl Harbor, cuando el pueblo se
fundié en torno a Roosevelt y Roosevelt entré en guerra contra la Alemania de Hitler, la ltalia de
Mussolini y el Japon de Hiro Hito. La habia advertido, si, después del asesinato de Kennedy. Pero
después de todo esto, habia venido la Guerra de Vietham, la lacerante divisidon ocasionada por la
Guerra de Vietham y, en cierto sentido, esa guerra me habia recordado su Guerra Civil de hace
siglo y medio.

Por eso, cuando vi a blancos y negros llorar abrazados, y digo bien abrazados, cuando vi a
democratas y republicanos cantar abrazados God bless America, cuando les vi olvidarse de todas
sus diferencias, me quedé de piedra. Lo mismo me pasé cuando oi a Bill Clinton (una persona
hacia la cual nunca senti ternura alguna) declarar: «Apretémonos en torno a Bush, tened
confianza en nuestro presidente». Y lo mismo me pasé cuando esas mismas palabras fueron
repetidas con fuerza por su mujer, Hillary, ahora senadora por el estado de Nueva York. Y cuando
fueron reiteradas por Lieberman, el ex candidato demdcrata a la Vicepresidencia (solo el
desaparecido Al Gore permanecid escualidamente callado). Y cuando el Congreso voté por
unanimidad aceptar la guerra y castigar a los responsables.

“Ojala ltalia aprendiese esta leccion! Esta tan dividida nuestra Italia. "Es un pais tan lleno de
facciones y tan envenenado por sus mezquindades tribales! En Italia, se odian incluso en el seno
del mismo partido. No consiguen estar juntos ni siquiera cuando tienen el mismo emblema, el
mismo distintivo. Celosos, llenos de bilis, vanidosos y mezquinos, so6lo piensan en sus propios
intereses personales. En la propia carrera, en la propia gloria, en la propia popularidad de
periferia. Por los propios intereses personales se desprecian, se traicionan, se acusan y se
escupen...

Estoy absolutamente convencida de que, si Osama bin Laden hiciese saltar por los aires la Torre
de Giotto o la Torre de Pisa, la oposicion le echaria la culpa al Gobierno. Y el Gobierno se la
echaria a la oposicion. Y los jefecillos del Gobierno y de la oposicion se las echarian a sus propios
companeros y camaradas de partido. Y dicho esto, déjame que te explique de doénde nace la
capacidad de unirse que caracteriza a los americanos.

Nace de su patriotismo. No sé si en Italia habéis visto y entendido qué pasd en Nueva York
cuando Bush fue a dar las gracias a los operarios (y operarias) que excavan entre los escombros
de las dos Torres intentando encontrar algun superviviente y solo extraen narices y dedos. Y sin
embargo, no ceden. Sin resignarse y si les preguntas como lo hacen, te responden: «| can allow
myself to be exhausted, not to be defeated» (Puedo permitirme estar exhausto, pero no estar
derrotado). Todos. Jovenes, jovencisimos, viejos y de mediana edad. Blancos, negros, amarillos,
marrones Yy violetas...

zLos habéis visto o no? Mientras Bush les daba las gracias, ellos no paraban de agitar sus
banderitas americanas, levantar el purio cerrado y rugir: «USA, USA, USA». En un pais totalitario,
habria pensado: «"Qué bien se lo ha montado el poder!». En Norteamérica, no. En Estados
Unidos, estas cosas no se organizan. No se manipulan ni se ordenan. Especialmente en una
metrépoli desencantada como Nueva York y con operarios como los operarios de Nueva York.

Son grandes tipos los operarios de Nueva York. Mas libres que el viento. No se les puede
manipular. No obedecen ni a sus sindicatos. Pero si le tocas la bandera, si le tocas la patria... En
inglés, no existe la palabra patria. Para decir patria hay que unir dos palabras. Father Land, Tierra
de los Padres. Mother Land, Tierra Madre. Native Land, Tierra Nativa. O decir simplemente My
country, mi pais. Pero si existe el sustantivo patriotismo. Y exceptuando Francia, no me imagino
un pais mas patriético que Estados Unidos. "Me emocioné tanto viendo a esos operarios
apretando el puno y enarbolando las banderitas mientras rugian USA, USA, USA, sin que nadie se
lo mandase!

HUMILLACION

Y senti también una especie de humillacion. Porque no me puedo imaginar a los operarios
italianos enarbolando la bandera tricolor y rugiendo Italia, Italia, Italia. En las manifestaciones y en
los comicios he visto enarbolar muchas banderas rojas. Rios y lagos de banderas rojas. Pero
siempre he visto enarbolar muy pocas banderas tricolores. Mal dirigidos o tiranizados por una
izquierda arrogante y devota de la Unidon Soviética, las banderas tricolores se las han dejado



siempre a los adversarios. Y tengo que decir que tampoco los adversarios han hecho muy buen
uso de ella, pero, al menos no la han despreciado, gracias a Dios. Y lo mismo digo de los que van
a misa.

En cuanto al patan con la camisa verde y la corbata verde, ni siquiera sabe cuales son los colores
de la tricolor y estaria encantado de retrotraernos a la guerra entre Florencia y Siena. Resultado:
hoy, la bandera italiana se ve sélo en las Olimpiadas, si, por casualidad, se gana una medalla.
Peor aun: se ve solo en los estadios, cuando hay un partido de futbol internacional. Unica ocasion,
también, en la que se puede oir el grito de Italia, ltalia.

Hay, pues, una gran diferencia entre un pais en el que la bandera de la patria es enarbolada por
los gamberros en los estadios, y un pais en el que la enarbola el pueblo entero. Por ejemplo, los
operarios irreductibles que excavan entre las ruinas para sacar alguna oreja o alguna nariz de las
criaturas masacradas por los hijos de Ala. O para recoger esa especie de café molido, que es lo
unico que queda de los fallecidos.

El hecho es que América es un pais especial, mi querido amigo. Un pais al que hay que envidiar,
del que hay que estar celosos, por cosas que nada tienen que ver con su riqueza, etc. Es un pais
envidiable porque ha nacido de una necesidad del alma, la necesidad de tener una patria, y de la
idea mas sublime que el hombre haya concebido jamas: la idea de la libertad, o de la libertad
esposada con la idea de la igualdad. Es un pais envidiable porque, en aquella época, la idea de
libertad no estaba de moda. Y mucho menos, la de igualdad. Solo hablaban de ellas algunos
filésofos llamados ilustrados. Estos conceptos solo se encontraban en un carisimo libraco llamado
Enciclopedia.

Y aparte de los escritores y demas intelectuales, aparte de los principes y de los senores que
tenian dinero para comprar el libraco o los libros que habian inspirado el libraco, zquién sabia algo
de la llustracion? "No era algo que se pudiese comer la llustracion! Ni siquiera hablaban de la
libertad y de la igualdad los revolucionarios de la Revolucion Francesa, dado que dicha
Revolucion comenzé en 1789, es decir, 13 anos después de la Revolucibn Americana, que
comenzo en 1776. (Otra particularidad que ignoran o fingen olvidar los del «qué bien empleado les
esta a los americanos». "Raza de hipdcritas!).

Es un pais especial, un pais envidiable, ademas, porque aquella idea es entendida y asumida por
ciudadanos a menudo analfabetos o con poca instruccidon. Los ciudadanos de las colonias
americanas. Y porque es materializada por un pequeno grupo de lideres extraordinarios, por
hombres de una gran cultura y de una gran calidad. The Founding Fathers, los Padres
Fundadores, los Benjamin Franklin, los Thomas Jefferson, los Thomas Paine, los John Adams, los
George Washington, etc. "Gente muy distinta de los abogaduchos (como justamente los llamaba
Vittorio Alfieri) de la Revolucion Francesa! "Gente muy diferente de los sombrios e histéricos
verdugos del Terror, los Marat, los Danton, los Saint Just y los Robespierre!

Los Padres Fundadores eran tipos que conocian el griego y el latin como nunca lo conoceran los
profesores italianos de griego y latin (si es que existen todavia). Tipos que en griego habian leido
a Aristételes y a Platon y que, en latin, se habian leido a Séneca y a Ciceron. Y que se habian
estudiado los principios de la democracia griega mas que los marxistas de mi época estudiaban la
teoria de la plusvalia (si es que realmente se la estudiaban).

Jefferson conocia incluso el italiano (le llamaba toscano). En italiano hablaba y leia con gran
facilidad. De hecho, junto con las 2.000 vides, los 1.000 olivos y los cuadernos de musica que
escaseaban en Virginia, el florentino Filippo Mazzei, en 1774, le llevd varias copias de un libro
escrito por un tal Cesare Beccaria titulado De los delitos y de las penas.

Por su parte, el autodidacta Franklyn era un genio. Cientifico, impresor, editor, escritor, periodista,
politico e inventor. En 1752, descubri6 la naturaleza eléctrica del rayo e inventé el pararrayos. Casi
nada. Con estos lideres extraordinarios, con estos hombres de gran calidad, en 1776, los
ciudadanos, a menudo analfabetos o poco instruidos, se rebelaron contra Inglaterra. Hicieron la
Guerra de la Independencia y la Revolucién Americana.

LIBERTAD E IGUALDAD

Y a pesar de los fusiles y de la pdlvora, a pesar de los muertos que conlleva toda guerra, no



hicieron una guerra con los rios de sangre de la futura Revolucion Francesa. No la hicieron con la
guillotina ni con las matanzas de La Vendée. La hicieron con un pergamino que, junto a la
necesidad del alma (la necesidad de tener una patria), concretaba la sublime idea de la libertad o
de la libertad esposada con la igualdad. La Declaracion de la Independencia.

«We hold these truths to be self-evident... Consideramos evidente esta realidad. Que todos los
hombres son creados iguales. Que son dotados por el Creador de ciertos derechos inalienables.
Que, entre estos derechos, esta el derecho a la vida, a la libertad y a la bisqueda de la felicidad.
Que para asegurar estos derechos los hombres deben instituir gobiernos...».

Y ese pergamino, que desde la Revolucion Francesa en adelante todos hemos bien o mal copiado
o en el que nos hemos inspirado, constituye todavia la espina dorsal de Estados Unidos. La linfa
vital de esta nacion. zSabes por qué? Porque transforma a los subditos en ciudadanos. Porque
transforma a la plebe en pueblo. Porque la invita o la exige a gobernarse, expresar su propia
individualidad, buscar su propia felicidad.

Todo lo contrario de lo que hacia el comunismo, prohibiendo a la gente rebelarse, gobernarse,
expresarse y colocando a Su Majestad el Estado en el trono que antes habian ocupado los reyes.
«El comunismo es un régimen monarquico, una monarquia de viejo cuno. Por eso, le corta los
cojones a los hombres. Y cuando a un hombre se le cortan los cojones, ya no es un hombrey,
decia mi padre. Decia también que, en vez de rescatar a la plebe, el comunismo convertia a todos
en plebe y mataba a todos de hambre.

A mi juicio, Estados Unidos rescata a la plebe. Son todos plebeyos en Norteamérica. Blancos,
negros, amarillos, marrones, violetas, estupidos, inteligentes, pobres y ricos. Incluso los mas
plebeyos son precisamente los ricos. En la mayoria de los casos, son maleducados y groseros. Se
ve rapidamente que no son nada refinados y que no se apanan con el buen gusto o la
sofisticacion. A pesar del dinero que se gastan en vestirse, por ejemplo, son tan poco elegantes
que, a su lado, la reina de Inglaterra parece chic. Pero estan rescatados. Y en este mundo no hay
nada mas fuerte y mas potente que la plebe rescatada. Te rompes siempre los cuernos contra la
plebe rescatada.

Y contra Estados Unidos se han roto siempre todos los cuernos. Ingleses, alemanes, mexicanos,
rusos, nazis, fascistas y comunistas. Por ultimo se los han roto incluso los vietnamitas que,
después de su victoria, han tenido que pactar con ellos, de tal forma que, cuando un ex presidente
de Estados Unidos va a hacerles una visita, tocan el cielo con un dedo. «Bienvenido senor
presidente, bienvenido senor presidente». Con los hijos de Ala el conflicto sera duro. Muy duro y
muy largo. A no ser que el resto de Occidente decida ayudar, razone un poco y les eche una
mano.

No estoy hablando, como es obvio, a las hienas que se relamen viendo las imagenes de las
matanzas y se burlan diciendo «qué bien les estd a los americanos». Estoy hablando a las
personas que, sin ser estupidas ni tontas, estan sumidas todavia en la prudencia y en la duda. Y a
esas les digo: "Despertaos, por favor, despertaos de una vez! Intimidados como estais por el
miedo de ir a contracorriente, es decir de parecer racistas (palabra totalmente inapropiada, porque
el discurso no es sobre una raza, sino sobre una religién), no os dais cuenta o no queréis daros
cuenta de que estamos ante una cruzada al revés.

Habituados como estais al doble juego, afectados como estais por la miopia, no entendéis o no
queréis entender que estamos ante una guerra de religion. Querida y declarada por una franja del
Islam, pero, en cualquier caso, una guerra de religion. Una guerra que ellos llaman yihad. Guerra
santa. Una guerra que no mira a la conquista de nuestro territorio, quizas, pero que ciertamente
mira a la conquista de nuestra libertad y de nuestra civilizacion. Al aniquilamiento de nuestra forma
de vivir y de morir, de nuestra forma de rezar o de no rezar, de nuestra manera de comer, beber,
vestirnos, divertirnos o informarnos...

No entendéis o no queréis entender que si no nos oponemos, si no nos defendemos, si no
luchamos, la yihad vencera. Y destruira el mundo que, bien o mal, hemos conseguido construir,
cambiar, mejorar, hacer un poco mas inteligente, menos hipdcrita e, incluso, nada hipdcrita. Y con
la destruccion de nuestro mundo destruira nuestra cultura, nuestro arte, nuestra ciencia, nuestra
moral, nuestros valores y nuestros placeres... "Por Jesucristo!



zNo os dais cuenta de que los Osama bin Laden se creen autorizados a mataros a vosotros y a
vuestros hijos, porque bebéis vino o cerveza, porque no llevais barba larga o chador, porque vais
al teatro y al cine, porque escuchais musica y cantais canciones, porque bailais en las discotecas
0 en vuestras casas, porque veis la television, porque vestis minifalda o pantalones cortos, porque
estdis desnudos o casi en el mar o en las piscinas y porque hacéis el amor cuando os parece,
donde os parece y con quien os parece? zNo os importa nada de esto, estupidos? Yo soy atea,
gracias a Dios. Pero no tengo intencién alguna de dejarme matar por serlo.

Lo vengo diciendo desde hace 20 anos. Desde hace 20 anos. Con cierta moderacion, pero con la
misma pasion, hace 20 anos escribi sobre este asunto un articulo de fondo en el Corriere della
Sera. Era el articulo de una persona acostumbrada a estar con todas las razas y todos los credos,
de una ciudadana acostumbrada a combatir contra todos los fascismos y todas las intolerancias,
de una laica sin tabues. Pero era también el articulo de una persona indignada con los que no
olian el tufo de una guerra santa que se acercaba y contra los que les perdonaban demasiado a
los hijos de Ala.

CULTURA

Hacia en dicho articulo un razonamiento que sonaba, mas o menos, asi, hace 20 ahos: «zQué
sentido tiene respetar a quien no nos respeta? zQué sentido tiene defender su cultura o su
presunta cultura, cuando ellos desprecian la nuestra? Yo quiero defender nuestra cultura y les
informo que Dante Alighieri me gusta mas que Omar Khayan». Se abrieron los cielos. Me
crucificaron. « Racista, racistal».

Fueron los propios progresistas (en aquella época se llamaban comunistas) los que me
crucificaron. El mismo insulto me lo dedicaron cuando los soviéticos invadieron Afganistan.
zRecuerdan a aquellos barbudos con sotana y turbante que antes de disparar los morteros,
elevaban preces al Senor? « Allah akbar! “Allah akbar!». Yo los recuerdo perfectamente. Y al ver
unir la palabra de Dios a los golpes de mortero, me ponia malita. Me parecia estar en el medievo y
decia: «Los soviéticos son lo que son. Pero hay que admitir que, haciendo esta guerra, nos estan
protegiendo incluso a nosotros. Y les doy las gracias». Se volvieron a abrir los cielos. « Racista,
racistal». En su ceguera ni siquiera querian oirme hablar de las atrocidades que los hijos de Ala
cometian con los militares a los que hacian prisioneros. (Les cortaban los brazos y las piernas,
zrecuerdan? Un pequeno vicio al que se habian dedicado ya en el Libano con los prisioneros
cristianos y hebreos).

No querian que lo contase. Y para hacerse los progresistas aplaudian a los estadounidenses que
acongojados por el miedo a la Unién Soviética llenaban de armas al heroico pueblo afgano.
Entrenaban a los barbudos, y con los barbudos al barbudisimo Osama bin Laden. “Fuera los rusos
de Afganistan! "Los rusos tienen que salir de Afganistan!

Pues bien, los rusos se fueron de Afganistan. zContentos? Pero desde Afganistan los barbudos
del barbudisimo Osama bin Laden llegaron a Nueva York con los barbudos sirios, egipcios,
iraquies, libaneses, palestinos y saudies que componian la banda de los 19 kamikazes
identificados zContentos? Peor aun. Ahora, aqui, se discute del proximo ataque que nos golpeara
con armas quimicas, biolégicas, radiactivas y nucleares. Se dice que la nueva catastrofe es
inevitable, porque Irak les proporciona los materiales. Se habla de vacunacion, de mascaras de
gas, de peste. Hay quien se esta preguntando ya cuando tendra lugar... zContentos?

Algunos no estan ni contentos ni descontentos. Se muestran indiferentes. Norteamérica esta muy
lejos y entre Europa y América hay un océano... Pues no, queridos mios. No. El océano no es mas
que un hilo de agua. Porque cuando esta en juego el destino de Occidente, la supervivencia de
nuestra civilizacién, Nueva York somos todos nosotros.

América somos todos. Los italianos, los franceses, los ingleses, los alemanes, los austriacos, los
hungaros, los eslovacos, los polacos, los escandinavos, los belgas, los espanholes, los griegos, los
portugueses. Si se hunde América, se hunde Europa. Si se hunde Occidente, nos hundimos todos.
Y no sélo en sentido financiero, es decir en el sentido que me parece que es el que mas os
preocupa. (Una vez, cuando era joven e ingenua, le dije a Arthur Miller: «Los americanos miden
todo por el dinero, sélo piensan en el dinero». Y Arthur Miller me contestd: «zUstedes no?»).

Nos hundimos en todos los sentidos, querido amigo. Y en el lugar de campanas, encontraremos



muecines, en vez de minifaldas, el chador, en vez de conac, leche de camello. ZNo entendéis ni
esto, ni siquiera esto? Blair lo ha entendido. Vino aqui y le renové a Bush la solidaridad de los
britanicos. No una solidaridad de pacotilla, sino una solidaridad basada en la caza a los terroristas
y en la alianza militar. Chirac, no. Como sabes, hace dos semanas estuvo aqui en visita oficial.

Una visita prevista desde hace tiempo, no una visita ad hoc. Vio las masacres de las dos Torres,
supo que los muertos son un numero incalculable e, incluso, inconfesable, pero no se conmovio.
Durante una entrevista en la CNN, mi amiga Christiane Amanpour le pregunté mas de cuatro
veces de qué forma y en qué medida pensaba luchar contra esta yihad y, las cuatro veces, Chirac
evitd dar una respuesta. Se escurri6 como una anguila. Me daban ganas de gritarle: «Monsieur le
President, zrecuerda el desembarco en Normandia? zSabe cuantos americanos murieron en
Normandia para expulsar a los alemanes de Francia?».

Excepto Blair, en el resto de los demas lideres europeos veo pocos Ricardos Corazoén de Ledn. Y
mucho menos en Italia, donde el Gobierno no ha descubierto ni arrestado a ningin cémplice de
Osama bin Laden. "Por Dios, sehor Cavaliere, por Dios! A pesar del temor de la guerra, en todos
los paises de Europa han sido descubiertos y arrestados algunos complices de Osama bin Laden.
En Francia, en Alemania, en el Reino Unido, en Espana... Pero en ltalia, donde las mezquitas de
Milan, de Turin y de Roma estan repletas de bellacos que aplauden a Osama bin Laden, de
terroristas que esperan hacer saltar por los aires la Cupula de San Pedro, ninguno. Cero. Nada.
Ninguno.

Expliguemelo, senor Cavaliere. ZEs que son tan incapaces sus policias y sus carabineros? zSon
tan ineptos sus servicios secretos? zSon tan estupidos sus funcionarios? zEs que todos los
musulmanes de ltalia son unos santos? ZEs que ninguno de los hijos de Ala que hospedamos
tiene nada que ver con lo que ha sucedido y esta sucediendo? zO es que por investigar, por
descubrir y por arrestar a los que hasta hoy no ha descubierto ni ha detenido, teme que le canten
la cantinela habitual de racista, racista? Ya ve que yo no.

“Por Jesucristo! No le niego a nadie el derecho a tener miedo. El que no tiene miedo a la guerra es
un cretino. Y el que quiere hacer creer que no tiene miedo a la guerra, tal y como he escrito mil
veces, es un cretino y un estupido a la vez. Pero en la vida y en la historia hay casos en los que
no es licito tener miedo. Casos en los que tener miedo es inmoral e incivil. Y los que, por debilidad
o falta de coraje o por estar acostumbrados a tener el pie en dos estribos se sustraen a esta
tragedia, a mi me parecen masoquistas.

LA RABIAY EL ORGULLO (Il PARTE)
Los hijos de Ala
Por Oriana Fallaci

En esta segunda entrega, Oriana Fallaci reflexiona, al hilo de su vivencia de los ataques del
'Martes Negro', sobre el mundo islamico y sus diferencias con la cultura occidental. «<En
cada experiencia dejo jirones de mi alma», escribié la prestigiosa periodista italiana hace
anos. Una vez mas, es absolutamente cierto.

NUEVA YORK.- ZQue por qué quiero hacer este discurso sobre lo que tu llamas 'contraste entre
las dos culturas'? Pues, si quieres saberlo, porque a mi me fastidia hablar incluso de dos culturas.

Ponerlas sobre el mismo plano, como si fuesen dos realidades paralelas, de igual peso y de igual
medida. Porque detras de nuestra civilizacién estan Homero, Sécrates, Platon, Aristoteles y Fidias,
entre otros muchos. Esta la antigua Grecia con su Partenon y su descubrimiento de la
Democracia. Esta la antigua Roma con su grandeza, sus leyes y su concepcién de la Ley. Con su
escultura, su literatura y su arquitectura. Sus palacios y sus anfiteatros, sus acueductos, sus
puentes y sus calzadas.

Esta un revolucionario, aquel Cristo muerto en la cruz, que nos ensend (y hay que tener paciencia
si no lo hemos aprendido) el concepto del amor y de la justicia. Esta incluso una Iglesia, que nos
dio la Inquisicion, de acuerdo. Que torturé y quemo 1.000 veces en la hoguera, de acuerdo. Que
nos oprimid durante siglos, que durante siglos nos obligé sélo a esculpir y a pintar cristos y
virgenes, y que casi asesina a Galileo Galilei. Pero también contribuyd decisivamente a la Historia
del Pensamiento, zsi o no?



Y, ademas, detras de nuestra civilizacion esta el Renacimiento. Estdn Leonardo da Vinci, Miguel
Angel, Rafael o la musica de Bach, Mozart y Beethoven. Con Rossini, Donizetti, Verdi and
company. Esa musica sin la cual no sabemos vivir y que en su cultura, o en su supuesta cultura,
esta prohibida. Pobre de ti si tarareas una cancioncilla o los coros de Nabucco.

Y por ultimo esta la ciencia. Una ciencia que ha descubierto muchas enfermedades y las cura. Yo
sigo viva, por ahora, gracias a nuestra ciencia, no a la de Mahoma. Una ciencia que ha inventado
maquinas maravillosas. El tren, el coche, el avién, las naves espaciales con las que hemos ido a
la Luna y quizas pronto vayamos a Marte. Una ciencia que ha cambiado la faz de este planeta con
la electricidad, la radio, el teléfono, la television... Por cierto, zes verdad que los santones de la
izquierda no quieren decir todo esto que yo acabo de enumerar? “Valgame Dios, qué bobos! No
cambiaran jamas. Pues bien, hagamos ahora la pregunta fatal: y detras de la otra cultura, zqué
hay?

Busca, busca, porque yo sélo encuentro a Mahoma con su Coran y a Averroes con sus méritos de
estudioso (los comentarios sobre Aristoteles, etc.), al que Arafat encasqueta el honor de haber
creado incluso los numeros y las matematicas. De nuevo chillAandome en la cara, de nuevo
cubriéndome de pollos, en 1972, me dijo que su cultura era superior a la mia, muy superior a la
mia, porque sus antepasados habian inventado los numeros y las matematicas.

MEMORIA

Pero Arafat tiene poca memoria. Por eso cambia de idea y se desmiente cada cinco minutos. Sus
antepasados no inventaron los niumeros ni las matematicas. Inventaron la grafia de los numeros,
que también nosotros, los infieles, utilizamos, y las matematicas fueron concebidas casi al mismo
tiempo por todas las antiguas civilizaciones. En Mesopotamia, en Grecia, en la India, en China, en
Egipto y entre los mayas... Sus antepasados, ilustre senor Arafat, sélo nos han dejado unas
cuantas bellas mezquitas y un libro con el que, desde hace 1.400 anos, nos rompen las crismas
mucho mas que los cristianos nos la rompian con la Biblia y los hebreos con la Tora.

Y ahora veamos cuales son los méritos que adornan al Coran. zSe puede hablar realmente de
méritos del Coran? Desde que los hijos de Ala casi destruyeron Nueva York, los expertos del Islam
no dejan de cantarme las alabanzas de Mahoma. Me explican que el Coran predica la paz, la
fraternidad y la justicia. (Por lo demas, lo dice hasta Bush, pobre Bush. Y es légico que Bush
tenga que tranquilizar a los 24 millones de musulmanes estadounidenses, convencerlos de que
cuenten todo lo que saben sobre los eventuales parientes o amigos o conocidos fieles de Osama
bin Laden).

zPero como se come eso con la historia del ojo por ojo y diente por diente? 2Cémo se come con el
chador y el velo que cubre el rostro de las musulmanas, que hasta para poder echarle una ojeada
al préjimo esas infelices tienen que mirar a través de una tupida rejilla colocada a la altura de sus
ojos? zCémo se come eso con la poligamia y con el principio de que las mujeres deben contar
menos que los camellos, no deben ir a la escuela, no deben hacerse fotografias, etc? zCémo se
come eso con el veto a los alcoholes y con la pena de muerte para el que beba? Porque también
esto esta en el Coran. Y no me parece tan justo, tan fraterno ni tan pacifico.

Esta es, pues, mi respuesta a tu pregunta sobre el contraste de las dos culturas. En el mundo hay
sitio para todos, digo yo. En su casa, cada cual hace lo que quiere. Y si en algunos paises las
mujeres son tan estupidas que aceptan el chador e incluso el velo con rejilla a la altura de los ojos,
peor para ellas. Si son tan estupidas como para aceptar no ir a la escuela, no ir al doctor, no
hacerse fotografias, etcétera, peor para ellas. Si son tan necias como para casarse con un
badulaque que quiere tener cuatro mujeres, peor para ellas. Si sus maridos son tan bobos como
para no beber vino ni cerveza, idem. No seré yo quien se lo impida. Faltaria mas. He sido
educada en el concepto de libertad y mi madre siempre decia: «El mundo es bello porque es muy
variado». Pero si me pretenden imponer todas esas cosas a mi, en mi casa...

Porque la verdad es que lo pretenden. Osama bin Laden afirma que todo el planeta Tierra deber
ser musulman, que tenemos que convertirnos al Islam, que por las buenas o por las malas él nos
hara convertir, que para eso nos masacra y nos seguira masacrando. Y esto no puede gustarnos,
no. Debe darnos, por el contrario, razones mas que suficientes para matarle a él.

CRUZADA



Pero la cosa no se resuelve, ni se termina, con la muerte de Osama bin Laden. Porque hay ya
decenas de miles de Osamas bin Laden, y no estan soélo en Afganistan y en los demas paises
arabes. Estan en todas partes, y los mas aguerridos estan precisamente en Occidente. En
nuestras ciudades, en nuestras calles, en nuestras universidades, en los laboratorios tecnoldgicos.
Una tecnologia que cualquier idiota puede manejar. Hace tiempo que comenzé la cruzada. Y
funciona como un reloj suizo, sostenida por una fe y una perfidia sélo equiparable a la fe y a la
perfidia de Torquemada cuando dirigia la Inquisicion. De hecho, es imposible dialogar con ellos.
Razonar, impensable. Tratarlos con indulgencia o tolerancia o esperanza, un suicidio. Y el que
crea lo contrario es un iluso.

Te lo dice una que conoci6 bastante bien ese tipo de fanatismo en Iran, Pakistan, Bangladesh,
Arabia Saudi, Kuwait, Libia, Jordania, el Libano y en su propia casa, es decir, en Italia. Una que lo
ha experimentado incluso en muchos y muy variados episodios triviales y grotescos, con los que
ha tenido confirmacién absoluta de su fanatismo. Nunca olvidaré lo que me paso en la embajada
irani de Roma, cuando fui a pedir un visado para viajar a Teheran, para entrevistar a Jomeini, y me
presenté con las unas pintadas de rojo. Para ellos, signo de inmoralidad. Me trataron como una
prostituta a la que hay que quemar en la hoguera. Me querian obligar a quitarme el esmalte. Y si
no les hubiese dicho lo que tenian que quitarse ellos, o incluso cortarse...

Nunca olvidaré tampoco lo que me pasé en Qom, la ciudad santa de Jomeini, donde como mujer
fui rechazada en todos los hoteles. Para entrevistar a Jomeini tenia que ponerme un chador, para
ponerme el chador tenia que quitarme los vaqueros y para quitarme los vaqueros queria utilizar el
coche con el que habia viajado desde Teheran. Pero el intérprete me lo impidié. «Esta usted loca,
loca de remate, hacer una cosa asi en Qom es correr el riesgo de ser fusilada». Prefirié llevarme
al antiguo Palacio Real, donde un guardia piadoso nos acogié y nos dej6é la antigua Sala del
Trono.

De hecho, yo me sentia como la Virgen que para dar a luz al Nino Jesus se refugia junto a José
en el pesebre del asno y del buey. Pero a un hombre y a una mujer no casados entre si, el Coran
les prohibe estar en la misma estancia con la puerta cerrada y, hete aqui, que de pronto la puerta
se abrid. El mula dedicado al control de la moralidad irrumpié gritando «vergienza, verglenza,
pecado, pecado». Y, para él, sélo habia una forma de no terminar fusilados: casarnos. Firmar el
acta de matrimonio que el mula nos restregaba en las narices.

El problema era que el intérprete tenia una mujer espanola, una tal Consuelo, que no estaba
dispuesta en absoluto a aceptar la poligamia y, ademas, yo no queria casarme con nadie. Y
mucho menos con un irani con esposa espanola y que no estaba dispuesta en absoluto a aceptar
la poligamia. Al mismo tiempo, no queria morir fusilada ni perder la entrevista con Jomeini. En ese
dilema me debatia cuando...

Te ries, zverdad? Te parecen tonterias. Pues, entonces, no te cuento el final de este episodio.
Para hacerte llorar te contaré el de 12 jovencitos impuros que, terminada la guerra de Bangladesh,
vi ajusticiar en Dacca. Los ajusticiaron en el estadio de Dacca, a golpes de bayoneta en el térax o
en el vientre, ante la presencia de 20.000 fieles que, desde las tribunas, aplaudian en nombre de
Dios. Chillaban «Allah akbar, Allah akbar!».

Lo sé, lo sé, en el Coliseo, los antiguos romanos, aquellos antiguos romanos de los que mi cultura
se siente orgullosa, se divertian viendo morir a los cristianos como pasto de los leones. Lo sé, lo
sé, en todos los paises de Europa, los cristianos, aquellos cristianos a los que, a pesar de mi
ateismo, les reconozco la contribucion que han hecho a la Historia del Pensamiento, se divertian
viendo arder a los herejes. Pero, desde entonces, ha llovido mucho. Nos hemos vuelto mas
civilizados, e incluso los hijos de Ala deberian haber comprendido que ciertas cosas no se hacen.

Tras los 12 jovencitos impuros, mataron a un nino que, para intentar salvar al hermano condenado
a muerte, se habia abalanzado sobre los verdugos. Los militares le rompieron la cabeza a
puntapiés con sus botas. Y si no me crees, vuelve a leer mi crénica y la cronica de los periodistas
franceses y alemanes que, presos del terror como yo, estaban también alli. O mejor adn, mira las
fotos que uno de ellos consiguid.

De todas formas, lo que quiero subrayar no es esto. Lo que quiero subrayar es que, concluido el
acto, los 20.000 fieles (muchas mujeres entre ellos) abandonaron las tribunas y bajaron al terreno



de juego. No de una forma despavorida, no. De una forma ordenada y solemne. Lentamente
compusieron un cortejo y, siempre en nombre de Dios, pisaron a los cadaveres. Siempre gritando
« Allah akbar, Allah akbar!». Los destruyeron como a las Torres Gemelas de Nueva York. Los
redujeron a un tapiz sanguinolento de huesos rotos.

REHENES ESTADOUNIDENSES

Y asi podria seguir hasta el infinito. Podria contarte cosas nunca dichas, cosas para ponerte los
pelos de punta. Sobre el chocho de Jomeini, por ejemplo, que después de la entrevista celebré
una asamblea en Qom para declarar que yo le acusaba de cortarle los pechos a las mujeres. De
tal asamblea salié un video que durante meses fue transmitido por la television de Teheran, de tal
forma que, cuando al ano siguiente volvi a Teheran, fui arrestada apenas puse el pie en el
aeropuerto. Y las pasé canutas, muy canutas.

Era la época de los rehenes estadounidenses. Podria hablarte de aquel Mujib Rahman que,
siempre en Dacca, habia ordenado a sus guerrilleros que me eliminasen por ser una europea
peligrosa, y menos mal que un coronel inglés me salvd, poniendo su propia vida en peligro. O de
aquel palestino, de nombre Habash, que me mantuvo durante 20 minutos con una metralleta
colocada en la sien. "Dios mio, qué gente! Los unicos con los que mantuve una relacion civilizada
fueron el pobre Ali Bhutto, el primer ministro de Pakistan, ahorcado por ser demasiado amigo de
Occidente, y el bravisimo rey de Jordania, Husein. Pero esos dos eran tan musulmanes como yo
catolica.

Pero aterricemos y veamos la conclusién de mi razonamiento. Una conclusion que seguro no les
gustara a muchos, dado que defender la propia cultura, en Italia, se esta convirtiendo en un
pecado mortal. Y dado que, intimidados por la palabra «racista», impropiamente utilizada, todos
callan como conejos. Yo no voy a levantar tiendas a La Meca. Yo no voy a cantar padrenuestros y
avemarias ante la tumba de Mahoma. Yo no voy a hacer pipi en el marmol de sus mezquitas ni a
hacer caca a los pies de sus minaretes.

Cuando me encuentro en sus paises (de los que no guardo buen recuerdo), jamas olvido que soy
huésped y extranjera. Estoy atenta a no ofenderles con costumbres, gestos o comportamientos
que para nosotros son normales, pero que para ellos son inadmisibles. Los trato con obsequioso
respeto, obsequiosa cortesia, me disculpo si por descuido o ignorancia infrinjo algunas de sus
reglas o supersticiones.

Y este grito de dolor y de indignacion te lo he escrito teniendo ante los ojos imagenes que no
siempre eran las apocalipticas escenas con las que comencé mi discurso. A veces, en vez de
dichas imagenes, veia otras, para mi simbdlicas (y por lo tanto, indignantes), de la gran tienda con
la que, el verano pasado, los musulmanes somalies hollaron, ensuciaron y ultrajaron durante tres
meses la plaza del Duomo de Florencia. Mi ciudad.

Una tienda levantada para censurar, condenar e insultar al Gobierno italiano que les albergaba,
pero que no les concedia los visados necesarios para pasearse por Europa y no les dejaba
introducir en Italia la horda de sus parientes: madres, abuelos, hermanos, hermanas, tios, tias,
primos, cunadas encinta e, incluso, parientes de los parientes. Una tienda situada al lado del bello
Palacio del Arzobispado, en cuyas escalinatas dejaban sus sandalias o las babuchas que, en sus
paises, alinean fuera de las mezquitas. Y junto a las sandalias y a las babuchas, las botellas
vacias de agua con la que se lavaban los pies antes de la oracion. Una tienda colocada frente a la
catedral con la cupula de Brunelleschi y al lado del Bautisterio con las puertas de oro de Ghiberti.

Una tienda, por fin, amueblada como un vulgar apartamento: sillas, mesas, chaise-longues y
colchones para dormir y hacer el amor, y hornos para cocer la comida y apestar la plaza con el
humo y con el olor. Y, gracias a la inconsciencia del ENEL que ilumina nuestras obras de arte
cuando quiere, luz eléctrica gratis.

Gracias a una grabadora, los gritos de un vociferante muecin que puntualmente exhortaba a los
fieles, ensordecia a los infieles y tapaba el sonido de las campanas. Y junto a todo esto, los
amarillos regueros de orina que profanaban los marmoles del Bautisterio ("qué asco! "Tienen la
meada larga estos hijos de Ala! zCémo hacian para llegar al objetivo, separado de la verja de
proteccién vy, por lo tanto, distante casi dos metros de su aparato urinario?). Junto a los regueros
amarillos de orina, el hedor de la mierda que bloqueaba el porton de San Salvador del obispo, la



exquisita iglesia romanica (del ano 1000) que se encuentra a la espalda de la plaza del Duomo y
que los hijos de Ala habian transformado en un cagatorio. Lo sé de primera mano.

Lo sé bien porque fui yo la que te llamé y te rogué que hablases de ellos en el Corriere,
zrecuerdas? Llamé también al alcalde, que tuvo la amabilidad de venir a mi casa. Me escuchd y
me dio la razén: «Tiene razon, toda la razén...». Pero no hizo levantar la tienda. Se olvid6 del tema
o no fue capaz de conseguirlo. Llamé incluso al ministro de Exteriores, que era un florentino, un
florentino de esos que hablan con acento muy florentino y, por lo tanto, perfecto conocedor de la
situacion. También él me escuchd. Y me dio la razén: «Si, si, tiene usted toda la razén». Pero no
movid un dedo para quitar la tienda. Y no sdlo eso sino que, ademas, rapidamente contenté a los
hijos de Ala que orinaban en el Bautisterio y cagaban en San Salvatore del Obispo (me da la
sensacion de que de las abuelas, las madres, los hermanos y hermanas, los tios y tias, los primos
y las cunadas encinta estan ya donde querian estar. Es decir, en Florencia y en las demas
ciudades de Europa).

Entonces cambié de sistema. Llamé a un simpatico policia que dirige la oficina de seguridad de la
ciudad y le dije: «Querido agente, no soy un politico. Por eso, cuando digo que voy a hacer una
cosa, la hago. Ademas conozco la guerra y hay ciertas cosas que me son familiares. Si manana
por la mahana no levantan la jodida tienda, la quemo. Juro por mi honor que la quemo y que ni
siquiera un regimiento de carabineros conseguira impedirmelo. Y por esto que acabo de
confesarle, quiero, ademas, ser arrestada, llevada a la carcel esposada. Asi termino saliendo en
todos los periodicos».

Pues bien, siendo mas inteligente que todos los demas, al cabo de pocas horas hizo levantar la
tienda. En el lugar de la tienda quedd sélo una inmensa y repugnante mancha de suciedad. Toda
una victoria pirrica. Pirrica porque no influyd para nada en los demas estupidos que, desde hace
anos, hieren y humillan a la que era la capital del arte, la cultura y la belleza. Pirrica porque no
desanimé para nada a los otros arrogantisimos huéspedes de la ciudad: a los albaneses,
sudaneses, bengalies, tunecinos, argelinos, paquistanies y nigerianos, que con tanto fervor
contribuyen al comercio de la droga y de la prostitucion, por lo que parece no prohibido por el
Coran.

Si, si, estan todos donde estaban antes de que mi policia levantase la tienda. Dentro de la plaza
de los Uffizi, a los pies de la Torre de Giotto. Delante de la Logia de Orcagna, alrededor de la
Logia de Porcellino. Frente a la Biblioteca Nacional, a la entrada de los museos. En el Puente
Viejo, donde de vez en cuando se lian a cuchilladas o a tiros. En todos los lugares en los que han
pretendido o conseguido que el municipio les financie (si, senor, les financie).

En el atrio de la iglesia de San Lorenzo, donde se emborrachan con vino, cerveza vy licores, raza
de hipécritas, y donde profieren todo tipo de obscenidades a las mujeres. (El verano pasado, en
ese atrio, me las dijeron incluso a mi, que soy ya una mujer mayor. Y, como es légico, les planté
cara. Si, si les planté cara. Uno sigue todavia alli, doliéndole los genitales). En medio de las
historicas calles, donde campan a sus anchas con el pretexto de vender sus mercancias. Por
mercancias entiendo bolsos y maletas copiadas de modelos protegidos con sus respectivas
marcas Yy, por lo tanto, ilegales. Amén de sus postales, lapiceros, estatuillas africanas que los
turistas ignorantes creen que son esculturas de Bernini, o ropa. («Je connais mes droits [Conozco
mis derechos]», me espetd, en el Puente Viejo, uno al que vi vender ropa).

RESIGNACION

Y si al ciudadano se le ocurre protestar, si les responde que «esos derechos los vas a ejercer a tu
casa», se le tacha inmediatamente de «racista, racista». Mucho cuidado con que un policia
municipal se le acerque y le insinte: «Senhor hijo de Ala, excelencia, zno le molestaria demasiado
apartarse un poquito para dejar pasar a la gente?». Se lo comen vivo. Lo agreden con sus
navajas. O, como minimo, insultan a su madre y a su progenie. «Racista, racista». Y la gente lo
soporta todo, resignada. No reacciona ni siquiera cuando les gritas o que mi abuelo gritaba
durante la época del fascismo: «zNo os importa nada la dignidad? zNo tenéis un poco de orgullo,
cabestros?».

Sé que eso pasa también en otras ciudades. En Turin, por ejemplo. Esa Turin que hizo Italia y
que, ahora, ya casi no parece una ciudad italiana. Parece Argel, Dacca, Nairobi, Damasco o



Beirut. En Venecia. Esa Venecia en la que las palomas de la plaza de San Marcos fueron
sustituidas por tapetes con la mercancia y, donde incluso Otelo se sentiria a disgusto. En Génova.
Esa Génova donde los maravillosos palacios que Rubens admiraba tanto fueron secuestrados por
ellos y se deterioran como bellas mujeres violadas. En Roma. Esa Roma donde el cinismo de la
politica, de la mentira, de todos los colores, los corteja con la esperanza de conseguir su futuro
voto y donde los protege el mismisimo Papa. (Santidad, zpor qué no los acoge, en nombre del
Dios unico, en el Vaticano? A condicidén, que quede claro, de que no ensucien incluso la Capilla
Sixtina, las estatuas de Miguel Angel y los cuadros de Rafael).

TRABAJO

En fin, ahora soy yo la que no entiende. No entiendo por qué a los hijos de Ala en ltalia se les
llama «trabajadores extranjeros». O «mano de obra que necesitamos». No hay duda alguna de
que algunos de ellos trabajan. Los italianos se han vuelto unos sehoritingos. Van de vacaciones a
las Seychelles y vienen a Nueva York a comprar ropa en Bloomingdale's. Se avergiienzan de
trabajar como obreros y como campesinos y no quieren que se les asocie ya con el proletariado.

zPero aquellos de los que estoy hablando qué trabajadores son? zQué trabajo hacen? zDe qué
forma suplen la necesidad de mano de obra que el ex proletario italiano ya no cubre?
zVagabundeando por la ciudad con el pretexto de las mercancias para vender? zZanganeando y
estropeando nuestros monumentos? zRezando cinco veces al dia?

Ademas, hay otra cosa que no entiendo. Si realmente son tan pobres, zquién les da el dinero para
el viaje en los aviones o en los barcos que los traen a ltalia? zQuién les da los 10 millones por
cabeza (10 millones como minimo) necesarios para comprarse el billete? zZNo se los estara
pagando, al menos en parte, Osama bin Laden, con el objetivo de poner en marcha una conquista
que no es solo una conquista de almas, sino también una conquista de territorio?

Y aunque no se lo dé, esta historia no me convence. Aunque nuestros huéspedes fuesen
absolutamente inocentes, aunque entre ellos no haya ninguno que quiera destruir la Torre de Pisa
o la Torre de Giotto, ninguno que quiera obligarme a llevar el chador, ninguno que quiera
quemarme en la hoguera de una nueva Inquisicion, su presencia me alarma. Me produce
desazon. Y se equivoca el que se plantea este fendmeno a la ligera o con optimismo. Se
equivoca, sobre todo, quien compara la oleada migratoria que se esta abatiendo sobre Italia y
sobre Europa con la oleada migratoria que nos condujo a América en la segunda mitad del siglo
XIX, incluso a finales del XIX y comienzos del XX. Y te digo el porqué.

LA RABIAY EL ORGULLO (y III)
Mi patria, mi ltalia
Por Oriana Fallaci

Sabedora de la polémica que suscitara, la escritora Oriana Fallaci concluye en estas paginas su
experiencia en los ataques del 11 de septiembre con una reflexién sobre la patria. «Algunas de
estas cosas tenia que decirlas. Las he dicho. Ahora dejadme en paz. La puerta se cierra de nuevo
y no quiero volverla a abrir».

No hace mucho tiempo tuve la oportunidad de captar una frase pronunciada por uno de los miles
de presidentes del Consejo que honraron a ltalia desde hace décadas. «'Mi tio también fue
emigrante! "Recuerdo a mi tio marchar con la maleta de tela a América!» O algo asi. Pues no,
querido. No. No es lo mismo. Y no lo es, por dos motivos bastante sencillos.

El primero es que, en la segunda mitad del XIX, la oleada migratoria hacia América no se realizo
de una forma clandestina ni por prepotencia de quien la efectuaba. Fueron los americanos los que
la querian y la solicitaron. Y por medio de una disposicion concreta del Congreso. «Venid, venid,
que os necesitamos. Venid y os regalamos un buen trozo de tierra». Los estadounidenses han
hecho incluso una pelicula sobre el tema, protagonizada por Tom Cruise y Nicole Kidman, cuyo
final me llamé muchisimo la atencion. Se trata de la escena en la que los desgraciados corren
para plantar su banderita blanca en el terreno que sera suyo, pero solo los mas jovenes y los mas
fuertes lo consiguen. Los demas se quedan con un palmo de narices y algunos mueren en la



carrera.

Que yo sepa, en ltalia nunca hubo una decision del Parlamento invitando o solicitando a nuestros
huéspedes a abandonar sus paises. «Venid, venid, que os necesitamos. Si venis os regalamos
una finca en Chianti». Han llegado aqui por propia iniciativa, con sus malditas pateras y ante las
barbas de los policias que intentaban hacerles regresar. Mas que una emigracién es, pues, una
invasion efectuada bajo la consigna de la clandestinidad. Una clandestinidad que preocupa porque
no es una clandestinidad bondadosa y dolorosa. Es una clandestinidad arrogante y protegida por
el cinismo de los politicos que cierran un ojo vy, a veces, los dos ante ella.

Nunca olvidaré las asambleas con las que los clandestinos llenaron las plazas de ltalia, el ano
pasado, para conseguir sus permisos de residencia. Sus rostros turbios y feos. Sus punos
alzados, amenazantes. Sus voces airadas que me retrotraian al Teheran de Jomeini. No lo
olvidaré jamas, porque me senti vejada por los ministros que decian: «Querriamos repatriarlos,
pero no sabemos donde se esconden». “Estupidos! En nuestras plazas habia miles de ellos y
ciertamente no se escondian en absoluto. Para repatriarlos, hubiera bastado con ponerlos en fila,
por favor, querido senor, acomédese, y acompanarlos a un puerto o a un aeropuerto.

El segundo motivo, querido sobrino del tio de la maleta de tela, lo entenderia incluso un escolar de
primaria. Para exponerlo, bastan un par de elementos. Uno: América es un continente. Y en la
segunda mitad del XIX, es decir cuando el Congreso estadounidense dio su visto bueno a la
inmigracion, dicho continente estaba casi despoblado. La mayoria de la poblacién se condensaba
en los estados del Este, es decir, en los estados de la zona del Atlantico y en el Mid West habia
todavia muy poca gente. Y California estaba casi vacia. Pues bien, Italia no es un continente. Es
un pais muy pequeno y muy poblado.

Dos: Estados Unidos es un pais bastante joven. Piense que la Guerra de la Independencia tuvo
lugar a finales del 1700, se deduce, pues, que apenas tiene 200 anos y se entiende por qué su
identidad cultural no esta todavia bien definida. Italia, por el contrario, es un pais muy viejo. Su
historia tiene al menos 3.000 anos. Su identidad cultural es, pues, muy precisa y, dejémonos de
tonterias, no esta dispuesta a prescindir de una religion que se llama la religién catdlica y de una
iglesia que se llama la Iglesia catdlica. La gente como yo suele decir: «No quiero tener tratos con
la Iglesia catdlica. Pero claro que los tenemos. Y muchos. Me guste o no. Naci en un paisaje de
iglesias, conventos, cristos, virgenes y santos. La primera musica que oi al venir al mundo fue la
musica de las campanas. Las campanas de Santa Maria del Fiore, cuyos tanidos sofocaba con su
chachara el muecin de la época de la tienda. Y con esa musica y en medio de ese paisaje creci. Y
a través de esa musica y de ese paisaje aprendi qué es la arquitectura, qué es la escultura, qué
es la pintura y qué es el arte. Y a través de esa iglesia (después rechazada) comencé a
preguntarme qué es el Bien, qué es el Mal... "Por Dios!

zLo ves? He escrito «por Dios». Con todo mi laicismo, con todo mi ateismo, estoy tan impregnada
de la cultura catdlica que forma parte incluso de mi forma de expresarme. Adids, gracias a Dios,
por Dios, Jesus, Dios mio, Madonna mia, qué Cristo... Estas frases me vienen espontaneas. Tan
espontadneas que ni siquiera me doy cuenta de que las pronuncio o las escribo. zQuieres que te
las diga todas? A pesar de que no le haya perdonado jamas al catolicismo las infamias que me
impuso durante siglos, comenzando por la Inquisicion que quemaba incluso a las abuelas, pobres
abuelas, y a pesar de que no esté en absoluto de acuerdo con los curas y no entienda nada de
sus plegarias, me gusta tanto la musica de las campanas... Una musica que me acaricia el
corazén. Me encantan también esos cristos y esas virgenes y esos santos pintados o esculpidos.
Incluso tengo la mania de los iconos. Me gustan también los conventos y los monasterios. Me
proporcionan un sentido de paz y, a veces, incluso envidio a sus inquilinos. Y, ademas,
admitamoslo: nuestras catedrales son mas bellas que las mezquitas y las sinagogas, zsi o no?
Son mas bellas también que las iglesias protestantes.

RELIGIONES

Mira, el cementerio de mi familia es un cementerio protestante. Acoge a los muertos de todas las
religiones, pero es protestante. Y una bisabuela mia era valdense. Una tia abuela, evangélica. A la
bisabuela valdense no la conoci. Pero si conoci, en cambio, a la tia abuela evangélica. Cuando
era nina, me llevaba siempre a las funciones de su iglesia en Via de Benci en Florencia y, Dios
mio, cdmo me aburria... Me sentia totalmente sola en medio de aquellos fieles que sélo cantaban



salmos, con aquel cura que no era un cura y que solo leia la Biblia, en aquella iglesia que no me
parecia una iglesia y que, excepto un pequeno pulpito, sélo tenia un gran crucifijo. Nada de
angeles, ni de virgenes, ni de incienso... Echaba de menos incluso el olor del incienso y me
hubiera gustado estar en la vecina basilica de la Santa Cruz donde habia todas estas cosas. Las
cosas a las que estaba acostumbrada. En mi casa de campo, en Toscana, hay una pequena
capilla. Esta siempre cerrada. Desde que murié mi madre, nadie entra en ella. Pero, a veces, yo
voy a limpiarle el polvo, a controlar que los ratones no hagan alli sus nidos y, a pesar de mi
educacién laica, me encuentro en ella muy a gusto. A pesar de mi anticlericalismo, me muevo en
la capilla como pez en el agua. Y creo que la mayoria de los italianos te confesaria lo mismo (A mi
me lo confeso Berlinguer).

“Santo Dios!, (me rio), te estoy diciendo que nosotros, los italianos, no estamos en las mismas
condiciones que los estadounidenses: mosaico de grupos étnicos y religiosos, mescolanza de
1.000 culturas, abiertos a cualquier invasion y, al mismo tiempo, capaces de rechazarlas todas. Te
estoy diciendo que, precisamente porque esta definida desde hace muchos siglos y es muy
precisa, nuestra identidad cultural no puede soportar una oleada migratoria compuesta por
personas que, de una u otra forma, quieren cambiar nuestro sistema de vida. Nuestros valores. Te
estoy diciendo que entre nosotros no hay cabida para los muecines, para los minaretes, para los
falsos abstemios, para su jodido medievo, para su jodido chador. Y si lo hubiese, no se lo daria.
Porque equivaldria a echar fuera a Dante Alighieri, a Leonardo da Vinci, a Miguel Angel, a Rafael,
al Renacimiento, al Resurgimiento, a la libertad que hemos conquistado bien o mal, a nuestra
patria. Significaria regalarles Italia. Y yo, no les regalo ltalia.

Soy italiana. Se equivocan los tontos que me creen ya estadounidense. Nunca he pedido la
ciudadania estadounidense. Hace anos, un embajador americano me la ofrecié a través del
celebrity status y, tras haberle dado las gracias, le respondi: «Sir, estoy bastante vinculada a
América. Me peleo siempre con ella, le echo en cara muchas cosas y, sin embargo, estoy
profundamente vinculada a ella. América es para mi un amante o, incluso, un marido al que
siempre permaneceré fiel. Siempre que no me ponga los cuernos. Me gusta este marido. Y no me
olvido jamas de que si no hubiese decidido luchar contra Hitler y contra Mussolini, hoy hablaria
aleman. No olvido jamas que si no le hubiese plantado cara a la Unidn Soviética, hoy hablaria
ruso. Le quiero bien a mi marido y me resulta simpatico. Me encanta, por ejemplo, el hecho de que
cuando llego a Nueva York y entrego mi pasaporte con el certificado de residencia, el aduanero
me diga con una gran sonrisa: «Welcome home». Me parece un gesto tan generoso y tan
afectuoso. Ademas, me recuerda que Estados Unidos siempre ha sido el refugium peccatorum de
la gente sin patria. Pero yo, Sir, ya tengo una patria. Mi patria es Italia. Italia es mi madre. Sir, amo
a ltalia. Y coger la ciudadania americana me pareceria renegar de mi madre».

También le dije que mi lengua es el italiano, que en italiano escribo y que, en inglés, me traduzco y
basta. Con el mismo espiritu con el que me traduzco en francés, sintiéndola una lengua
extranjera. Y también le conté que, cuando oigo el himno nacional me conmuevo. Que cuando
escucho el «Hermanos de ltalia, la Italia que esta despierta, parapa, parapa, parapa» se me hace
un nudo en la garganta. Ni siquiera me doy cuenta de que, como himno, es mas bien malucho.
Solo pienso: es el himno de mi patria. Por lo demas, el nudo en la garganta también se me pone
cuando contemplo la bandera blanca, roja y verde que ondea al viento. Forofos de los estadios
aparte, se entiende. Tengo una bandera blanca, roja y verde del XIX. Toda llena de manchas, de
manchas de sangre y toda roida por la polilla. Y si bien en el centro esta el escudo saboyano (sin
Cavour y sin Victor Emmanuel Il y sin Garibaldi que se inclind ante esa insignia, no habriamos
conseguido la Unidad de Italia), la guardo como oro en pano. La conservo como una joya. "Hemos
muerto por esta tricolor! Ahorcados, decapitados, fusilados. Asesinados por los austriacos, por el
Papa, por el duque de Moddena, por los Borbones. Con esta ftricolor hemos hecho el
Resurgimiento. Y la unidad de ltalia y la guerra en el Carso y la Resistencia.

Por esta tricolor mi tatarabuelo materno, Giobatta, luché en Curtatone y en Montanara y quedo
horrendamente desfigurado por un trabucazo austriaco. Por esta tricolor, mis tios paternos
soportaron todo tipo de penalidades en las trincheras del Carso. Por esta tricolor, mi padre fue
arrestado y torturado en Villa Triste por los nazi-fascistas. Por esta tricolor, toda mi familia hizo la
Resistencia. Una Resistencia que hice incluso yo. En las filas de Justicia y Libertad, con el nombre
de guerra de Emilia. Tenia 14 anos. Cuando al ano siguiente, me dieron el alta en el Ejército



Italiano-Cuerpo de Voluntarios de la Libertad, me senti tan orgullosa. “Jesus y Maria, habia sido
un soldado italiano! Y cuando me informaron de que, al darme de alta, me correspondian 14.540
liras, no sabia si aceptarlas o no. Me parecia injusto aceptarlas por haber cumplido mi deber con
la patria. Pero las acepté. En casa, nadie tenia zapatillas. Y con ese dinero compramos zapatillas
para miy para mis hermanas.

Naturalmente, mi patria, mi Italia, no es la Italia de hoy. La ltalia jaranera, cazurra y vulgar de los
italianos que piensan s6lo en jubilarse antes de los 50 y que sélo se apasionan por las vacaciones
en el extranjero y por los partidos de futbol. La Italia tonta, estupida, pusilanime de esas pequenas
hienas que, por estrechar la mano de una estrella de Hollywood, venderian a su propia hija a un
burdel de Beirut, pero si los kamikazes de Osama bin Laden reducen miles de neoyorquinos a una
montana de cenizas que parece café machacado, dicen contentos: «Les esta bien empleado a los
americanos».

La ltalia escualida, cobarde, sin alma, de los partidos presuntuosos e incapaces que no saben ni
ganar ni perder, pero saben como pegar los grasientos traseros de sus representantes a las
poltronas de diputados, de ministros o de alcaldes. La Italia todavia mussoliniana de los fascistas
negros y rojos que te inducen a recordar la terrible profecia de Ennio Flaiano: «En lItalia, los
fascistas se dividen en dos categorias: los fascistas y los antifascistas». Tampoco es la Italia de
los magistrados y de los politicos que, ignorando la consecutio-temporum, pontifican desde las
pantallas televisivas con monstruosos errores de sintaxis. Tampoco es la Italia de los jévenes que,
teniendo tales maestros, se ahogan en la ignorancia mas escandalosa, en la superficialidad mas
ingenua y en el vacio mas absoluto. De ahi que a los errores de sintaxis ellos anadan los errores
de ortografia y si les preguntas quiénes eran los Carbonarios, quiénes eran los liberales, quién era
Silvio Pellico, quién era Mazzini, quién era Massimo D'Azeglio, quién era Cavour, quién era Victor
Emmanuel I, te miran con la pupila cerrada y la lengua floja. No saben nada. Como maximo,
estos pequenos idiotas solo saben recitar los nombres de los aspirantes a terroristas en tiempos
de paz y de democracia, ondear las banderas negras y esconder el rostro detras de
pasamontanas. Ineptos.

Y tampoco me gusta la Italia de las chicharras que, después de leer esto, me odiaran por haber
escrito la verdad. Entre un plato de espaguetis y otro, me maldeciran, desearan que sea
asesinada por uno de sus protegidos, es decir, por Osama bin Laden. No, no. Mi Italia es una Italia
ideal. Es la Italia que sohaba de muchacha, cuando fui dada de alta del Ejército Italiano-Cuerpo de
Voluntarios de la Libertad, y estaba llena de ilusiones. Una lItalia seria, inteligente, digna y valiente
y, por lo tanto, merecedora de respeto. Y cuidado con el que me toque a esa ltalia o con el que se
ria o se burle de ella. Cuidado con el que me la robe o con el que me la invada. Porque para mi es
lo mismo que los que la invaden sean los franceses de Napoledn, los austriacos de Francisco
José, los alemanes de Hitler o los comparsas de Osama bin Laden. Y me da lo mismo que, para
invadirla, utilicen canones o pateras.

Te saludo afectuosamente, mi querido Ferrucio, y te advierto: no me pidas nada nunca mas. Y
mucho menos que participe en polémicas vanas. Lo que tenia que decir lo dije. Me lo han
ordenado la rabia y el orgullo. La conciencia limpia y la edad me lo han permitido. Pero ahora
tengo que volver al trabajo y no quiero ser molestada. Punto y final.
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